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CAPITULO PRIMERO

EN EL QUE SE PRESENTA AL LECTOR A UN HOMBRE
HUMANITARIO

A mediados de una fria tarde de febrero, dos hombres estaban
sentados solos con una copa de vino delante en un comedor bien
amueblado de la ciudad de P. de Kentucky. No habia criados, y los
caballeros estaban muy juntos y parecian estar hablando muy se-
rios de algun tema. Por comodidad, |os hemos llamado hasta ahora
dos caballeros. Sin embargo, a observar de forma critica a uno de
ellos, no parecia cefiirse muy bien a esa categoria. Era bajo y for-
nido, con facciones bastas y vulgares, y € aspecto fanfarron de un
hombre de baja calaia que quiere trepar la escala social. Vestia
|lamativamente un chaleco multicolor, un pafiuelo azul con lunares
amarillos anudado alegremente al cuello con un gran lazo, muy
acorde con su aspecto general. Las manos eran grandes y rudas y
cubiertas de anillos; llevaba una gruesa cadena de reloj repleta de
enormes sellos de gran variedad de colores, que solia hacer tinti-
near con patente satisfaccion en el calor de la conversacion. Esta
estaba totalmente exenta de las limitaciones de la Gramatica de
Murray, y salpicada regularmente con diversas expresiones pro-



fanas, que ni siquiera el deseo de dar una version gréfica de la con-
versacion nos haratranscribir.

Su compariero, el sefior Shelby, si parecia un caballero; y la orga-
nizacion y el aparente gobierno de la casa indicaban una posicion
comoda s no opulenta. Como hemos apuntado, estaban los dos
iNMersos en una seria conversacion.

—Asi dispondriayo el asunto —dijo el sefior Shelby.

—No puedo hacer negocios de esa forma, de verdad gue no, se-
for Shelby —dijo € otro, alzando su copaentre d y laluz.

—Pues € caso es, Haley, que Tom es un muchacho poco comun;
desde luego que vale ese precio en cualquier parte, pues es formal,
honrado, eficiente y me lleva la granja como la seda.

—Quiere usted decir honrado para ser negro —dijo Haley, sir-
viendose una copa de cofiac.

—No, quiero decir que Tom es un hombre bueno, formal, sensato
y piadoso. Se convirtio a la religion hace cuatro afios en una reu-
nion, y creo que se convirtio de verdad. Desde entonces, le confio
todo lo que tengo: dinero, casa, caballos, y lo dgoir y venir por los
arededores; y siempre lo he encontrado honrado y cabal en todas
las cosas.

Algunas personas no creen que haya negros piadosos, Shelby —
dijo Haley, con un movimiento candoroso de la mano—, pero yo
si. Habia un tipo en este Ultimo lote que llevé a Orledns. era como
un mitin religioso oir rezar a ese individuo; y era bastante tranquilo
y callado. Me dieron un buen precio por é también, pues lo com-
pré barato a un hombre que tuvo que venderlo todo; asi pues gané
seiscientos con €. Si, creo que lareligion es una cosa valiosaen un
negro, cuando es de verdad, he de decirlo.

—Bien, Tom tiene religion de verdad, sin duda —respondi6 €
otro—. El otofio pasado, le dgjé ir solo a Cincinnati a hacer nego-
cios en mi lugar y me trgjo a casa quinientos dolares. «Tomy», le
dije, «me fio de ti porgque creo gque eres buen cristiano y se que no
me engafiarias». Tom volvid, desde luego, como ya lo sabia yo.
Cuentan que algunos tipos rastreros le dijeron: «Tom, ¢por qué no
te largas a Canada? y é respondio: «El amo conga en mi y no



podria hacerlo», eso me contaron. Me da pena desprenderme de
Tom, he de confesarlo. Deberia usted cogerle por toda la deuda,
Haley; y s tuviera usted conciencia, o haria.

—~Pues tengo tanta conciencia como se puede permitir cualquier
hombre de negocios, solo un poco para ir tirando, como s dijéra
mos —dijo chistoso el comerciante—; y estoy dispuesto a hacer
cualquier cosa razonable para contentar a mis amigos, pero lo que
pide usted es un poco excesivo —el comerciante suspiro pensativo
y se sirvio més cofiac.

—¢Como gquedamos, entonces, Haley? —pregunto el sefior Shel-
by, después de una pausa incOmoda.

—¢No tiene usted un nifio o una nifia que pueda meter en el lote
con Tom?

—Bien, ninguno que me sobre; a decir verdad, si no fuera absolu-
tamente necesario, no venderia a ninguno. La verdad es que no me
hace gracia desprenderme de ninguno de mis muchachos.

En este momento, se abrid la puerta y entr6 en la habitacion un
pequefio cuarterdn de entre cuatro y cinco afos. Habia algo hermo-
SO y atractivo en su aspecto. El cabello negro, suave como la seda
y de color azabache, caia en rizos brillantes alrededor de su rostro
redondo con hoyuelos en las megjillas, mientras que unos grandes
0j0s negros, Ilenos de fuego y dulzura, se asomaban bajo unas pes-
tafas largas y pobladas y miraban con curiosidad por el aposento.
Un alegre trgje de cuadros rojos y amarillos, cuidadosamente cor-
tado y entallado, resaltaba su belleza exdtica; y un curioso aire de
seguridad mezclado con timidez demostraba que estaba acostum-
brado a que su amo sefijaraen é y le hicieramimos.

—Hola, Jim Crow —dijo €l sefior Shelby, silbando y lanzando un
racimo de pasas en direccion a nifio—, recoge esto, vamos.

El muchacho sali6 corriendo en pos de su premio mientras se reia
Su amo.

—Ven aqui, Jim Crow —dijo. Se acercd el muchachoy €l amo le
dio golpecitos en la cabezay le acaricio la barbilla

—Vamos, Jim, demuestra a este caballero |o bien que sabes bailar
y cantar.



El muchacho comenzé a cantar con voz claray rica una de esas
canciones salvajes y grotescas de los negros, acompafando su can-
cion con muchos movimientos comicos de las manos, los piesy €l
cuerpo entero, todo al compés de lamusica

—iBravo! —grité Haley, echandole un cuarto de naranja. Vamos,
Jim, anda como €l vigjo tio Cudjoe cuando le da el reuma—dijo su
amo.

En € acto las flexibles extremidades del muchacho adoptaron la
apariencia de la deformidad y la distorsion mientras, con la espalda
encorvaday € baston de su amo en la mano, andaba a trompicones
por |a habitacion con su rostro de nifio dibujando una mueca de do-
lor, escupiendo adiestro y siniestro como un vigo.

L os dos caballeros se rieron estrepitosamente.

—~Ahora, Jim, muéstranos cémo €l vigjo Robbins canta el salmo
—el muchacho rechoncho alargé la cara de manera sorprendente,
con gravedad imperturbable, y comenzd a entonar nasalmente un
salmo

—iHurra, bravo! jQué chico! —dijo Haley—; que me aspen s
ese muchacho no es todo un caso. ¢Sabe lo que le digo? —dijo de
repente, golpeando al sefior Shelby en el hombro—, incluya usted
aeste muchacho y cerraremos € trato, se lo prometo. Vengaya, no
diga usted que no es un buen trato.

En ese momento se abrié suavemente la puertay entrd en la habi-
tacion una joven cuarterona de unos veinticinco afios. Solo hacia
falta una mirada a muchacho para identificarla como su madre.
Tenian 10s MiSMOS 0j0S 0SCUros y expresivos con largas pestanas,
los mismos rizos de cabello sedoso y negro. Su cutis moreno mos-
traba un rubor perceptible en las mejillas que se oscurecio cuando
se percatd de la mirada osada de franca admiracion del desconoci-
do fijaen ella. Su vestido se cefiia perfectamente a su cuerpo resal-
tando sus formas armoniosas; la mano de delicada facturay el pie
y € tobillo pequefios no escapaban a la mirada perspicaz del co-
merciante, acostumbrado a evaluar con una mirada las ventgjas de
un buen gemplar femenino.



—¢Y bien, Eliza? —pregunt6 su amo cuando ella se detuvo para
mirarlo vacilante.

—Buscaba a Harry, sefior, si no le importa 'y el muchacho se le
acercO de un salto mostrandole su botin, que habia recogido en la
falda de su vestido.

—Pues llévatelo, entonces —dijo el sefior Shelby; y ella se retird
deprisa con su hijo en brazos.

—+Por Jupiter —dijo € comerciante, mirandolo con admiracion—
iése si que es un buen articulo! Podria usted hacerse rico cuando
guisiera con esa muchacha en Nueva Orleans. He visto a més de
cien hombres pagar a contado por muchachas menos guapas.

—No quiero hacerme rico con ella —dijo secamente e sefior
Shelby; y, para cambiar de tema, descorcho otra botella de vino y
pidio laopinion de su compariero al respecto.

—iExcelente, sefior, de primeral —dijo €l tratante; y volviéndose
y dando palmaditas en e hombro de Shelby, afadié—: Vamos,
¢qué me dice de la muchacha? ¢Qué le doy? ¢Cuanto quiere?

—Sefior Haley, ella no esta en venta—dijo Shelby—. Mi esposa
no se desprenderia de ella ni por su peso en oro.

—iBah! Las mujeres siempre dicen esas cosas, porgue no entien-
den de nimeros. Usted demuéstrele cuantos relojes, plumasy chu-
cherias pueden comprar con su peso en oro, y cambiara de idea, me
figuro.

—Ya le digo, Haley, que no se hable mas del asunto; he dicho
gue no, y es que no —dijo Shelby con decision.

—Bueno, pero me dara a muchacho, ¢verdad? —dijo e comer-
ciante—. Tiene que reconocer que me porto bien a conformarme
con €.

—¢Para qué demonios quiere usted al nifio? elijo Shelby.

—Bueno, pues, un amigo mio se va a dedicar a este negocio y
guiere comprar muchachos guaposy criarlos para el mercado. Solo
de primera calidad, para venderlos como camareros y cosas asi a
los ricos, alos que pueden pagar por los guapos. Realza la calidad
de una de estas casas solariegas tener a un muchacho realmente



guapo para abrir la puerta'y servir. Se pagan bien; y este diablillo
€s un nifo tan gracioso y dotado para la musica, que seria perfecto.

—Prefiero no venderlo —dijo e sefior Shelby pensativo—. El
caso es gue soy un hombre humanitario y no me gustaria quitarle el
hijo a su madre, sefior.

—No me diga; vaya, algo parecido, ya, lo comprendo per-
fectamente. Es muy desagradable tener tratos con las mujeres ave-
ces, a mi no me gusta nada que se pongan a gritar y a chillar. Son
muy desagradables; pero yo, como soy hombre de negocios, evito
tales escenas. Bien, age usted ala muchacha un dia, 0 una semana
0 asi; se hace la operacion discretamente y todo habra acabado an-
tes de que vuelva. Su esposa podria comprarle pendientes, o un
vestido nuevo, o algo asi, para compensarle.

—NMe temo que no.

—iDios me ampare, le digo que si! Estas criaturas ho son como
la gente blanca, desde luego; superan las cosas, solo hay que saber-
los llevar. Pues dicen —dijo Haley con un aire franco y confiden-
cial— que este tipo de negocios endurece los sentimientos; pero a
mi no me lo parece. A decir verdad, nunca he podido hacer las co-
sas como algunos tipos las hacen en este negocio. He visto a quien
arrancaba a hijo de brazos de su madre para ponerlo a la venta,
con ella chillando como loca todo € rato; es muy mala politica,
pues dafa el género y a veces |os estropea para € servicio. Conoci
a una muchacha muy guapa una vez en Nueva Orleans que se echd
a perder del todo por un trato asi. El tipo que la vendia no queriaa
su hijo, y ella eradtiva cuando se enfadaba. Le digo que estrangu-
16 a su hijo con sus manos y siguié hablando de manera terrible.
Me hiela la sangre recordarlo; y cuando se llevaron a hijoy a€lla
laencerraron, sevolvié locade atar y a cabo de una semana estaba
muerta. Un desperdicio, sefior, de mil dolares, solo por no saber
hacer negocios, esa es la verdad. Siempre es mejor hacer 1o huma-
nitario, sefior, en mi experienciay el comerciante se repantigd en
lasillay cruzé los brazos, con un aire decidido y virtuoso, conside-
randose como un segundo Wilberforce.

El tema parecia interesar mucho al caballero; mientras que e se-
fior Shelby pelaba pensativo una naranja, empezo a hablar de nue-



VO, con decoroso apocamiento, como s la fuerza de la verdad le
empujara a decir unas palabras mas.

—No esta bien visto que uno se elogie a si mismo, pero lo digo
porque es la verdad. Se dice que importo los mejores rebarios de
negros de todos, por [o menos eso se dice; me |o han dicho méas de
cien veces, en cuaquier caso, gordos y prometedores, y pierdo
menos que cualquier otro comerciante. Y yo lo achaco todo a la
organizacion, sefior; y la humanidad, sefior, s me permite, es el
pilar de la organizacion.

El sefior Shelby, a no saber qué decir, dijo simplemente: —
iVayal

—Mis ideas han sido motivo de escarnio, sefior, y de criticas. No
son bien vistas, ni son corrientes; pero yo sigo en mistrece; yo sigo
en mistrecey asi me va; si, puedo decir que he amortizado su pa-
saje—Yy el comerciante se rio de su broma.

Habia algo tan provocativo y original en estas dilucidaciones de
humanidad, que €l sefior Shelby no pudo menos que reir también.
Quizas te rias tu, también, querido lector; pero sabes que la huma-
nidad se presenta hoy dia de muchas maneras peculiares, y no hay
limite alas cosas extrafias que dice y hace la gente humanitaria.

La carcajada del sefior Shelby animo al comerciante a seguir.

—Es raro pero nunca he podido meterlo en la cabeza de la gente.
Veamos el caso de mi vigjo socio, Tom Loker, de Natchez; era un
tipo muy listo, aungque era e mismisimo diablo con los negros, pe-
ro sélo por principio, porque jamas ha existido hombre con mejor
corazon; era su sistema, sefior. Y o lo comentaba con Tom. «Bueno,
Tom», le decia, «cuando se ponen allorar tus muchachas, ¢de qué
sirve darles en la cabeza o pegarles una paliza? Es ridiculo», decia
YO, «y no sirve para nada. A mi no me parece mal que lloren», de-
ciayo, «esla naturaleza», decia, «y si la naturaleza no se desahoga
de una forma, lo hara de otra. Ademas, Tomy», decia yo, «estropea
a tus muchachas; enferman y se ponen tristes; y a veces se ponen
feas, sobre todo las amarillas se ponen feas, y cuesta mucho trabajo
gue se domestiquen. Ahora bienx, decia yo, «¢por qué no las enga
tusas y les hablas con amabilidad? Puedes creerme, Tom, una pe-
guenia dosis de humanidad remedia méas que tus regafios y golpes;



y es mas rentable, puedes creerme». Pero Tom no alcanzaba a
comprenderlo; y me echd a perder a tantas que tuve que romper
con él, aunque tenia buen corazén y era un hombre de negocios
honrado.

—¢Y cree usted que su manera de hacer negocios es mejor que la
de Tom? —preguntd el sefior Shelby.

—Yalo creo. Vera usted, cuando puedo, cuido de la parte des-
agradable, como la venta de los nifios; algjo alas madres, pues ojos
gue no ven, corazdn gue no siente, ya sabe, y cuando la cosa esta
hecha y no tiene remedio, se resignan. No es como s fuera gente
blanca, educada para quedarse con sus hijos y sus esposas y todo
eso. Los negros bien criados no tienen expectativas de ninguna cla-
se, asi que aceptan més facilmente todas estas cosas.

—NMe temo gue los mios no estan bien criados entonces —dijo el
sefior Shelby.

—Supongo que no; ustedes los de Kentucky miman mucho a sus
negros. Tienen ustedes buena intencién, pero no es bueno para
ellos. Verd, a un negro que tiene que ir de aqui para alla en €
mundo y soportar que lo vendan a Mengano y a Zutano y a Dios
sabe quién més, no es bueno llenarle la cabeza de ideas y expecta-
tivas y educarle demasiado, porgue la dureza de la vida es mucho
mas dificil de soportar después. Estoy seguro de gque los negros de
usted estarian muy tristes en un lugar donde algunos negros de
plantacion cantarian y vitorearian como posesos. Es natural, sefior
Shelby, que cada hombre crea que sus propias maneras de hacer las
cosas son las mejores; y yo creo gue trato a los negros tan bien
COmo merecen.

—FEs una felicidad estar satisfecho —dijo €l sefior Shelby, enco-
giéndose ligeramente de hombros y dando muestras de incomodi-
dad.

—Entonces —dijo Haley, después de que ambos hombres pasa-
ran un rato comiendo frutos secos en silencio—, ¢qué me dice?

—NMelo pensaréy 1o hablaré con mi esposa—dijo el sefior Shel-
by—. Mientras tanto, Haley, si usted quiere que se mangje e asun-
to con la discrecion que ha mencionado, mas vale que o mantenga



en secreto en este vecindario. Correrala voz entre mis muchachos,
Yy No serd un asunto nada discreto llevarse a alguno de mis mucha-
chos s se enteran, selo aseguro.

—iDesde luego, naturalmente, ni una palabral Pero mire usted,
tengo muchisima prisa 'y quiero saber cuanto antes qué decide us-
ted —dijo €, levantandose y poniéndose el abrigo.

—Pues venga estatarde entre las seisy las siete y e contestaré —
dijo € sefior Shelby, mientras €l tratante salia de la habitacion con
unareverencia.

«Me hubiera gustado echarlo de una patada», se dijo cuando vio
gue se habia cerrado la puerta, «con ese aplomo descarado; pero
sabe gque me tiene a su merced. Si alguien me hubiera dicho que
iba a vender a Tom a uno de estos bribones tratantes del sur, yo
habria dicho: “¢Es un perro tu sirviente para que hagas eso?” Y
ahora parece ser que tendra que ser asi. jY € hijo de Eliza, tam-
bién! Sé que tendré un problema con mi esposa por eso, vy, de
hecho, por el asunto de Tom también. Mala cosa tener deudas, jva
yal El tipo ve laocasiony se aprovecha.

Quizas la forma més suave del sistema de la esclavitud es la del
estado de Kentucky. El predominio general de los quehaceres agri-
colas tranquilos y paulatinos, que no necesitan de esas prisasy pre-
siones periddicas que tienen lugar en los asuntos de |os estados de
mas a sur, hace que la tarea del negro sea mas sana 'y razonable;
mientras que el amo, satisfecho de seguir un estilo mas gradual de
adquisicién, no siente la tentacién de la crueldad que siempre ven-
ce a las naturalezas débiles cuando |o que est4 en la balanza es la
posibilidad de una ganancia repentinay rapida, sSin mas contrapeso
gue los intereses de los indefensos y desvalidos.

Quien visita alguna finca de alli y observa la complacencia de al-
gunos amos 'y amas Yy la lealtad carifiosa de algunos esclavos, po-
dria caer en la tentacion de pensar en la popular leyenda poética de
la institucion patriarcal; pero por encima de esta escena pende una
sombra ominosa —la sombra de la ley—. Mientras que laley con-
sidere a todos estos seres humanos, con sus corazones que laten y
sus sentimientos vivos, como una serie de objétos que pertenecen a
un amo, mientras que el fracaso, la desgracia, la imprudencia o la



muerte del amo mas amable pueda hacer que cambien una vida
protegida e indulgente por otra desesperada de miseria 'y trabajos,
es imposible hacer nada bello ni deseable dentro de la adminis-
tracion mejor regida de la esclavitud.

El sefior Shelby era un hombre bastante comin, amable y de buen
corazon y bien dispuesto hacia los que lo rodeaban, y nunca habia
faltado nada que pudiera contribuir a bienestar fisico de los negros
de su finca. Sin embargo, se habia dedicado a la especulacion, se
habia endeudado mucho y sus pagarés por una gran suma habian
caido en manos de Haley; esta pequefia informacion es la clave de
la conversacion precedente.

Bien, dio la casualidad de que, a acercarse a la puerta, Eliza
habia escuchado bastante de la conversacion para saber que € co-
merciante queria que su amo le vendieraa alguien.

De buena gana se habria quedado escuchando detréas de la puerta
a salir, pero tuvo que marcharse deprisa porgue lallamé su amaen
ese momento.

Sin embargo, le parecia haber oido al comerciante hacer una puja
por su hijo; ¢podia equivocarse? Se le encogi6 e corazén y co-
menzo a latir de prisa, y sin querer apretaba tanto al nifio que éste
le mirg atonito alacara

—Eliza, muchacha, ¢qué te pasa hoy? —pregunté su ama, des-
pués de que ésta le volcara la jarra del lavabo, derribara €l bastidor
y le ofreciera distraida un camison largo en lugar del vestido de
seda gque le habia pedido que le trajeradel armario.

Eliza dio un respingo.

—iOh, sefioral —dijo, alzando los ojos y, rompiendo a llorar, se
sentd en unasillay se puso a sollozar.

—Eliza, hija, ¢qué te ocurre? —pregunto su ama.

—iOh, sefiora, sefioral —dijo Eliza—. jHabia un tratante hablan-
do con el amo en &l salén! Lo he oido.

—Bueno, tonta, ¢y qué?



—Oh, sefiora, ¢usted cree que el amo venderia a mi Harry? y la
pobre criatura se lanzd auna sillay se puso a sollozar convulsiva-
mente.

—ceVenderlo? jQué va, tontital Sabes que el amo no hace nego-
Ci0S con esos tratantes surefios y que nunca querra vender a ningu-
no de sus criados, siempre que se porten bien. Vamos, tonta,
¢quién crees que querrd comprar a tu Harry? ¢Crees que todo €
mundo o quiere como tU, gansita? Venga, animate y abréchame e
vestido. Vamos, arréglame el pelo con esa trenza bonita que apren-
diste el otro dia, y deja de escuchar detras de las puertas.

—Sefiora, usted nunca permitiria..

—iTonterias, nifial Por supuesto que no. ¢Coémo puedes hablar
asi? Antes degjaria vender a uno de mis propios hijos. Pero, Eliza, te
estas enorgulleciendo demasiado de ese nifio. No puede asomar la
nariz un hombre por la puerta sin que creas que ha venido a com-
prarlo.

Reconfortada por € tono seguro de su ama, Eliza siguié agil y
mafiosa con el tocado, riéndose de sus propios temores.

L a sefiora Shelby era una dama de clase alta, hablando tanto inte-
lectual como moralmente. Ademas de la magnanimidad y genero-
sidad mentales que a menudo tipifican el caracter de las mujeres de
Kentucky, tenia grandes sensibilidades y principios moralesy reli-
giosos, que se plasmaban en resultados préacticos realizados con
gran energia 'y habilidad. Su marido, que no profesaba ninguna re-
ligion en particular, reverenciaba y veneraba la consistencia de la
religiosidad de su esposa y su opinion le imponia respeto. Era ver-
dad que le daba carta blanca en todos sus esfuerzos benévolos para
el confort, instruccion y mejora de sus criados, aunque é personal-
mente no intervenia en ello. De hecho, s no creia exactamente en
la doctrina de la eficiencia del excedente de |as buenas obras reali-
zadas por |os santos, si parecia pensar que su esposa tenia suficien-
te piedad y benevolencia para los dos y albergaba una vaga espe-
ranza de entrar en €l cielo gracias a la sobreabundancia de cualida-
des de ellaque é mismo no pretendia poseer.

Lo que més le pesaba a él, después de su conversacion con €l tra-
tante, era tener que informar a su esposa del negocio propuesto, y



enfrentarse a las objeciones y oposicion gque sabia que le espera-
ban.

L a sefiora Shelby, totalmente ignorante de las deudas de su mari-
do y conociendo solo la bondad habitual de su temperamento, era
sincera a reaccionar ante las sospechas de Eliza con absoluta in-
credulidad. De hecho, habia descartado la idea sin pensarlo dos ve-
ces, y, ocupada como estaba con |os preparativos de una visita por
latarde, se le fue totalmente de la mente.

CAPITULO I

LA MADRE

Eliza habia sido criada desde pequefia como favorita de su ama.

El vigjero del sur debid de notar ese peculiar aire de refinamiento,
la dulzura de voz y de modales, que parecen ser un don especial de
las cuarteronas y mulatas. Estas gracias naturales de la cuarterona a
menudo van parejas con la belleza més desdumbrante y casi siem-
pre con un aspecto atractivo y agradable. Eliza, como la hemos
descrito, no es un bosguejo imaginario sino el dibujo de memoria
de una mujer que vimos hace afios en Kentucky. Segura bajo los
cuidados protectores de su ama, Eliza habia llegado a la madurez
sin las tentaciones que convierten la belleza en una herencia fatal
para una esclava. La habian casado con un inteligente mulato de
talento que era esclavo en una finca colindante y se llamaba Geor-
ge Harris.

El amo habia alquilado a este joven para que trabajara en una f&
brica de bolsas, donde era considerado €l mejor trabajador por su
destreza e ingenuidad. Habia inventado una mégquina para limpiar
el cadfiamo que, teniendo en cuenta la educacion y las circunstan-
cias del inventor, mostraba un genio mecanico parecido a de la
despepitadora de algodon de Whitney.

Era guapo y tenia modales agradables, y era muy querido en la
fabrica. Sin embargo, como alos ojos de laley estejoven no eraun
hombre sino una cosa, todas sus cualidades superiores estaban su-
jetas a control de un amo tiranico, intolerante y vulgar. Al oir



hablar de lafama del invento de George, este caballero se acerco a
la fébrica para ver la obra de este esclavo inteligente. Lo recibio
con gran entusiasmo el empresario, que lo felicitd por poseer un
esclavo tan valioso.

Le acompaiio a ver la fabrica, donde, a mostrarle la maguina,
George, animado, hablaba tan fluidamente y tenia un aspecto tan
bello y viril, alli erguido, que su amo comenzé a tener una des-
agradable sensacion de inferioridad. ¢COmMo se atrevia su esclavo a
andar por el pais inventando maguinas e irguiendo la cabeza entre
caballeros? No pensaba tolerarlo. Lo llevaria de vuelta, lo pondria
atrabgjar con laazaday lapalay «aver s seiba a pavonear tanto
entonces». En consecuencia, el patron y los trabajadores se queda-
ron de piedra cuando reclamo de repente € salario de George y
anuncio su intencion de llevarselo a casa.

—Pero, sefior Harris —objet6 el patron—, ¢no es un poco repen-
tino?

—¢Y qué, s esasi? ¢No esmio € hombre?

—Estariamos dispuestos a aumentar €l pago de compensacion.

—No sirve de nada, sefior. No tengo necesidad de alquilar a mis
trabajadores si no quiero.

——Pero, sefior, parece estar muy bien adaptado a este negocio.

—Puede que si; no se adaptaba muy bien nunca a nada de lo que
yo le mandaba, sin embargo.

—Pero dése cuenta de que ha inventado esta maguina —
interrumpié uno de los obreros, algo inoportuno.

—iOh, sil Una maguina para ahorrar trabado, ¢verdad? No me
extrafia que inventara eso; un negro es especialista en eso. Todos
ellos son méaquinas para € ahorro del trabgjo. No, jse marcharal

George se quedd como paralizado a oir a una potencia que sabia
irresistible pronunciar su condena. Se cruzo de brazos, comprimio
los labios, pero un volcan de sentimientos amargos ardié en su pe-
cho, enviando rios de fuego por sus venas. Jadeaba y sus grandes
0j0s negros llameaban como brasas ardientes, y hubiera podido es-



tallar en algun tipo de ebulliciéon peligrosa s e bondadoso patron
no le hubieratocado €l brazo, diciendo en voz queda:

—Dé¢gate llevar, George; ve con é de momento. Intentaremos
ayudarte més adelante.

El tirano vio este susurro y adivind su significado aunque no oyo
lo que se dijo; y le fortaleciéo ain méas en su empefio interno de
mantener el poder que ejercia sobre su victima.

George fue llevado a casa y puesto a trabgjar en las tareas mas
humildes y fatigosas de la granja. Habia conseguido reprimir cada
palabra irrespetuosa; pero los ojos llameantes y la frente triste y
preocupada formaban parte de un lenguaje natural que no podia
reprimir: sefiales inequivocas de que un hombre no se podia con-
vertir en una cosa.

Fue durante la época feliz de su trabajo en la fébrica cuando
George conocid y se casd con su esposa. En ese periodo, como su
patrén confiaba en €l y lo trataba bien, tenia libertad parair y venir
a su antojo. La sefiora Shelby aprobd totalmente la boda y, con al-
go de la satisfaccion de casamentera tipica de una mujer, se alegré
de unir a su guapa favorita con uno de su misma clase que parecia
digno de €ella; de modo que se casaron en e saon del ama, que
adornd personamente con azahar € hermoso cabello de la noviay
le ech6 por encima el velo nupcial, que no hubiera podido posarse
en una cabeza maés bella; y no faltaban guantes blancos, ni tarta, ni
vino, ni invitados que admiraron la belleza de la novia 'y la indul-
genciay generosidad de su ama. Durante un afio o dos, Elizavio a
menudo a su marido y nada interrumpi6 su felicidad salvo la pér-
dida de dos nifios, que ella amaba apasionadamente y que lloré con
una pena tan intensa que su ama le rifid dulcemente, procurando,
con solicitud matemal, mantener sus sentimientos, tan apasionados
por naturaleza, dentro de loslimites de larazony lareligion.

Después del nacimiento del pequefio Harry, sin embargo, se tran-
quilizo y sosegd; y cada lazo sangrante y cada nervio palpitante,
entretgjidos de nuevo con la nueva vida, parecieron restablecerse y
sanar, y hasta el momento en que su marido fue algjado tan brus-
camente de su bondadoso patron y puesto bajo €l dominio de hie-
rro de su propietario legal, Eliza erauna mujer feliz.



El fabricante cumplio su palabra y fue a visitar a sefior Harris
una semana o dos después de |la partida de George con la esperanza
de que se le hubiera pasado el enfado a aquél, y prob6 todos los
argumentos para persuadirle de que volviera a colocar a éste en su
puesto anterior.

—No se moleste en hablar mas —dijo tercamente—, conozco
bien mis propios asuntos, sefior.

—No pretendia inmiscuirme en sus asuntos, sefior. S6lo pensaba
gue podia considerar de su interés alquilarnos a su hombre bajo las
condiciones propuestas.

—Entiendo perfectamente lo que ocurre. Yale vi guifiar el ojoy
susurrarle a oido €l dia en que lo sagué de la fabrica, asi que no
me engafia en absoluto. Es un pais libre, sefior; e hombre es mio, y
haré con é 1o que me plazca, eso es todo.

Asi se esfumaron las Ultimas esperanzas de George; ya no le que-
daba nada mas que una vida de trabajo y monotonia, amargamente
intensificada por cada gesto vejatorio y humillante que era capaz
de idear € ingenio tiranico de su amo.

Una vez dijo un jurista muy humanitario: «Lo peor que se puede
hacer con un hombre es ahorcarlo.» Pues, no; jhay otro destino que
es aun peor!

CAPITULOIII

MARIDOY PADRE

La sefiora Shelby se habia marchado de visitay Eliza se hallaba
en el porche mirando acongojada el carrugje que se alejaba, cuando
sintié unamano en el hombro. Se gird y una alegre sonrisa ilumino
sus bellos ojos.

—George, ¢eres ti? jQué susto me has dado! Pero me alegro de
gue hayas venido. La sefiora se ha ido a pasar |la tarde fuera, asi
gue ven ami cuarto y podemos pasar un rato a solas.



Al decir esto, tiro de él hacia la puerta de un pequefio cuarto que
daba a porche, donde solia dedicarse a la costura a alcance de la
voz de su ama.

—iQué contenta estoy! ¢Por qué no sonries? Mira a Harry, qué
grande se estd haciendo —el nifio miré vergonzoso a su padre a
través de los rizos, cogido de lafalda de su madre.

—¢No es hermoso? —pregunto Eliza, levantando sus largos rizos
para besarlo.

—iOjaéa no hubiera nacido él! —dijo George con amargura—.
iOjald no hubiera nacido yo!

Sorprendida y asustada, Eliza se sentd, apoyo6 la cabeza en €
hombro de su marido y rompio allorar.

—~Anda, anda, Eliza, no tenia derecho a hacerte sentir asi, pobre-
cita—dijo carifiosamente é—; no tenia derecho. jOjald no me
hubieras echado la vista encima nuncal Asi hubieras podido ser
feliz.

—George, George, ¢como puedes hablar asi? ¢Qué cosa terrible
ha ocurrido o va a ocurrir? Yo creo que hemos sido muy felices,
hasta hace poco.

—Asi es, carifio —dijo George. Luego sent6 a su hijo en su rega
zo, mir0 fijamente sus hermosos 0jos negros y pasd la mano por
suslargosrizos.

—Esigua quetq, Eliza, y ta eres lamujer més guapa que he vis-
to jamas y la més buena gque espero ver nunca; pero jojaa no te
hubiera visto nunca, ni ti ami!

—iOh, George! ¢Como puedes decir eso?

—Si, Eliza, todo es miseria, miseriay més miseria. Mi vida es tan
amarga como €l gjenjo; se me esta consumiendo la vida. Soy un
esclavo pobre, miserable y desesperado; sdlo puedo arrastrarte
conmigo y nada més. ¢Para qué sirve gue intentemos hacer algo,
saber algo o ser algo en lavida? ¢Para qué sirve vivir? jOjaa estu-
viera muerto!



Vamos, George, eso es malo de verdad. Sé como te sientes por
haber perdido tu puesto en lafabricay es verdad que tienes un amo
duro; pero ten paciencia, por favor, y quizas ago...

—iPaciencial —dijo él, interrumpiéndola—. ¢Acaso no he tenido
paciencia? ¢Dije algo cuando fue a arrancarme del lugar donde to-
dos me trataban con amabilidad? Le habia dado cada centavo de
mis ganancias, y todos decian que trabajaba bien.

—iEs terrible, lo reconozco! —dijo Eliza—; pero después de to-
do, estu amo, o sabes.

—iMi amo! &Y quién lo convirtié en mi amo? Eso es lo que me
atormenta: ¢qué derecho tiene a poseerme? Yo soy tan hombre
como é. Sé més de los negocios que é; soy mejor administrador
gue €; leo megjor que é; mi caligrafia es mejor que la suya, y todo
esto lo he aprendido por mi mismo y no gracias a é; he aprendido
apesar de é, asi que ¢con qué derecho me convierte en caballo de
tiro? ¢Para apartarme de las cosas que sé hacer y hago mejor que él
y ponerme a hacer 1o que puede hacer cualquier caballo? Lo hace
adrede; dice que me abatiray humillaray jme pone a hacer las ta-
reas mas duras, desagradecidas y sucias adrede!

—iOh, George, George, me asustas! Nunca te he oido hablar asi;
tengo miedo de que hagas algo terrible. No me extrafia que te sien-
tas como te sientes, pero, por favor, ten cuidado, por mi y por
Harry.

—He tenido cuidado y he sido paciente, pero las cosas se estan
poniendo peor; ya no lo aguanta mi cuerpo; é aprovecha cada
oportunidad para insultarme y atormentarme. Creia que podria
hacer bien mi trabajo y seguir tranquilamente y tener algun tiempo
libre paraleer y aprender fuera de las horas de trabajo; pero cuanto
mas ve que puedo hacer, mas me carga de trabgjo. Dice que aun-
gue no digo nada, ve que tengo € diablo dentro y que él vaa sa-
carmelo; pues un dia de éstos saldra de una forma que no le va a
gustar nada, te lo aseguro.

—iVaya por Dios! ¢Qué vamos a hacer? —dijo Eliza con triste-
za



—Ayer mismo —dijo George—, cuando estaba ocupado cargan-
do piedras en un carro, € joven sefiorito Tom estaba alli, chas-
gueando su latigo tan cerca del caballo que se asusté la pobre bes-
tia. Le pedi que lo dgara, tan gentilmente como pude, pero siguio.
Selo pedi de nuevo, y se volvio contrami y empezé a pegarme. Le
sujeté la mano, y gritd y pataled y corrié hacia su padre y le dijo
gue yo me peleaba con €. Este vino furioso y dijo que ya me ense-
Aaria quién erami amo; y me at6é a un arbol y cort6 varillas para el
sefiorito, y le dijo que podia azotarme hasta cansarse, y asi 10 hizo.
iYaselo recordaré, alguna vez! —se oscurecio la frente del joven,
cuyos 0jos ardian con una expresion que hizo temblar a su joven
esposa—. ¢Quién convirtio a este hombre en mi amo? jEso es lo
gue quisiera saber! —dijo.

—Pues yo siempre he creido que debia obedecer ami amoy ami
ama o gue no seria buena cristiana—dijo Eliza, afligida.

—FEso tiene algo de sentido, en tu caso; te han criado como a una
hija, te han dado de comer y te han vestido, te han mimado y te han
ensefiado pard que estuvieras bien instruida; esos son motivos por
los que pueden pretender poseerte. Pero a mi me han pateado y
golpeado e insultado y 1o mejor que me han hecho ha sido dgarme
en paz; ¢qué les debo yo? He pagado cien veces por todo lo que me
han ensefiado. jNo pienso tolerarlo y no lo toleraré! —dijo apretan-
do los puiios y frunciendo el cefio con fiereza.

Eliza tembl6 y callo. Nunca antes habia visto a su marido de un
talante parecido, y su suave sentido de la ética parecié doblarse
como un junco ante la fuerza de su pasion.

—¢Sabes? El pequefio Carlo que tl me regal aste —afiadio Geor-
ge—, esa criatura ha sido € Unico consuelo que he tenido. Ha
dormido conmigo por la noche y me ha seguido durante el dia, mi-
randome como s entendiera cOmo me siento. Bueno, pues el otro
dia le daba de comer algunas sobras que recogi en la puerta de la
cocina, cuando aparecio el amo y dijo que lo alimentaba a su costa,
gue é no podia permitirse el lujo de gue todos los negros tuviéra-
MOS NUEStro propio perro, y me mando atarle una piedra al cuelloy
echarlo a estanque.

—iAy, George, no lo harias!



—Yo no, pero é si. El amoy Tom tiraron piedras ala pobre cria-
tura mientras se ahogaba. jPobrecito! Me miraba tan triste como s
no pudiera comprender por qué no lo salvaba. Tuve que aguantar
gue me azotaran por no hacerlo yo mismo. No me importa. EI amo
se enterara de que a mi los azotes no me amaestran. Ya llegard mi
momento, S No Sse anda con cuidado.

—Pero ¢que vas a hacer? Oh, George, no hagas nada malo. S
congas en Dios e intentas hacer o correcto, El te amparara.

—Y 0 no soy cristiano como tu, Eliza. Tengo € corazdn lleno de
amargura; no puedo confiar en Dios. ¢Por qué permite que las co-
Sas sean como son?

—Oh, George, debemos tener fe. La sefiora dice que cuando to-
das las cosas nhos van mal, debemos creer que Dios esta haciendo
lo que més nos conviene.

—Es fécil que los gue se sientan en sofas y vigjan en carruajes
digan eso; pero s estuvieran donde estoy yo, les sentaria algo peor,
me imagino. Quisiera poder ser bueno; pero mi corazén esta en-
cendido y no consigo reconciliarme de ninguna forma. Tampoco ta
podrias. No podrias ahora, s te dijera todo lo que tengo que decir.
Aun no lo sabes todo.

—¢QUEé puede pasar ahora?

—Ultimamente, el amo anda diciendo que fue tonto a dejar que
me casara con una de fuera; que odia a sefior Shelby y a toda su
tribu, porgue son orgullosos y se creen mejores que €, y que ti me
has dado ideas dltivas; y dice que no me va a dgjar venir méas aqui,
y que me casara con otray me tendré que quedar en su finca. Al
principio solo despotricaba y refunfufiaba estas cosas, pero ayer
me dijo que debia casarme con Mina y vivir en una cabafia con
ella, 0 que me venderiario abajo.

—Pero estds casado conmigo; nos casd € sacerdote, jcomo s
fueras blanco! —dijo ssmplemente Eliza.

—¢No sabes que un esclavo no puede casarse? No hay leyes d
respecto en este pais; no puedo reclamarte como esposa, s a €l se
le antoja separamos. Por eso quisiera no haberte visto nunca, por
eso quisiera no haber nacido; mas nos hubiera valido a los dos,



mas le hubiera valido a este pobre nifio no haber nacido. jTodo es-
to también puede pasarle a él!

—iPero mi amo estan amable!

—Si, pero ¢quién sabe? El amo puede morir, y pueden venderlo a
Dios sabe quién. ¢De qué sirve que sea guapo, inteligente y alegre?
Te digo, Eliza, que por cada cosa buena o agradable que tenga o
sea tu hijo, una daga atravesara tu corazon; lo hara demasiado va-
lioso para que tu te lo quedes.

Estas palabras calaron hondas en e corazén de Eliza; aparecio
ante sus ojos la imagen del tratante y se puso paiday comenzo a
jadear como si le hubiesen asestado un golpe mortal. Miré nerviosa
hacia el porche, donde se habia retirado e nifio, aburrido con la
conversacion seria, y donde iba de un lado a otro montado en el
baston del sefior Shelby. Estaba a punto de comunicar sus temores
a su marido, pero se contuvo.

«No, no, bastante tiene que aguantar el pobre», pensd. «No se lo
contaré. Ademas, no es verdad. El amo no nos engafia jamas.»

—Asi pues, Eliza, hija—dijo abatido € marido——, no te ami-
lanes. Y adids, porque me marcho.

—¢Marcharte, George? ¢Marcharte adonde?

—Al Canada —dijo €, irguiéndose—; y cuando llegue dli, te
compraré es la Unica esperanza que nos queda. Tienes un amo
bondadoso, que no se negaréd a venderte. Os compraré ati y a ni-
fio, jcon laayuda de Dios, |o haré!

—Pero seraterrible si te cogen.
—No me cogeran, Eliza; antes moriré. Seré libre o moriré.
—iNo te mataras!

—No har4 falta. Ellos no vacilardn en matarme; no me cogeran
vivo rio abagjo.

—Oh, George, jten cuidado, hazlo por mi! No hagas nada malo;
no te hagas dafo ni ati mismo ni a otro. Las tentaciones son fuer-
tes, muy fuertes; pero no..., debes irte..., pero ve con cuidado y
prudencia; reza a Dios para que te ayude.



—FEscucha mi plan, entonces, Eliza Al amo se le ha ocurrido
mandarme pasar por agui con una nota para el sefior Symms, que
vive una milla més adelante. Creo que sabia que vendria aqui a
contarte las noticias. Eso le gustaria, si creyera que ibaamolestar a
«la gente de Shelby», como los [lama. Me iré a casa resignado del
todo, ¢sabes? como s todo hubiera acabado. He hecho algunos
preparativos, y tengo a algunas personas que me ayudaran. Un dia
u otro, de agui a una semana o asi, estaré entre los desaparecidos.
Reza por mi, Eliza; quizés el Sefior te escuche ati.

—Reza tu también, George, y confia en Dios; asi no haras nada
malo.

—Entonces, adiés —dijo George, cogiéndole las manos aElizay
mirandole, inmdvil, los 0jos. Se quedaron callados; luego hubo pa-
labras de Ultima hora, y sollozos, y amargo llanto, pues las espe-
ranzas de un reencuentro tras la partida eran tan fragiles como una
telarafia, y se separaron marido y mujer.

CAPITULO IV

UNA TARDE EN LA CABANA DEL TiO TOM

La cabafia del tio Tom era un edificio pequefio de madera, cerca
de «la casa», como ese negro par excellence [lamaba la vivienda de
su amo. Tenia una huerta pulcra delante donde en verano medra-
ban, con esmerados cuidados, fresas, frambuesas y abundantes fru-
tasy verduras. Toda la parte delantera estaba cubierta por una gran
bignonia escarlata y una rosa de pitimini que, enroscandose y en-
trelazadndose, apenas degjaban visumbrar 1os &speros troncos de la
fachada. También en verano multitud de vistosas plantas anuales,
como caléndulas, petunias y dondiegos de noche, encontraban un
rincén donde desplegar su esplendor y eran € deleite y el orgullo
delatia Chloe.

Entremos en lavivienda. Yaha acabado lacenaen lacasay latia
Chloe, que presidia su preparacion como cocinera principal, ha de-
legado en los oficiales subalternos de la cocina los quehaceres de



larecogiday €l fregado delavgilla, y ha salido a su propio territo-
rio acogedor para «hacerle la cena a su vigjo»; por lo tanto, no du-
déis gue es ella la que veis junto al fuego, vigilando con solicito
esmero los alimentos que estan friéndose en una sartén y levantan-
do después con grave deliberacion la tapadera de una marmita de
asar, de donde se elevan vapores sugerentes de «algo bueno». Tie-
ne la cararedonda, negray reluciente, tan brillante que hace pensar
gue la han untado con clara de huevo, tal como hace ella con sus
galletas de té. Todo su rostro regordete muestra una sonrisa de sa
tisfaccion y contento bajo el almidonado turbante a cuadros, aun-
gue, s hemos de ser sinceros, delata ese vestigio de cohibicion que
corresponde a la primera cocinera del vecindario, puesto univer-
salmente concedido alatia Chloe.

Cocinera era, desde luego, hasta los huesos 'y el mismo centro de
su alma. No habia pollo ni pavo ni pato en € corral que no se pu-
siese serio cuando la veia aproximarse con aspecto de estar re-
flexionando sobre su préximo fin; y era cierto que siempre pensaba
en embroquetar, rellenar o asar, hasta tal punto que era inevitable
gue inspirase terror en cualquier ave gque se preciara. Sus tortas de
maiz, con todas sus variedades de bollos, bizcochos, homazos y
otras clases demasiado numerosas para mencionarlas todas, eran
un misterio sublime paratodas |as pasteleras inferiores; y solia mo-
ver su grueso cuerpo con honrado orgullo y jabilo a relatar los in-
fructuosos esfuerzos de alguna de sus comadres por elevarse a las
mismas alturas que ella.

La llegada de compaiia a la casa, con la preparacion de comidas
y cenas «con estilo» despertabatodo € afan de su ama; y no habia
vision que le gustase mas gue un monton de balles apilados en €l
porche, porque le hacia prever nuevos esfuerzosy nuevos triunfos.

En este momento, sin embargo, latia Chloe se asoma a la marmi-
ta de hornear, y la dgjaremos ocupada en esta encantadora opera-
cion mientras acabamos nuestra descripcion de la caseta.

En un rincon habia una cama, cubierta por una colcha blanca co-
mo la nieve, y a lado un pedazo de moqueta de gran tamafio. La
tia Chloe consideraba esta moqueta una muestra inequivoca de per-
tenecer ala clase superior, por 1o que ésta, lacamay, de hecho, to-



do € rincon eran tratados con una consideracion distinguiday eran
denominados sagrados y protegidos, en lo posible, de las incursio-
nes y profanaciones de la gente menuda. En realidad, ese rincon
era e saén del domicilio. En €l otro rincdn habia una cama con
pretensiones mas humildes, claramente designada al uso. De-
coraban |la pared de encima de la chimenea unas pintorescas |ami-
nas biblicas y un retrato del General Washington, dibujado y colo-
reado de una forma que hubiese dejado atonito a aquel héroe si por
casualidad se lo topara.

En un tosco banco del rincdn, un par de nifios de cabeza lanuda,
centelleantes ojos negros y mejillas rellenas y relucientes vigilaban
los primeros intentos de andar del bebé, que consistian, como suele
suceder, en ponerse de pie, mantenerse un momento en equilibrioy
desplomarse de nuevo, y cada fracaso recibia un entusiasta aplauso
como s de una gran hazana se tratara.

Una mesa de patas algo endebles colocada delante de la chimenea
y cubierta con un mantel mostraba tazas de disefio marcadamente
alegre con sus platillos correspondientes junto con otros sintomas
de una colacién inminente. En esta mesa se hallaba sentado € tio
Tom, el mejor trabajador del sefior Shelby, a quien debemos da-
guerrotipar para nuestros lectores, pues es el protagonista de nues-
tra historia. Era un hombre grandey fornido, de complexién fuerte,
de un negro negrisimo y brillante y un rostro cuyas facciones ge-
nuinamente africanas se caracterizaban por una expresion de sen-
satez seria 'y constante, junto con una gran cantidad de bondad y
benevolencia. Tenia un aire de pundonor y dignidad en su porte,
unido a una sencillez confiaday humilde.

En este momento estaba muy ocupado con una pizarra que tenia
delante, donde procuraba copiar unas letras lenta'y cuidadosamente
bajo la vigilancia del sefiorito George, un chico listo de trece afios
de edad, con todo el aspecto de darse cuenta de la dignidad que le
conferia su puesto de profesor.

Asi no, tio Tom, asi no —dijo enérgicamente, cuando €l tio Tom
levant6 con grandes esfuerzos € rabo de la g en sentido contrario—
—; asl esunagq, ¢no lo ves?



—Dios me ampare, ¢sera posible? —dijo e tio Tom, mirando con
aire de respeto y admiracion cOmo su joven profesor garabateaba
vigorosamente innumerables cus y ges para su beneficio; luego,
cogiendo €l 1apiz entre sus grandes dedos torpes, se puso a comen-
zar de nuevo.

—iCon qué facilidad los blancos hacen siempre las cosas! —dijo
la tia Chloe, parando un momento de engrasar una sartén con un
pedazo de tocino pinchado en un tenedor y mirando orgullosa a
joven sefiorito George—. jQué manerade escribir y deleer! Y lue-
go viene aqui por lastardesy nos lee laleccidn, jqué interesante!

—Pero, tia Chloe, tengo muchisima hambre —dijo George—.
¢No esté casi hecho €l pastel del caldero?

—Cas hecho, sefiorito George —dijo la tia Chloe, levantando la
tapadera para mirar adentro—, dorandose que da gusto, poniéndose
precioso. jBah! Nadie los hace como yo. El otro dia la sefiora dejo
a Sally hacer un pastel, solo para que aprendiera, dijo. «Calle, ca
lle, sefioram, le dije, «ime duele en el alma ver que se echen a per-
der de esaforma los buenos alimentos! El pastel ha subido sblo por
un lado, no tiene méas forma que mi zapato, jvaya, vayal ».

Y con estas Ultimas palabras de desprecio por laineptitud de Sa-
lly, la tia Chloe quité la tapadera del caldero para mostrar un pre-
Ci0s0 pastel de unalibra del que hubiera estado orgulloso cualquier
pastelero de la ciudad. Al hacerse patente cua era el punto central
de ladiversion, latia Chloe se puso atragjinar en serio en los prepa-
rativos de la cena.

—iEh, vosotros, Mose y Pete! jQuitaos de en medio, negritos!
Mericky, carifio, vete de ahi. La mama le dara algo luego a su ne-
na. Sefiorito George, coja usted esos libros y siéntese con mi vigo,
y yo cogeré las salchichas y tendré la primera tanda de bollos en
sus platos en menos que canta un gallo.

——Querian gue fuera a cenar a la casa —dijo George—, pero sa
bia demasiado bien lo que me convenia, tia Chloe. —De veras que
si, carifio —dijo la tia Chloe, llenandole € plato con una pila de
bollos humeantes—; sabia que su vigja tia Chloe guardaria lo me-
jor para usted. {Si sabe lo que le conviene! jAnda yal —y latia



Chloe toco con el dedo a George de una manera que pretendia fue-
rade lo mas comico, y se volvio hacia su sartén con gran energia.

—Y ahora, € pastel —dijo € sefiorito George cuando hubo
amainado un poco la actividad de la zona de la sartén; y al mismo
tiempo, €l joven blandia un gran cuchillo por encima de dicho ob-
jeto.

—iQue Dios le bendiga, sefiorito George! €lijo latia Chloe, muy
seria, cogiéndole del brazo—. jNo ira a cortarlo con ese enorme
cuchillo pesado! jLo destrozard, estropeara la forma tan bonita que
tiene! Tome, aqui tengo un cuchillo fino que mantengo afilado
aposta. iMirelo, pues, se corta como s fuera mantequillal Coma,
coma, No encontrara nada mejor que eso.

—Dice Tom Lincoln —dijo George con la boca llena que su Jin-
ny es mejor cocinera que ta.

—iEsos Lincoln no son nadie, desde luego! —dijo con desprecio
la tia Chloe—; quiero decir, comparados con nuestra gente. Son
bastante respetables, a su manera sencilla, pero no tienen ideade lo
gue es la elegancia. Pongamos a sefior Lincoln al lado del sefior
Shelby, pues. jDios mio! Y la sefiora Lincoln, ¢puede entrar en una
habitacion como mi sefiora, tan majestuosa? Calle, calle! jNo me
hable de esos Lincoln! —y la tia Chloe sacudi6 la cabeza como
una entendida del mundo.

——Pues yo te he oido decir —dijo George— que Jinny era buena
cocinera.

—Si que lo he dicho —dijo la tia Chloe— y lo mantengo. Comi-
da buenay sencilla, eso es o que prepara Jinny. Hace buen pan de
maiz, hierve bien sus patatas, sus tortas de avena no son extraordi-
narias, pero estan bien; pero s hablamos de cosas mas elevadas,
¢qué sabe hacer? Pues hace empanadas, ya lo creo, pero ¢con qué
clase de corteza? ¢Sabe hacer un milhojas ligero como una pluma
gue se deshace en la boca? Bien, pues, yo fui alli cuando se iba a
casar la sefiorita Mary, y Jinny me mostré las empanadas de la bo-
da. Jinny y yo somos buenas amigas, ¢sabe? No dije palabra, pero,
ivaya, seforito George! Y o no hubiera podido dormir en una sema-
na s hubiera hecho unas empanadas asi. No valian nada en absolu-
to.



—Supongo que Jinny penso que estaban estupendas —dijo Geor-
ge.

—iPues ya lo creo gque lo pensd! ¢No las mostraba a todo el
mundo, la muy inocente? Ahi estala cuestion: Jinny no sabe. Dios,
s lafamilia no son nadie, ¢como se puede esperar que ella sepa?
iNo es culpa suyal Sefiorito George, no sabe usted cuantos privile-
gios tiene por su familia y su educacion —suspiré la tia Chloe,
haciendo girar los ojos con la emocion.

—Desde luego, tia Chloe, conozco todos mis privilegios en cuan-
to a pasteles y empanadas —dijo George—. Preguntale a Tom
Lincoln si no presumo de ellos cada vez que nos vemos.

La tia Chloe se recosto en su silléon y se permitié soltar una es-
pontanea carcajada ante la gracia del sefiorito, y sigui6 vendo hasta
gue empezaron a correr las lagrimas por sus negras mejillas relu-
cientes, alternando este gercicio con golpecitos y codazos dirigi-
dos al sefiorito Georgey, diciéndole que callaray que era un caso,
gue seguro que la iba a matar, un dia de aquellos; y entre una pre-
diccidon sanguinaria y otra, soltaba otra carcajada mas fuerte y de
mas duracién que la anterior, hasta que George empezo a creer que
era verdad que era un individuo muy peligroso por lo ocurrente, y
gue le convendria tener cuidado con su manera de expresarse «con
tanta gracia».

—Congue se lo dijo usted a Tom, ¢eh? jDios de mi vidal jLas
cosas que hacen los jovenes! ¢Presumié ante Tom? jDios de mi
almal Sefiorito George, haria usted reir a una sabandija.

—Si —dijo George—, le dije: «Tom, tendrias que ver las empa-
nadas de latia Chloe, ésas si que son buenas», le dije.

—Es una pena que no las pueda ver Tom —dijo latia Chloe, cu-
yo buen corazdn parecia sufrir mucho con la idea de tamafia igno-
rancia por parte de Tom—. Deberia usted invitarle a cenar un dia
de éstos, sefiorito George —afiadio—; seria un bonito gesto. ¢Sabe,
sefiorito George? No deberia sentirse por encima de nadie por los
privilegios que tiene, pues los privilegios nos son dados; debemos
recordar siempre eso —dijo la tia Chloe, con aspecto bastante se-
rio.



—Bueno, tengo laintencion de invitar a Tom un dia de la semana
gue viene —dijo George—; y tu, esmérate mucho, tia Chloe, y 1o
dglaremos de piedra. Le haremos comer tanto que no se recuperara
en quince dias, ¢verdad?

—Si, si, desde luego —dijo, encantada, latia Chloe—; yalo vera
i Sefior, sefior, cuando pienso en algunas de nuestras cenas! ¢Se
acuerda de la empanada de pollo que hice cuando dimos la cena
para el General Knox? Yo y la sefiora por poco nos peleamos por
culpa de la costra. No sé qué les pasa a las sefioras, pero a veces,
cuando una tiene muchisima responsabilidad, podriamos decir, y
esta muy seria'y ocupada, jalas sefioras les da por dar vueltas por
ahi metiendo las narices! Y la sefiora queria que lo hiciera asi y
gue lo hiciera asi, hasta que al final me puse un poco impertinente
y le dije: «Sefiora, mire esas manos suyas tan blancas con sus de-
dos largos, relucientes de sortijas, como azucenas sal picadas de ro-
cio; y ahora mire mis grandes manos negras y gordotas. ¢No le pa-
rece que e Sefior me cred a mi para hacer las empanadas y a usted
para quedarse en € salén? Vaya, asi de descarada me puse, sefio-
rito George.

—¢Y qué dijo mama? —preguntd George.

—¢Decir? Bueno, se rid con los 0jos, esos grandes y hermosos
ojos suyos, y dijo: «Bien, tia Chloe, creo que tienes razon», dijo; y
se marcho al salon. Tenia que haberme dado en la cabeza por ser
tan descarada, pero asi estén las cosas. iNo puedo hacer nada con
una damaen la cocinal

—De todas formas, te luciste con aquella cena, recuerdo que lo
dijo todo e mundo —dijo George.

—¢Verdad que si? Como que me quedé detrés de la puerta del
comedor ese mismo diay vi como el general paso € plato tres ve-
ces para que le pusieran méas de esa misma empanada, y dijo: «Se-
fiora Shelby, usted debe de tener una cocinera fuera de lo comun.»
iSefior! jNo cabia en mi de gozo! Y €l general sabe lo que es coci-
nar —dijo la tia Chloe, irguiéndose ufana—. Un hombre muy
agradable, € general. Es de una de las primerisimas familias de
Virginia. El genera si que entiende, tanto como yo. Vera, cada
empanada tiene sus secretos, sefiorito George; pero no todo el



mundo sabe cuales son 0 cOmo deben ser. Pero, € si, €l general si;
lo sé por los comentarios que hizo. Si, él conoce |os secretos.

El sefiorito George habia llegado ya a aquella situacion a la que
puede llegar incluso un muchacho (en circunstancias excepciona-
les, cuando no se puede comer ni un bocado més) y, por lo tanto,
tenia tiempo de fijarse en el montodn de cabezas lanudas y ojos bri-
llantes que los observaban, hambrientos, desde el rincon contrario.

—iEh, vosotros, Mose y Petel —dijo, rompiendo generosos tro-
zos de comida y tirdndosel os— queréis un poco, ¢verdad? Vamos,
tia Chloe, hazles algunos bollos.

Se retiraron George y Tom a un banco comodo junto a la chime-
nea mientras la tia Chloe, después de hacer una buena cantidad de
bollos, colocd la nena en su regazo y comenzo a llenar de bollos la
boca de éstay la suya propiay distribuir otrosaMosey a Pete, que
parecian preferir tomarselos mientras rodaban por € suelo debajo
de lamesa, haciéndose cosquillas y tirandole de los pies al bebé de
vez en cuando.

—Degjadlo ya, ¢gqueréis? —dijo la madre, dando patadas bajo la
mesa de cuando en cuando, cada vez que €l revuelo se hacia exce-
sivo—. ¢No sabéis portaros cuando vienen los blancos a veros?
Callad ahora, ¢queréis? jMas vale que andéis con cuidado u os ba-
jaré un ojal cuando se marche el sefiorito George!

Es dificil saber qué significado escondia esta terrible amenaza; o
cierto es que su horrible ambigliedad no pareciaimpresionar en ab-
soluto alos jévenes pecadores alos que iba dirigida.

—iBueno, bueno! —dijo € tio Tom—, estén tan llenos de vida
gue no se pueden estar quietos.

En este momento salieron los muchachos de debajo de lamesayy,
con las caras y las manos embadurnadas de melaza, empezaron a
besar enérgicamente a bebé.

—ildos yal —dijo la madre, apartando las cabezas lanudas—.
iQuedaréis pegados y no habra manera de separaros, Si seguis asi!
ild a la fuente a lavaros! —dijo, secundando sus amonestaciones
con un bofetdon, que resond de manera formidable aunque sdlo



consiguio arrancar mas carcgjadas a los muchachos, que salieron
atropelladamente, chillando de aegria.

—-¢Habéis visto alguna vez unos muchachos mas molestos? —
dijo la tia Chloe, bastante complacida, mientras sacaba una viga
toalla, que guardaba para tales emergencias, la mojaba con agua de
una tetera agrietada y empezaba a limpiar de melaza la caray las
manos de la pequefia; después, habiéndole sacado tanto brillo que
relucia, la depositd en el regazo de Tom y se dispuso a recoger la
cena. El bebé llend € intervalo tirdndole a Tom de la nariz, rascan-
dole la cara'y hundiendo las manos regordetas en su cabello lano-
So; esta Ultima ocupacion parecia brindarle una satisfaccion espe-
cial.

—¢No es una criatura perfecta? —dijo Tom, apartandola de si pa-
ra verla de cuerpo entero. Después se levanto, la coloco en su am-
plio hombro y se puso a brincar y bailar con ella, mientras el sefio-
rito George le chasgueaba el pafiuelo, y Mose y Pete, ya de vuelta,
rugian como 0sos hasta que la tia Chloe declar6 que «le reventaban
la cabeza» con su ruido. Como, segun decia ella misma, esta ope-
racion quirdrgica era un acontecimiento cotidiano en la cabafia, su
declaracién no mitigd en absoluto la diversiéon hasta que todos no
hubieron rugido, revoloteado y bailado hasta quedarse tranquilos
por lo extenuados.

—Bueno, pues, espero que hayéis acabado —dijo la tia Chloe,
ocupada en sacar una carriola rudimentaria—; vosotros, Mose y
Pete, meteos ahi, porque nosotros tenemaos una reunion.

—Oh, mam@, no queremos. Queremos ver la reunién, las reunio-
nes son tan curiosas. A NOsotros nos gustan.

—Venga, tia Chloe, métela de nuevo y dgalos que se queden le-
vantados —dijo el seforito George terminantemente, dando un
empujon alaburda maguina

La tia Chloe, una vez salvadas las apariencias, parecia en-
cantadisima de guardar la cama, diciendo al mismo tiempo: —
Bueno, quizas les sirva para algo.

En esto, los presentes se convirtieron en un comité para deliberar
sobre los arreglos y preparativos de la reunion.



—1.0 que no s es donde se va a sentar todo e mundo —dijo la
tia Chloe. Ya que lareunién se celebraba todas las semanas en casa
del tio Tom desde hacia muchisimo tiempo, sin mas sillas que aho-
ra, parecia haber esperanzas de encontrar una solucion en esta oca-
sion.

—FI vigjo tio Peter rompi6 las patas de la silla méas viga la se-
mana pasada con sus cantares —intervino Mose.

—iAnda yal No me sorprenderia que las hubieras arrancado tq,
gue fuera unatravesura tuya—dijo latia Chloe.

—Bueno, se sostendra si se apoya en la pared —dijo Mose.

—Entonces, no debe sentarse ahi € tio Peter, porque siempre se
mueve cuando se pone a cantar. Casi cruza la habitacion de un sal-
to la semana pasada —dijo Pete.

—iSefior, sefior! Haz que se siente en ella, entonces —dijo Mo-
se—, y cuando empiece «Venid, santos y pecadores, oid lo que
cuento», se ira al suelo —y Mose imitd a la perfeccion e timbre
nasal del vigjo, desplomandose en € suelo parailustrar la supuesta
catéstrofe.

—Vamos ya, portate bien —dijo la tia Chloe—; ¢no te da ver-
glenza?

Sin embargo, e sefiorito George se unio a las carcgadas del
transgresor y dijo convencido que Mose era «todo un tipo», por o
gue la reprimenda materna parecio perder fuerza.

—Bueno, viejo —dijo latia Chloe—, tendras gque traer esos barri-
les.

—L os barriles de maméa son como los de la viuda sobre los que
leia el sefiorito George en € buen libro: nunca fallan —dijo Mose
al oido de Pete.

——Pues uno de ellos se vino abgjo la semana pasada, desde luego
—dijo Pete—, y los tir0 atodos en mitad de los cantos; eso si era
fallar, ¢no?

Durante este aparte entre Mose y Pete, los demas habian metido
dos toneles vacios en la cabafia, 10s habian asegurado con piedras a
cada lado para evitar que rodaran y habian colocado tablas encima;



esta operacion, junto con la colocacién de algunos cubos y palan-
ganas y la distribucion de unas sillas desvencijadas, dio fin a los
preparativos.

—El sefiorito George lee tan bien que estoy segura de que se
guedara a leer para nosotros —dijo la tia Chloe—; asi sera mucho
mas interesante.

George consintio de buena gana, pues siempre estaba dispuesto a
hacer 10 que ponia de relieve su importancia. Pronto se llend la
habitacion de un grupo abigarrado de gente, desde el patriarca ca-
noso de ochenta afos a la muchacha y e muchacho de quince.
Chismorrearon sobre varios temas sin importancia, como dénde la
tia Sally habia conseguido su nuevo pafiuelo rojo y que «la sefiora
iba a regalarle a Lizzie el vestido moteado de muselina en cuanto
le preparasen su nuevo trgje», y que € sefior Shelby pensaba com-
prar un nuevo potro alazan, que seria otra contribucion ala gloria
del lugar. Unos cuantos de los devotos que pertenecian a familias
del vecindario tenian permiso para asistir y traian un interesante
surtido de noticias sobre o que se deciay hacia en tal o cual casa,
gue circulaba con la misma libertad que e mismo tipo de informa-
cion circula en ambientes mas elevados. Después de un rato, co-
menzaron las canciones, para € evidente deleite de todos los re-
unidos. Ni siquiera la entonacion nasal era capaz de estropear €l
efecto de unas voces buenas por naturaleza cantando unas melodi-
as salvagjes y briosas a la vez. Algunas de las letras eran de los
himnos comunes y conocidos que se cantaban en lasiglesias de los
alrededores, y a veces de tipo més primitivo e indefinido, aprendi-
do en los campamentos.

El estribillo de una de €ellas, que cantaron con gran energiay de-
vocion, decia asi:

Morir en el campo de batalla,
morir en el campo de batalla,
gloria para mi alma.

Otrafavorita repetia muchas veces las palabras:

Oh, voy a la gloria. ¢No quieres venir conmigo?
¢No ves como los angeles me llaman?
¢Novesla ciudad deoroy el dia interminable?



Hubo otras que mencionaban sin cesar «las orillas del Jordan»,
«los campos de Canaan» y «la nueva Jerusalén», pues la mente de
los negros, apasionada e imaginativa, es siempre atraida por him-
nos y expresiones de naturaleza vivida y pintoresca; y, mientras
cantaban, algunos se reian, algunos lloraban y algunos batian pal-
mas 0 se estrechaban las manos con alegria, como s realmente
hubieran alcanzado € otro lado del rio.

Siguieron varias exhortaciones o relaciones de experiencias y se
entremezclaron con las canciones. Una anciana de pelo cano, que
hacia tiempo no trabajaba pero era muy venerada como una espe-
cie de crénicade pasado, se levantd y dijo, apoyada en un baston:

—Bien, hijos mios, bien, me alegro de oiros y veros a todos de
nuevo, pues no sé cuando me iré ala gloria; pero estoy preparada,
hijos, tengo mi atado todo preparado y mi sombrero puesto, sélo
espero gque venga la diligencia para llevarme a casa; a veces, du-
rante la noche, creo que oigo € traqueteo de las ruedas y siempre
estoy 0jo avizor; vosotros, preparaos también, porque os digo a to-
dos, hijos —dijo, golpeando € suelo fuertemente con el bastén—,
ique la gloria es una cosa tremendal Es una cosa tremenda, hijos,
no sabéis nada de €ella, es maravillosa—y se sentd lavigja, rendida
del todo, con lagrimas cayéndole a chorro, mientras todo € grupo
empezd a cantar:

Oh, Canaan, luminoso Canaan,
me voy a latierra de Canaan.

El sefiorito George, a peticion, leyd los Ultimos capitulos del
Apocalipsis, interrumpido constantemente por frases como: «Oh,
Sefior», «Escuchad eso», «lmaginadlo» o0 «¢De veras vendra todo
€eso?.

George, gque era un muchacho espabilado y bien instruido por su
madre en cuestiones religiosas, a verse objeto de la admiracion
general, contribuyo, con loable seriedad, con comentarios propios
de vez en cuando, por lo que lo respetaron los jéovenesy lo bendije-
ron los vigos; y todos estuvieron de acuerdo en que «un sacerdote
no lo hariamejor que é» y que «era realmente asombroso».



El tio Tom era una especie de patriarca de asuntos religiosos en €l
vecindario. Dotado de un temperamento en el que predominaba la
ética, junto con una mayor amplitud de miras y una educacion su-
perior a la de la mayoria de sus comparieros, era tratado con gran
respeto por ellos, como una especie de sacerdote; y el estilo senci-
llo, espontaneo y sincero de sus exhortaciones hubiera podido edi-
ficar a personas mas instruidas. No habia nada que pudiera superar
la sencillez conmovedora y la sinceridad candorosa de sus oracio-
nes, enriquecidas con el lenguaje de las Sagradas Escrituras, que
parecia haber absorbido de tal manera que ya formaba parte de su
ser y salia de sus labios de manera inconsciente; en términos de un
Vigjo negro pio, «rezaba que daba gusto». Y tal efecto tenian sus
oraciones sobre la devocion de su publico que a menudo parecia
existir peligro de que se perdieran del todo entre las abundantes
respuestas que suscitaban a su alrededor.

Mientras se desarrollaba esta escena en la cabana de un hombre,
otramuy diferente ocurriaen las salas del amo.

El comerciante y el sefior Shelby estaban sentados juntos en el
comedor antes mencionado, en una mesa cubierta de papeles y
utensilios de escritorio.

El sefior Shelby estaba ocupado con unos fgjos de billetes que,
una vez contados, empujaba en direccion al comerciante, que los
contaba también.

—Esta bien —dijo € comerciante—; ahora hay que firmar.

El sefior Shelby cogi6 apresuradamente |os contratos de compray
ventay los firmo, con el aire de un hombre que realiza deprisa un
asunto desagradable, y luego los empu;j6 junto con el dinero. Haley
sacO un pergamino de una gastada valija 'y, después de mirarlo un
instante, 1o pasd al sefior Shelby, quien lo cogié con un gesto de
ansiareprimida.

—iYa esta hecho! —dijo € sefior Shelby con tono meditabundo;
y €On un gran suspiro, repitié—: jY a esta hecho! —No parece us-
ted muy satisfecho, me dalaimpresion —dijo el comerciante.



—Haley—dijo € sefior Shelby—, espero que recuerde usted que
prometio, por su honor, que no venderia a Tom sin saber qué clase
de gente lo compra.

—~Pues usted |0 acaba de hacer, sefior —dijo €l comerciante.

—Obligado por las circunstancias, como bien sabe usted —dijo,
arrogante, Shelby.

—Bueno, alo megor me obligan a mi, también —dijo el comer-
ciante—. Sin embargo, haré o posible por conseguir un buen pues-
to para Tom; en cuanto a tratarlo yo mal, descuide usted. Si hay
alguna cosa por la que doy gracias a Sefior, es por no ser una per-
sonacruel.

Después de las descripciones que habia hecho anteriormente de
sus principios humanitarios, a sefior Shelby le tranquilizaron poco
estas manifestaciones; pero como eralo mejor que podia hacer da-
das las circunstancias, permitié que se marchase el comerciante en
silencio, y se puso afumar a solas un cigarro.

CAPITULOV

DONDE SE EXPLICAN LOS SENTIMIENTOSDE LAS
MERCANCIAS HUMANASAL CAMBIAR DE DUENO

L os sefiores Shelby se habian retirado a sus aposentos a pasar la
noche. El se encontraba repantigado en una gran poltrona, revisan-
do algunas cartas que habian llegado en € correo de latarde, y ella
estaba de pie ante el espgjo, deshaciendo ella misma los complica
dos rizos y trenzas con los que la habia peinado Eliza, porque
habia mandado a ésta ala cama al ver su aspecto 0jeroso y su ros-
tro pdlido. Esta tarea naturalmente trgjo a su mente la conversacion
gue habia sostenido con la muchacha por la mafiana; volviéndose
hacia su marido, dijo con indiferencia:

——Por cierto, Arthur, ¢quién era ese tipo vulgar que has plantado
en nuestra mesa hoy?



—Se llama Haley —dijo Shelby, moviéndose inquieto en el si-
ll6ny sin levantar los ojos de |a carta.

—Haley. ¢Quién es, y qué queria agui, Si puedo preguntartel0?

—Pues es un hombre con e que hice algunos negocios la Ultima
vez que estuve en Natchez —dijo el sefior Shelby.

—¢Y por eso se sintio libre de venir agui a cenar, como Pedro por
Su casa?

—No; lo invité yo. Tenia algunas cuentas pendientes con é —
dijo Shelby.

—¢Es tratante de negros? —pregunt6 la sefiora Shelby, a notar
ciertaturbacion en la actitud de su marido.

—¢Queé te ha hecho pensar eso, querida? —preguntod Shelby, le-
vantando lavista

—Nada; sdlo que vino Eliza después de cenar, muy agitada, llo-
rando y gimiendo, y dijo que hablabas con un comerciantey que lo
oyO0 hacer una oferta por su hijo. jQué tonta es!

—Conqgue eso dijo, ¢eh? —dijo e sefior Shelby, volviendo a
ocuparse de su papel, 1o que parecid absorber del todo su atencion
durante algunos momentos, sin darse cuenta de que lo llevaba boca
abgo.

«Tendra que saberse», se dijo mentalmente, «¢qué mas da ahora
gue despuées?».

—L e dije aEliza—dijo la sefiora Shelby, cepillandose ain € ca-
bello— que era mas tonta que tonta, y que tu no tenias tratos con
ese tipo de personas. Claro que yo sabia que ti no pensabas vender
aninguno de nuestra gente, y menos a un tipo asi.

—Bien, Emily —dijo su marido—, eso es lo que siempre he pen-
sado y hecho, pero el caso es que ahora no tengo mas remedio por
el estado de mis negocios. Tendré que vender a algunos de mis
braceros.

—¢A ese individuo? jImposible! Sefior Shelby, no hablaras en
serio.



—Siento decirte que si —dijo el sefior Shelby—. He accedido a
vender a Tom.

—¢QUE? ¢A nuestro Tom, esa criatura buenay fiel, tu leal criado
desde nifio? jOh, sefior Shelby! Y ademés le has prometido la li-
bertad, t y yo le hemos hablado de ello cien veces. Puedo creer
cualquier cosa ahora, hasta puedo creer que serias capaz de vender
a pequefio Harry, €l unico hijo de la pobre Eliza —dijo |a sefiora
Shelby, en un tono entre latristezay laindignacion.

——Pues, ya que quieres saberlo, asi es. He acordado vender tanto
a Tom como a Harry; y no s por gué me tienen gue recriminar,
como s fuese un monstruo, por algo que hace todo el mundo todos
los dias.

—Pero, ¢por qué a éstos, entre todos los que hay? —dijo la sefio-
ra Shelby—. Si tienes que vender aaguno, ¢por qué a éstos?

—~Porgue se venderan mas caros gue ninguno, por eso. Pero po-
dria élegir aotro, s tu quieres. El tipo hizo una oferta por Eliza, s
eso te viene mejor —dijo el sefior Shelby.

—iQué canallal —dijo |a sefiora Shelby fogosamente.

—No quise oir hablar de ello, ni por un momento; por respeto a
tus sentimientos, seriaincapaz, asi que no me juzgues tan mal.

—Querido —dijo la sefiora Shelby, dominadndose—, perdoname.
Me he precipitado. Me ha sorprendido la noticia, no estaba prepa-
rada, pero me dgjaras interceder por estas pobres criaturas. Tom es
un hombre nobley fiel, aunque sea negro. Creo, sefior Shelby, que
llegado € caso, incluso daria su vida por ti.

—L 0 sé estoy seguro. ¢Pero de qué sirve todo esto? No puedo
remediarlo.

—¢PPor qué no hacer un sacrificio monetario? Y o estoy dispuesta
a sobrellevar las desventgjas que me correspondan. Ay, sefior
Shelby, he intentado, de todo corazon, he intentado cumplir con mi
deber de mujer cristiana con estas pobres criaturas dependientes y
sencillas. Los he cuidado, los he instruido, los he vigilado, y hace
anos que conozco todas sus pequefias alegrias y desgracias; ¢cOmo
voy a ir con la cabeza dta entre ellos si, por unas miserables ga-
nancias, vendemos a un ser tan buenisimo, fiel y confiado como €l



pobre Tom, arrancandole en un momento todo o que le hemos en-
sefiado a amar y apreciar? Les he inculcado los deberes familiares,
de padres e hijos, de maridos y mujeres; ¢como puedo dejar que se
sepa que no nos importa ningun vinculo, ningun deber, ninguna
relacion, por sagrado que sea, comparado con €l dinero? He habla-
do con Eliza de su hijo, de sus deberes para con é como madre
cristiana, para cuidarlo, rezar por é y educarlo segin € cristianis-
mo; ¢qué puedo decir ahora, si tu lo arrancas de aqui y lo vendes a
un hombre profano y sin principios solo por ahorrar un poco de di-
nero? Le he dicho que un alma vale més que todo € dinero del
mundo; ¢como va a creerme cuando ve que nosotros vendemos a
su hijo? Y su venta quizas lleve ala destruccion de su cuerpo y de
su ama.

—L amento que lo veas asi, de verdad que lo lamento —dijo €
sefior Shelby—, y respeto tus sentimientos, también, aunque no
pretendo compartirlos del todo; pero te digo ahora, solemnemente,
gue es inutil, no tiene remedio. No queria decirte esto, Emily pero,
hablando claro, es una cuestion de vender a estos dos o venderlo
todo. O sevan €llos, 0 se vatodo. Haley se ha hecho con una hipo-
teca que, s no lasaldo inmediatamente, se llevara todo por delante.
He rascado y araiiado y pedido prestado y he hecho de todo menos
mendigar, y aln hacia falta €l precio de estos dos para cubrir la
deuda, por lo que tuve que cederlos. A Haley le hacia gracia € ni-
fo; quiso arreglar el asunto de esta forma y ninguna otra. Yo me
hallaba en su poder y tuve que ceder. Si te Sientes asi por la venta
de éllos dos, ¢te sentirias mejor si se vendieratodo?

La sefiora Shelby se qued6 de pie como si la hubieran golpeado.
Finalmente, volviéndose a tocador, apoyo la cara en las manos y
soltd una especie de gemido.

—iEs la maldicion de Dios sobre la esclavitud! jUna cosa cruel,
cruel y maldita, unamaldicion para el amo y una maldicion para el
esclavo! Estaba loca a pensar que podia sacar algo bueno de un
mal tan devastador. ES pecado tener un esclavo bajo leyes como las
nuestras, siempre me ha parecido que era asi, de nifia sempre lo
pensaba, y aun mas después de abrazar la religion; pero pensaba
gue podia dorar la pildora; pensaba que con la bondad y os cuida-



dosy lainstruccion, podria hacer que la condicion de los mios fue-
se mejor que lalibertad, jque loca estabal

—Eh, esposa, jte estés volviendo abolicionistal

—iAbolicionistal Si supieran €ellos o que sé yo sobre la es-
clavitud, jpodrian hablar! No nos hace falta que nos digan nada
ellos; tu sabes que yo nunca he pensado que estuviera bien la es-
clavitud, que nunca he querido poseer esclavos.

——Pues en eso te diferencias de muchos hombres sabios y pios —
dijo el sefior Shelby—. ¢Te acuerdas del sermon del sefior B. del
domingo pasado?

—No quiero oir tales sermones; nunca quiero volver a oir a se-
fior B. en la iglesia. Quizéas los sacerdotes no puedan remediar €l
mal, no puedan curarlo, pero jdefenderlo!, no me parece de sentido
comun. Y creo que ati tampoco te parecio gran cosa ese sermon.

—Bien —dijo Shelby—, tengo que decir que estos clérigos a ve-
ces llevan las cosas mas aléa de lo que nos atreveriamos |os pobres
pecadores. Los hombres del mundo debemos cerrar los ojos ante
una serie de cosas y tragar con cosas gue no nos convencen del to-
do. Pero no nos hace ninguna gracia cuando las mujeresy los clé-
rigos nos quieren llevar la delantera en cuestiones de humildad o
moral, esa es la verdad. Pero ahora, querida, espero que compren-
das que es necesario y te des cuenta de que he hecho €l mejor trato
gue permitian las circunstancias.

—Si, si —dijo la sefiora Shelby impaciente, tocando distraida su
reloj de oro—. No tengo muchas joyas buenas —afiadi6 pensativa—
—, pero ¢este reloj no sirve para nada? Fue caro en su dia. Si por 1o
menos pudiera salvar a hijo de Eliza, dariatodo |o que tengo.

—L o0 siento mucho, muchisimo, Emily —dijo el sefior Shelby—,
siento que te lo tomes asi, pero no sirve de nada. El caso es, Emily,
gue ya esta hecho; ya se han firmado los papeles de la venta 'y los
tiene Haley en su poder; y debes dar gracias de que las cosas no
estén peor. Ese hombre ha tenido la posibilidad de arruinamos a
todos, y ahora esta bastante bien de dinero. Si o conocieras como
lo conozco yo, creerias que nos habiamos librado por 1os pelos.

—c¢Tan duro es, entonces?



—No exactamente un hombre cruel, pero un hombre inflexible:
un hombre que vive solo parael comercio y las ganancias, frio, de-
cidido y tan inexorable como la muerte y la tumba. Venderia a su
propia madre por un buen precio, y eso sin desearle ningiin mal.

—iY este desgraciado es €l duefio del bueno de Tomy del hijo de
Elizal

—Bien, querida, e caso es que me resulta bastante duro; odio
pensarlo. Y Haley quiere apresurar las cosas y tomar posesion ma-
fana mismo. Voy a sacar el caballo a primera horay marcharme.
No puedo ver a Tom, de verdad que no; y tu harias bien si prepara-
ras un paseo a algun sitio y te llevaras a Eliza contigo. Que ocurra
mientras ellano esté.

—iNo, no! —dijo la sefiora Shelby—; jme niego a ser complice o
ayudante en esta empresa cruel! jIré aver a pobre Tom, que Dios
lo ampare, en su desgracial Veran, por lo menos, que a amaleim-
portan y que sufre por ellos. En cuanto a Eliza, no quiero pensarlo.
iQue el Sefior nos perdone! ¢Qué hemos hecho, para tener que pa-
sar por esta necesidad cruel ?

Ni por un momento sospecharon los sefiores Shelby que habia al-
guien escuchando esta conversacion

Habia un gran armario en su dormitorio, con una pequefia puerta
gue daba al corredor exterior. Cuando la sefiora Shelby despaché a
Eliza, le vino a la mente febril y nerviosa de ésta la idea de este
armario y ahi se habia escondido y, con € oido pegado ala abertu-
rade la puerta, no perdié ni una palabra de la conversacion.

Cuando se apagaron las voces, se levantd y se algjo furtivamente.
Palida, tiritando, con las facciones rigidas y los labios comprimi-
dos, parecia un ser diferente de lamujer suave y apocada que habia
sido hasta entonces. Se dedliz6 cuidadosamente por €l pasillo, se
detuvo un instante en la puerta de su ama, donde elevo las manos
en una plegaria silenciosa, y después se volvid y se escabull6 a su
cuarto. Era una habitacion discreta 'y ordenada en la misma planta
gue la de su ama. Habia una ventana agradable por la que entraba
el sol, donde solia sentarse a coser; habia una pequefia libreria, y
varios adornos alineados junto a los libros, regalos de Navidad; su
ropa sencilla estaba en e armario y la comoda: resumiendo, éste



era su hogar, y, en conjunto, habia sido un hogar feliz. Pero ali en
la cama yacia su hijo dormido, los largos rizos envolviendo su ros-
tro inconsciente, la boca rosada semiabierta, las manos gordezuel as
extendidas por encima de la colcha y una sonrisa de orgja a orgja
iluminandole la cara.

«jPobre hijo, pobre mio!» se dijo Eliza, «jte han vendido! jPero
tu madre te salvaral ».

No cay0 ni una l&grima sobre la almohada; en circunstancias co-
mo éstas, €l corazdn carece de lagrimas. solo gotea sangre, y va
perdiéndola poco a poco en silencio. Cogio un papel y un |4piz y
escribi6 deprisa:

«Ay, sefiora, querida sefiora, no me considere ingrata, no piense
mal de mi, pero he oido todo lo que han dicho usted y el sefior esta
noche. Voy aintentar salvar ami hijo, jno me culpara usted! jDios
labendigay |e pague toda su bondad!»

Después de doblar esta notay escribir el nombre, se acerco a ca
jony prepard un paguete de ropa para su hijo y selo at6é firmemen-
te a la cintura con un pafiuelo; y la memoria de una madre es tal
gue, incluso con los terrores de la ocasion, no se le olvidé incluir
en el paguete uno o dos de sus juguetes preferidos, dgando fuera
un loro de vivos colores para distraerlo cuando tuviera necesidad
de despertarlo. Le costé trabajo despertar a pequefio dormilén; pe-
ro, tras algun esfuerzo, éste se incorpord y se puso a jugar con €
pajaro, mientras su madre se poniael sombreroy € chal.

—¢Adbnde vas, madre? —pregunto, a acercarse ella a la cama
con su abriguito y su gorro.

Su madre se acerco y le mird tan seria a los 0jos que adiving en-
seguida que ocurria algo extrario.

—Calla, Harry—dijo ella—. No debes hablar fuerte o nos oiran.
Iba a venir un hombre malo arobarle a su madre a pequefio Harry
y llevarselo en la oscuridad, pero su madre no le dgara. Va a po-
nerle el abrigoy & gorro asu hijito y van asalir corriendo para que
el hombre feo no lo coja

Diciendo estas palabras, habia abrochado el abrigo del nifio v,
cogiéndolo en brazos, le susurrdé gque se estuviera muy callado.



Abriendo la puerta de su cuarto que daba a porche exterior, salio
silenciosamente.

Hacia una noche brillante y fria, cugjada de estrellas, y la madre
envolvio bien con e cha asu hijo, que se colgoé de su cuello para-
lizado por un miedo impreciso.

El vigjo Bruno, un gran perro de Terranova que dormia a fondo
del porche, se levanto grufiendo al acercarse Eliza. Esta pronuncid
su nombre con voz queday el animal, gran favorito suyo y compa-
fiero de juegos, moviod la cola y se dispuso a seguirla inmediata-
mente, aunque se veia que daba muchas vueltas, dentro de su ru-
dimentaria cabeza de perro, a posible significado de una expedi-
cion tan indiscreta a medianoche. Parecia estorbarlo mucho alguna
vaga idea de imprudencia o impropiedad, pues se paraba a menudo
y miraba pensativo primero a ellay después a la casa, y, después,
como s la reflexiéon lo hubiera tranquilizado, emprendia nueva-
mente el camino en pos de ella. Unos minutos mas tarde llegaron a
la ventana de la casita del tio Tom y Eliza se detuvo y golped sua-
vemente en €l cristal de la ventana.

Lareunion religiosa de casa del tio Tom se habia prolongado has-
ta muy tarde con e canto de los himnos y, como €l tio Tom se
habia permitido entonar unos cuantos largos solos después, € re-
sultado era que, aunque eraentre las docey launa, él y su respeta-
ble esposa no estaban alin dormidos.

—ijSefior, sefior! ¢Qué es eso? —dijo la tia Chloe, levantandose
de un salto para correr la cortina—. jQue me aspen s no es Lizy!
Ponte la ropa répido, hombre. Esta € vigjo Bruno, también, hus-
meando por ahi. ¢Qué demonios pasara? Voy a abrir la puerta.

Y, fiel asu palabra, abrio de golpe la puertay laluz de lavelade
sebo que habia encendido Tom apresuradamente ilumino €l rostro
desencajado y |os oscuros ojos extraviados de la fugitiva.

—iEl Sefior te bendigal jDa miedo verte, Lizy! ¢Te has puesto
enferma o qué te ha pasado?

—Me escapo, tio Tom y tia Chloe... me llevo a mi hijo... el amo
lo ha vendido.



—¢Vendido? —preguntaron ambos a unisono, levantando las
manos desconcertados.

—iSi, lo han vendido! —dijo firmemente Eliza—. Me he escon-
dido en € armario del cuarto del ama esta noche y he oido como €l
amo le decia que habia vendido ami Hany y ati, tio Tom, aun tra-
tante; y que é se marchaba esta mafiana a cabalgar y que el hom-
bre venia atomar posesion hoy.

Tom se quedd durante este discurso con las manos levantadas y
los ojos dilatados como sofiando. Lentay paulatinamente, al com-
prender su significado, méas que sentarse se dejo caer en su viga
sillay apoy6 la cabeza sobre las rodillas.

—iQue e buen Sefior tenga piedad de nosotros! —dijo la tia
Chloe—. jParece mentira que haya ocurrido esto! ¢Qué ha hecho,
para que lo venda el ano?

—No ha hecho nada, no es por eso. El amo no quiere vender, vy €l
ama... siempre es buena. La he oido rogar y suplicar por nosotros.
Pero @ le ha dicho que era inttil; que tenia deudas con este hom-
bre, y que lo tenia en su poder. Y que, si no saldaba la deuda, aca-
baria teniendo que vender la casay atoda la gente y marcharse. Si,
le he oido decir que no tenia eleccién entre vender a estos dos o
venderlo todo, que el hombre lo habia puesto entre la espada y la
pared. El amo ha dicho que lo siente, pero tendriais que haber oido
a ama. {Si ellano es cristianay un angel, nunca ha habido ningu-
no! Soy mala por dgjarla de esta manera, pero no tengo mas re-
medio. Ella misma ha dicho que una sola alma valia més que todo
el mundo; y este muchacho tiene amay, s dego que se lo lleven,
¢quién sabe que sera de ella? Debe de ser 1o correcto, pero si no lo
es, jque Dios me perdone, porque no tengo mas remedio que
hacerlo!

—Bien, vigo —dijo latia Chloe—, ¢por qué no te vas también?
¢Vas a esperar a que te embarquen rio abajo, adonde matan a los
negros de trabajo y hambre? jAntes me moriria que ir ali! Tienes
tiempo... mérchate con Lizy... tienes salvoconducto parair y venir
cuando quieras. jVenga, date prisal Y 0 juntaré tus cosas.

Tom levant6 despacio la cabeza, miro triste pero serenamente al-
rededor y dijo:



—iNo, no! Yo no me voy. Que se vaya Eliza, esta en su derecho.
Yo no le diria que no se fuera, no esta en su naturaleza quedarse;
pero has oido lo que ha dicho. Si hay que venderme a mi o a toda
la gente de la casa, y todo se tiene que ir a traste, pues jque me
vendan a mi! Supongo que puedo soportarlo como cualquiera —
anadio, el pecho sacudido convulsivamente por una especie de
suspiro o sollozo—. El amo siempre me ha encontrado dispuesto, y
siempre me encontrara. Nunca he traicionado su confianza, ni he
usado el salvoconducto para nada que no fuera honorable, y nunca
lo haré. Es mejor que me vaya yo solo que disolverlo y venderlo
todo. No es culpadel amo, Chloe; él te cuidardati y alos pobres...

En esto se volvié hacia la burda carriola repleta de cabecitas la
nudas y se desmorond. Se apoy6 en € respaldo de la sillay se cu-
brid el rostro con las grandes manos. Unos sollozos roncos, fuertes
y desgarrados sacudieron la silla y grandes lagrimas cayeron a
suelo a traves de sus dedos; lagrimas como las tuyas, lector, que
regaron el atald de tu primogénito; lagrimas como las tuyas, lecto-
ra, cuando oiste € llanto de tu hijo moribundo. Porque é era un
hombre, lector, y ta eres otro. Y tU, lectora, aunque lleves seda 'y
joyas, no eres mas que una mujer y, en las grandes desgracias y
adversidades, todos sentimos la misma pesadumbre.

—Y ahora—dijo Eliza de pie en la puerta—, he visto a mi mari-
do esta misma tarde y no me imaginaba lo que iba a suceder. Lo
han empujado a limite de sus fuerzas y hoy me ha dicho que seva
a escapar. Intentad comunicaros con €él, si podéis. Decidle cdmo
me voy Yy por qué, y decidle que voy a intentar llegar a Canada.
Decidle que lo quiero y si no lo veo nunca mas —se volvié y se
guedd con la espalda vuelta hacia ellos durante un momento, y
después afadio, con voz cascada—, decidle que sea tan bueno co-
Mo pueday que procure reunirse conmigo en el reino de los cielos.
Llamad a Bruno —afadié—. Cerrad la puerta detrés. El pobre
animal no debeir conmigo.

Con unas cuantas Ultimas palabras y lagrimas, con unos cuantos
adioses y buenos deseos, aferrando a su pecho a su hijo sobresalta-
do y asustado, se alg 0 silenciosamente.



CAPITULO VI

EL DESCUBRIMIENTO

L os sefiores Shelby no se durmieron enseguida después de su di-
latada conversacion de la noche anterior y, en consecuencia, se le-
vantaron algo més tarde de 1o normal por la mafiana.

—NMe pregunto qué estara haciendo Eliza —dijo la sefiora Shel-
by, después de tocar € timbre repetidas veces sin obtener respues-
ta.

El sefior Shelby estaba de pie ante el espejo del tocador afilando
Su navgja cuando se abrid la puerta y entré un muchacho de color
con el agua para que se afeitara.

—Andy —dijo su ama—, acércate a la puerta de Elizay dile que
la he llamado tres veces. jPobrecital —afadio suspirando para sus
adentros.

Andy regresd inmediatamente con los 0jos muy abiertos por €
asombro.

—iCielos, sefioral Los cajones de Lizy estén todos abiertos y sus
cosas todas tiradas por ahi. jCreo que se halargado!

El sefior Shelby y su esposa se dieron cuenta de la verdad en el
mismo instante. El exclamé:

—Entonces es que sospechaba algo y se ha marchado.
—iGracias a Dios! —dijo la sefiora Shelby—. Espero que asi sea.

—iHablas como una loca, esposal Estaré en un buen apuro si se
ha marchado. Haley se dio cuenta de que vacilaba a venderle aes-
te nifio, y creera que lo he planeado yo para quitarlo de en medio.
iEmpanara mi honor! —y el sefior Shelby salié apresuradamente
de la habitacion.

Durante un cuarto de hora, hubo carreras de aqui para alla, ex-
clamaciones, puertas que se abrian y cerraban y rostros de todos
los colores asomandose por todas partes. S0lo una persona, que
hubiera podido esclarecer |os hechos, se quedo callada: la cocinera



jefe, tia Chloe. En silencio y con una turbia nube ensombreciendo
sus facciones generamente alegres, seguia con la preparacion de
las galletas del desayuno como si no oyera ni viera nada del bulli-
cio de su arededor.

Poco después, una docena de diablillos se posaron como cuervos
en la barandilla del porche, cada uno empefiado en ser € primero
en dar parte de su desgracia a nuevo amo.

—Estara furioso, apuesto lo que sea—dijo Andy.
—iLo quevaarenegar! dijo € pequefio y negro Jake.

—Si, porgue ya lo creo que le gusta renegar —dijo Mandy, la de
los rizos—. Lo oi ayer en la cena. Lo oi todo entonces, pues me
meti en €l armario donde guarda €l amalasjarras grandesy oi cada
palabra—y Mandy, que en su vida habia pensado en lo que signi-
ficaba cada palabra que oia mas que s fuera un gato negro, adopto
un aire de sabiduria superior y se pavoneaba por ahi, olvidando
anadir que, aungue se encontraba realmente enroscada entre las ja-
rras a la hora mencionada, estuvo profundamente dormida todo €l
tiempo.

Cuando por fin aparecié Haley con sus botas y sus espuelas, le
llovieron las malas noticias de todas partes. No decepcioné a los
bribonzuel os del porche, que esperaban oirlo «renegar», a hacerlo
con una fluidez y un calor que deleitaron a todos sobremanera,
mientras saltaban de un lado a otro fuera del alcance de su fusta; vy,
todos gritando, se desplomaron en un revoltijo de risotadas sobre el
marchito césped de debajo del porche, donde patalearon y dieron
voces hasta hartarse.

—iSi pudiera coger a esos pequefios diablos! —murmur6 Haley
entre dientes.

—iPero no nos puede coger! —dijo Andy con un aspaviento de
triunfo, dirigiendo una sarta de muecas indescriptibles a la espalda
del desgraciado tratante, fueraya del acance de sus oidos.

—iVaya, Shelby, es un asunto extraordinario! —dijo Haley, en-
trando bruscamente en e salon—. Parece ser que se ha escapado
esa muchacha con su hijo.



—Sefior Haley, se halla presente la sefiora Shelby—dijo el sefior
Shelby.

—L e ruego me perdone, sefiora —dijo Haley, con una pequeia
reverencia, e cefio ain fruncido—; pero digo, como ya he dicho,
gue es un asunto extrano. ¢No es verdad, sefior?

—Sefior, si quiere usted comunicarse conmigo, debe guardar las
formas de un caballero. Andy, llévate e sombrero y la fusta del
sefior Haley. Tome asiento, sefior. Si, sefior; lamento decir que la
joven, alterada a enterarse directa o indirectamente de este asunto,
ha cogido a su hijo durante la noche y se ha marchado.

—Tengo que decirle que esperaba recibir un trato justo en este
caso —dijo Haley.

—Bien, sefior —dijo el sefior Shelby, volviéndose bruscamente
hacia él—, ¢como debo interpretar ese comentario? Si cualquier
hombre cuestiona mi honor, solo le puedo dar una respuesta.

Esto azoré un poco al comerciante, que dijo con un tono de voz
algo mas bgo que «era condenadamente injusto embaucar a un
hombre que ha hecho un trato correcto».

—Sefior Haley —dijo el sefior Shelby—, si no creyera que tiene
motivos para sentirse decepcionado, no habria tolerado la manera
descortés en que ha entrado en mi salén esta mafiana. Sin embargo,
le diré lo siguiente, puesto que lo requieren las apariencias. no
permitiré que haga ninguna insinuacion sobre mi, como s fuera
complice de cualquier injusticia en este asunto. Ademés, me siento
obligado a proporcionarle toda la ayuda que pueda en cuanto al uso
de caballos, sirvientes, etc., para que recupere su propiedad. Asi
gue, en resumidas cuentas, Haley —dijo, cambiando de pronto su
tono de frialdad mesurada por el habitual de cordia franqueza—,
lo mgjor que puede hacer es mantener €l buen humor y desayunar,
y yaveremos |o que podemos hacer.

En esto se levanto la sefiora Shelby y dijo que sus compromisos
impedian que pudiera estar presente en lamesa del desayuno aque-
lla mafiana; delegd en una mulata muy respetable para que le sir-
vierael café a caballero desde el aparador, y sali6 de la habitacion.



—A su vigja no le cae muy bien este su humilde servidor —dijo
Haley, en un torpe intento de mostrarse campechano.

—No estoy acostumbrado a que hablen de mi esposa con seme-
jante libertad —dijo secamente el sefior Shelby.

—Perddn, perddn, solo bromeaba —dijo Haley, con unarisa for-
zada.

—Algunas bromas son menos agradables que otras —replico
Shelby.

«Se siente condenadamente libre, ahora que he firmado aquellos
papeles, imaldita sea su estampal», murmurd Haley parasi, «se ha
crecido mucho desde ayer».

La caida de un primer ministro en la corte nunca provoco ondas
de reaccion mas grandes que la noticia de la suerte de Tom entre
sus iguales de la finca. Era €l tema de conversacion que estaba en
boca de todos, y no se hacia nada en la casa o en e campo sino
discutir €l probable resultado. La huida de Eliza —un hecho sin
precedentes en €l lugar también contribuia a estimular la excitacion
general.

El negro Sam, como se le solia llamar por ser unos tres tonos méas
negro gue ningun otro hijo de ébano del lugar, daba vueltas
asunto en todas sus fases y desde todos |os puntos de vista, con un
alcance de visién y un esmero por cuidar de su propio bienestar
dignos del mejor patriota blanco de Washington.

«No hay mal que por bien no venga, ésa es la verdad», sentencio
Sam, subiéndose mas los pantalones y colocando habilmente un
largo clavo en lugar del botdn que faltaba en sus tirantes, operacion
de genialidad mecanica que parecio encantarle. «Si, si, ho hay mal
gue por bien no venga», repitié. «Bien, st Tom ha caido, queda si-
tio para que suba otro negro, y ¢por qué no este negro? Esa es la
idea. Tom va cabalgando por € pais con las botas limpias y un pa-
se en € bolsillo, tan elegante como Cuffee, pero ¢quién es? Ahora,
¢por qué no puede hacerlo Sam? Eso es |o que yo quisiera saber.»

—iSam, eh, Sam! El amo quiere que prepares a Bill y Jerry —
dijo Andy, interrumpiendo el soliloquio de Sam.

—¢Eh? ¢Qué pasa ahora, hijo?



—Pues supongo que no estas enterado de que Lizy se ha largado
con su hijo.

—iCuéntaselo atu abuelal —dijo Sam con un desprecio infinito—
—; S lo sabia yo bastante antes que tU; este negro no se chupa €l
dedo, ¢qué te crees?

—De todas formas, el amo quiere que aparejes a Bill y Jerry, y
gue tuy yo vayamos con el sefior Haley a buscarla.

—iBien, asi se hacen las cosas! —dijo Sam—. Hay que acudir a
Sam para estos menesteres. El es el negro apropiado. A que la cojo
yo; jyaverael amo delo que es capaz Sam!

—Pero, Sam, mas vale que te lo vuelvas a pensar, porque €l ama
no quiere que la cojan, y te despellgjara.

—jCarambal —dijo Sam, abriendo mucho los 0jos—. ¢Como lo
sabes?

—Se |lo he oido decir esta bendita mafiana a llevarle a amo €l
agua para afeitarse. Me ha mandado ir a ver por qué no habia ido
Lizy avestirla, y cuando le he dicho que se habia marchado, se ha
levantado y ha dicho simplemente: «Dios sea alabado»; y € amo
parecia estar furioso de verdad y le ha dicho: «Esposa, hablas co-
mo una loca.» jPero, sefior, sefior, ella le convenceral Sé bien lo
gue pasard. Siempre es mejor estar de parte de la sefiora, te lo digo
con conocimiento.

Al oir esto, € negro Sam se rasco € cuero cabelludo que, s no
contenia gran sabiduria, si contenia gran cantidad de una cualidad
muy apreciada por los politicos de todas las inclinaciones, [lamada
vulgarmente «saber 1o que a uno le conviene», por 1o que se detuvo
a pensar muy serio y volvio atirar de sus pantalones, que era €
método habitualmente adoptado por él para aclarar sus dudas men-
tales.

—Nunca se puede saber nada seguro sobre ninguna cosa de este
mundo —dijo por fin.

Sam habld como un filésofo, enfatizando este como si hubiera te-
nido gran experiencia en diferentes tipos de mundos, por lo que
sacaba sus conclusiones con conocimiento de causa.



—Y o habria estado seguro de que el ama hubiera movido cieloy
tierra para encontrar a Lizy—anadio, pensativo, Sam.

—Asi es dijo Andy—; pero, ¢es que no ves tres en un burro, ne-
gro negrisimo? El ama no quiere que €l sefior Haley se lleve a hijo
deLizy, eso eslo que pasa.

—iVayal —dijo Sam, con una entonacién inenarrable, conocida
solo por los que la han oido utilizar entre los negros.

—Y te diré mas —dijo Andy—; creo que debes darte prisa en
apargjar esos caballos, pero mucha prisa, porque he oido a ama
preguntar por ti, asi que ya has perdido bastante tiempo.

Al oir esto, Sam empezd a moverse con gran ahinco, y aparecio a
poco rato, dirigiéndose gloriosamente hacia la casa como un toma-
do, con Bill y Jerry a galope; luego, saltando habilmente a tierra
antes de gque ellos tuvieran intencion de detenerse, los hizo parar en
el apeadero. El caballo de Haley, que era un potro espantadizo, re-
culabay brincabay tiraba fuertemente del cabestro.

—iSo, so! dijo Sam—, conque asustado, ¢eh? —y se ilumind su
negro rostro con un extrafio brillo travieso—. jYate arreglaré yo! —
—dijo.

Habia un gran haya dando sombra al lugar y muchos pequefios
hayucos afilados y triangulares yacian dispersos por € suelo. Con
uno de ellos entre los dedos, se acercé Sam a potro y le dio pal-
madas y golpecitos, aparentemente empefiado en calmar su excita-
cion. Fingiendo gjustar la silla, dedliz6 debajo hdbilmente € hayu-
CO puntiagudo, de tal manera que el menor peso sobre ella molesta-
ria la sensibilidad nerviosa del animal sin degjar ningln roce ni
herida perceptible.

—iYaestd —dijo, girando los ojos con una sonrisa de aproba
cion—; jyalo he arreglado!

En este momento, aparecio la sefiora Shelby en el balcon, hacién-
dole un gesto de que se acercara. Sam se aproximo, tan empefiado
en medrar como cualquier aspirante a un puesto vacante en Was-
hington.

—¢Por gué holgazaneas de esa manera, Sam? He mandado a An-
dy adecirte que te dieras prisa.



—iEl Sefor la bendiga, sefioral —dijo Sam—, los caballos no se
dgjan coger en un minuto; jse habian algjado hasta la dehesa sur y
Dios sabe adonde!

—Sam, ¢cuantas veces te he de decir que no digas «El Sefior la
bendiga» y «Dios sabe» y esas cosas? ES perverso.

—ijAy, el Sefior tenga piedad de mi alma, se me ha olvidado! No
diré nada parecido en adelante.

—Pero, Sam, si acabas de hacerlo de nuevo.
—¢Si? jAy, Sefior! Quiero decir... no he querido decirlo.
—Debes tener cuidado, Sam.

—Espere usted que recupere el aiento, sefiora, y 1o haré bien.
Tendré mucho cuidado.

—Bien, Sam, has de ir con €l sefior Haley, para mostrarle € ca-
mino y ayudarle. Cuida de los caballos, Sam; sabes que Jerry co-
jeaba un poquito la semana pasada; no dejes que vayan demasiado
deprisa.

La sefiora Shelby dijo las Ultimas palabras con voz queda y gran
énfasis.

—iPuede confiar en este chico! —dijo Sam, girando los ojos con
un gesto cargado de intencién—. jEl Sefior 1o sabe! jVayal jNo he
dicho eso! —dijo bogueando de repente con un ridiculo ademan de
aprension gque hizo reir a su ama a su pesar—. Si, sefiora, cuidaré
delos caballos.

—Ahora, Andy —dijo Sam, volviendo a su puesto bgo los
hayas—, no me sorprenderia nada que € animal de este caballero
se encabrite luego, cuando lo monte. Sabes, Andy, los animales
hacen estas cosas y Sam dio un codazo a Andy en un costado con
un gesto lleno de intencién.

—iVayal —dijo Andy, con aspecto de haberle comprendido en €
acto.

—Si, veras, Andy, e ama quiere ganar tiempo —eso esta claro
para cualquier observador. Yo sélo gano un poco por €ella. Ahora,
pues, suelta a todos aguellos caballos y dgalos corretear a sus an-



chas alrededor de éstos y hasta el bosgue, y creo que € sefior no se
marchara demasiado deprisa.

Andy sonrio de orgjaaorga.

—Verds —dijo Sam—, veras, Andy, si algo ocurriera como que
el cabalo del sefior Haley empezase a actuar de forma extrafia y
dar guerra, tuy yo simplemente soltamos |os nuestros para ayudar-
le, iy le ayudaremos, ya lo creo que si! —y Sam y Andy echaron
hacia atrés las cabezas y soltaron una carcgjada grave y descome-
dida, chasqueando los dedos y dando saltitos encantadisimos.

En este momento, aparecié Haley en el porche. Algo apaciguado
por unas tazas de excelente café, salid sonriendo y charlando, con
el humor bastante recuperado. Sam y Andy, levantando unas mal-
trechas hojas de palmera que solian llevar a guisa de sombreros, se
fueron corriendo al apeadero para estar a punto para «ayudar al se-
fAior.

La hoja de palmera de Sam se habia desembarazado de cualquier
intento de parecer entretgjida en la zona del ala; y las mechas, se-
paradas y tiesas, le conferian una flamante apariencia de libertad y
rebeldia, digna de la de cualquier jefe fiyiano;, mientras que, a
haberse desprendido €l ala entera de la de Andy, éste se encasqueto
la copa con un golpe experto y un aire de satisfaccion como di-
ciendo: «¢Quién dice que yo no tengo sombrero?»

—Bien, muchachos —dijo Haley—, espabilaos, que no hay tiem-
po que perder.

—Claro gque no, sefior —dijo Sam, acercandole a Haley las rien-
das mientras le sujetaba el estribo, ala vez que Andy desataba los
otros dos caballos.

En & mismo instante en que. Haley tocd la silla, €l brioso animal
dg6 e suelo con un brinco repentino que dgo tendido al amo, a
unos pies de distancia, sobre el césped blando y seco. Sam, excla-
mando frenéticamente, se lanz6 a cogerle las riendas, pero sdlo
consiguio que el susodicho sombrero flamante rozara los ojos del
caballo, cosa que no ayudo a aplacarle los nervios. Asi que derribd
a Sam con gran vehemenciay, soltando un par de resoplidos, mo-
vio los piesen €l airey se a6 haciendo cabriolas a otro extremo



del césped, seguido por Bill y Jerry, que Andy no habia olvidado
soltar, segun lo acordado, sino que los espantaba con varias excla-
maciones tremendas. Siguid una escena de confusion miscel dnea.
Sam y Andy corrian y voceaban, los perros ladraban aqui y ala, y
Mike, Mose, Mandy, Fanny y todos los especimenes menores del
lugar, tanto masculinos como femeninos, correteaban, batian pal-
mas, vitoreaban y chillaban con terrible oficiosidad e inagotable
energia.

El caballo de Haley, que era blanco y muy répido y animoso, pa-
recio adoptar el espiritu de la ocasion con gran entusiasmo, y, dis-
poniendo para la caceria de un césped de cas media milla de ex-
tension, rodeado por todas partes de tupido bosque, parecia delei-
tarse sobremanera permitiendo que sus perseguidores se acercasen
Yy, cuando estaban a punto de cogerlo, se algjaba con un salto y un
relincho para adentrarse en alguin recoveco del bosque. Nada habia
mas lgjos de la intencidén de Sam que dejar prender a alguno de la
recua hasta que a él le pareciese e momento idoneo, y los esfuer-
zos que hacia eran, sin duda, heroicos. Como la espada de Ricardo
Corazon de Ledn, que siempre resplandecia en la linea de combate
mas refiida, la hoja de palmera de Sam se veia en todos los sitios
donde menos posibilidad habia de coger un caballo; alli se lanzaba
atodavelocidad gritando: «Ahorasi; jlo he cogido, 10 he cogido!»,
de tal manera que producia un alboroto indiscriminado en el acto.

Haley corria arribay abajo, porfiando y blasfemando y pateando
a la vez. El sefior Shelby intentaba en vano gritar instrucciones
desde € porche, y la sefiora Shelby se reiay se admiraba alternati-
vamente desde su balcdn, con alguna sospecha en tomo a la causa
de tanta confusion.

Por fin, alrededor de las doce, aparecié triunfante Sam montando
a Jeny, con el caballo de Haley a su lado, bafiado en sudor pero con
los ojos [lameantes y los belfos dilatados, en sefia de que no se
habia aplacado del todo su espiritu de libertad.

—iEsta cogido! —exclamo triunfante—. De no ser por mi, todos
hubieran reventado; jpero yo lo he cogido!

—i Ta! —rezongd Haley, de un humor de perros—. De no ser por
ti, esto no hubiera ocurrido.



—iQue & Sefior nos ampare, sefior! —dijo Sam, con voz de gran
preocupacion—, jsi no he parado de corretear y acosar hasta que
estoy hecho un mar de sudor!

—iVaya, vayal —dijo Haley—, me has hecho perder cas tres
horas con tus tonterias. Vamonos ya, sin més pérdida de tiempo.

——Pero, sefior—dijo Sam con tono suplicante—, creo que preten-
de matarnos a todos, caballos incluidos. Aqui estamos a punto de
desfallecer, y todos los animales bafiados en sudor. No pensara €
sefior salir hasta después de comer. El caballo del sefior necesita un
cepillado, mire como se ha manchado, y Jerry esta cojo; no creo
gue la sefiora permita que salgamos de esta manera, de ningln mo-
do. jQue el Sefior le bendiga, sefior! Podremos alcanzarla aunque
paremos. Lizy nunca ha sido gran cosa caminando.

L a sefiora Shelby, que habia oido esta conversacion desde el por-
che con gran diversion, decidio aportar su grano de arena. Se
aproximo y, expresando cortésmente su preocupacion por e acci-
dente de Haley, le inst6 a que se quedara a comer, diciendo que la
cocinera serviriala comida inmediatamente.

Asi, después de sopesarlo todo y un poco a regaiadientes, Haley
se dirigio a salon, mientras Sam, girando los ojos con un signifi-
cado inefable, se dirigié gravemente alos establos con los caballos.

—¢Lo has visto, Andy? ¢Lo has visto? —pregunté Sam, una vez
gue estuvieron mas alla de la proteccion del granero y hubo atado
el caballo a un poste—. Oh, Sefior, s era tan bueno como una reu-
nion verlo bailando y pateando e insultandonos. jCémo lo he oido!
T porfia, viglo (deciayo para mi); ¢quieres tener tu caballo ahora,
0 esperaras hasta cogerlo? (decia yo). Dios, Andy, creo verlo toda-
via—y Sam y Andy se apoyaron en el granero y se rieron hasta
hartarse.

—Tendrias que haberle visto la cara furiosa, cuando le he traido
el caballo. Oh, Sefior, me hubiera matado, si se hubiera atrevido; y
ahi estaba yo, tan inocente y humilde.

—Sefior, s te he visto —dijo Andy— eres todo un caso, ¢verdad,
Sam?



—Creo que lo soy —dijo Sam—. ¢Has visto al ama arriba en la
ventana? Lahe visto reirse.

—~Pues yo corriatanto que no he visto nada—dijo Andy.

—Bueno, veras —dijo Sam, empezando a lavar € caballo de
Haley con gran seriedad—, yo he adquirido lo que se podria llamar
el habito de la oservacion, Andy. Es un habito muy importante; y
te recomiendo que lo cultives, ahora que eres joven. Levantame esa
pata trasera, Andy. Veras, Andy, la oservacion es importantisima
para los negros. ¢{No me he dado cuenta de |0 que pasaba esta ma-
Aana? ¢No me he dado cuenta de lo que queria el ama, aunque ella
no lo dejo entrever? Eso es oservacion, Andy. Creo que se puede
Ilamar un don. Los dones son diferentes en las diferentes personas,
pero cultivarlos ayuda mucho.

—Creo que s Yo no te hubiese ayudado en tu oservacion esta
mafana, no lo hubieras visto tan claro —dijo Andy.

—Andy —dijo Sam—, eres un muchacho prometedor, no hay
duda. Tengo una gran opinion de ti, Andy; y no me da ninguna
verglenza cogerte las ideas. No debemos menospreciar a nadie,
Andy, porque hasta el mas listo tropieza a veces. Asi que vamos a
la casa ahora, Andy. Estoy seguro de que €l ama nos dard algo es-
pecia mente bueno de comer esta vez.

CAPITULO VII

LA LUCHA DE LA MADRE

Es imposible concebir a un ser humano mas desconsolado y triste
gue Eliza mientras se alejaba de |a cabafia del tio Tom.

Los sufrimientos y apuros de su marido y € peligro de su hijo se
mezclaron en su mente con un sentido confuso y aturdido del ries-
go que corria ella a dejar e unico hogar que habia conocido y se-
pararse de la proteccion de una amiga a quien queriay reverencia-
ba. Ademés, se separaba de todos los objetos conocidos, del lugar
donde habia crecido, los arboles bajo los cuales habia jugado, las



arboledas donde habia paseado muchas tardes en tiempos mas feli-
ces, a lado de su joven marido; todo lo que yacia alli bajo la escar-
chada luz de las estrellas parecia reprocharle y preguntarle adénde
iba a huir de un hogar como aguél.

Pero mas fuerte que todo o demas era el amor maternal, elevado
a un paroxismo de frenesi por la proximidad de un peligro terrible.
Su hijo tenia bastante edad para caminar a su lado, y, en otras cir-
cunstancias, lo hubiera llevado de la mano; pero ahora solo pensar
en soltarlo de sus brazos le hacia estremecer y 10 apretaba convul-
sivamente contra su pecho al avanzar rapidamente.

El suelo escarchado crujia bajo sus piesy € sonido le hacia tem-
blar; el revoloteo de cada hojay la agitacién de cada sombra entor-
pecia el flujo de su sangrey le hacia apretar el paso. Le sorprendia
la fortaleza que parecia emanar de dentro de ella, pues sentia el pe-
so del muchacho como s fuera una pluma, y cada aleteo de miedo
parecia aumentar su fuerza sobrenatural, ala vez que se escapaban
de sus labios frecuentes oraciones dirigidas a Amigo del Cielo:
«jSefior, ayudame! jSefior, salvame!»

Si fuera tu Harry, lector, o tu Willie, que un tratante brutal iba a
arrancar de tus brazos mafiana por la mafiana; si tu hubieses visto
a hombre y te hubiesen dicho que los papeles estaban firmados, y
gue tenias solo desde |as doce de la hoche hasta |a mafiana para es-
caparte, ¢a qué velocidad serias capaz de caminar? ¢Cuantas millas
podrias andar en esas pocas horas, con tu hijito junto a pecho, su
cabecita somnolienta apoyada en tu hombro, los bracitos confiados
rodeandote el cuello?

Porque e nifio dormia. Al principio, la novedad y € susto lo
mantuvieron despierto; pero su madre reprimia enseguida cada su-
surro y cada sonido, asegurandole que s0lo si ho se movia podria
salvarlo, de modo que se quedd callado cogido de su cuello; sdlo le
pregunto, a notar que le vencia el suefio:

—Mama, no hace falta que esté despierto, ¢verdad?
—No, carifio; duerme si quieres.
—FPero, mam4, s me duermo, ¢no dejaras que me cojan?



—iNo, que Dios me ayude! dijo su madre, con € rostro mas pali-
do y un brillo més fuerte en sus grandes 0j0s negros.

—Estas segura, ¢verdad, mama?

—iSi, segural —dijo la madre, con una voz que la asusté a ella
misma, pues parecia proceder de un espiritu interior; y €l nifio degjo
caer la cabecita cansada sobre su hombro y pronto se quedd dor-
mido. jQué fuego y qué dnimo infundieron a sus movimientos el
tacto de aquellos calidos brazos y el suave aliento contra su cuello!
Tenialaimpresion de que lafuerzale [legaba en chorros el éctricos
desde cada movimiento del nifio dormido y confiado. EI dominio
de la mente sobre e cuerpo es sublime, capaz de hacer inexpugna-
bleslacarney los nerviosy de templar con acero los tendones para
convertir en poderosos alos débiles.

Paso vertiginosamente los confines de la granja, del huerto y del
bosque; y siguio adelante, dgjando un objeto familiar tras otro, sin
aflojar el paso, sin detenerse, hasta que € rojo amanecer la encon-
tr6 en carretera abierta, a muchas millas de cualquier huella de es-
tos objetos conocidos.

Habiaido con su ama avisitar a algunos parientes de ésta a la pe-
gueiia aldea de T., cerca del rio Ohio, por lo que conocia bien la
carretera. La primera parte precipitada de su plan de huida era ir
alli, cruzando € rio Ohio; después, solo le restaba confiar en el Se-
for.

Cuando empezaron a circular por la carretera caballos y vehicu-
los, se dio cuenta, con esa percepcion aguda propia de un estado de
excitacion y gque parece ser una especie de inspiracion, de que su
paso acelerado y su aspecto perturbado podian despertar sospechas
y suscitar comentarios. Por |o tanto, dejé a muchacho en € suelo
y, gustandose el vestido y e sombrero, siguié caminando a una
velocidad que le pareci6 correcta para salvar las apariencias. Habia
puesto en e pequefio atado pasteles y manzanas, que utiliz6 como
recursos para acelerar €l paso del nifio, haciendo rodar las manza-
nas unas yardas delante de €ellos para que el muchacho fuera co-
rriendo con todas sus fuerzas para alcanzarlas; esta treta, repetida
muchas veces, |es hizo adelantar muchas millas.



Después de algun tiempo, llegaron a un espeso bosque atravesado
por el murmullo de un limpido arroyo. Ya que €l nifio se qugaba
de tener hambre y sed, cruzo con é lavallay, sentandose tras una
gran roca que les ocultaba de la carretera, le saco el desayuno de su
pequefio paguete. El nifio se sorprendié y lamentd de que no co-
miera ella; pero cuando, abrazandola, intentd introducir en su boca
un trozo de su pastel, ella creyd que la garganta se le cerrabay que
laibaaasfixiar.

—iNo, no, Harry, mi amor; lamama no podra comer hasta que tu
estés a salvo! Debemos caminar mas 'y mas hasta llegar al rio —y
se apresurd a salir a la carretera y una vez mas se reprimio para
caminar a un paso regular y sosegado.

Estaba a muchas millas de cualquier lugar donde la conocieran
personalmente. Si por casualidad se encontrase con algiin conoci-
do, pensaba que la bondad de la familia conocida por todos acalla-
ria cualquier sospecha, puesto que nadie supondria que ella era una
fugitiva. Como ademas era lo bastante blanca como para que no se
supiera, sin examinarla detenidamente, que era negra, y su hijo
también era claro, eramas fécil que pasaran desapercibidos.

Con este presupuesto, se paré al mediodia en una bonita granja
para descansar y comprar algo de comida para €l nifio y ella, por-
gue, a disminuir €l peligro, se aminoré la tremenda tension de su
sistema nervioso y se dio cuenta de que estaba cansada y ham-
brienta.

La buena mujer de la casa, amable y charlatana, estaba mas bien
contenta de tener a alguien con quien hablar, y aceptd sin cuestio-
nar la declaracion de Eliza de que «iba un poco mas al@, para pa-
sar una semana con unos amigos», cosa que, en el fondo de su co-
razon, esperaba que resultara ser la pura verdad.

Una hora antes de la puesta del sol, entré en laaldeade T., junto
al rio Ohio, cansaday con dolor de pies pero aln animada. Primero
miro el rio, que, como €l rio Jordan, se interponia entre ellay €
Canaan de libertad del otro lado.

Erael principio delaprimaveray € rio estaba crecido y turbulen-
to; grandes moles de hielo flotaban de un lado a otro en las aguas
turbias. A causa de la forma peculiar de la orilla de la parte de



Kentucky, donde la tierra forma un gran recodo, habia grandes
cantidades de hielo acumuladas, y € estrecho canal que rodeaba
este recodo se hallaba lleno de placas de hielo amontonadas unas
encima de otras, haciendo de barrera temporal para € hielo que
flotaba rio abajo, que se apilaba creando una gran masa flotante
gue llenabatodo € rioy llegaba casi alaorilla de Kentucky.

Eliza se quedd quieta un momento mirando este aspecto poco fa-
vorable de las cosas. Se dio cuenta enseguida de que esa situacion
debia de impedir que cruzara el transbordador habitual, y se dirigié
a una pequefia posada que habia en la orilla para hacer averigua-
ciones.

La posadera, ocupada en diferentes operaciones de freir y estofar
encima del fuego, en preparacion de la cena, se quedod tenedor en
mano cuando la dulce voz lastimera de Eliza la detuvo.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—¢No hay un transbordador o una barca que lleve a la gente a
B.? —pregunto.

——Pues, no —dijo la mujer—; las barcas han degjado de funcionar.

La cara de decepcion y consternacion de Eliza le llamé la aten-
ciony pregunto, solicita:

—¢ESs que quiere usted pasar? ¢Hay alguien enfermo? Parece us-
ted preocupada.

—Tengo un hilo gravemente enfermo —dijo Eliza—— No me
enteré hasta anoche y he andado mucho hoy, con la esperanza de
coger €l transbordador.

—iVaya, qué mala suerte! —dijo la mujer, cuya compasion ma-
ternal se habia despertado—; la compadezco de veras. jSolomon! —
—grit6 desde la ventana en direccién a un pequefio cobertizo en la
parte de atrés. En la puerta aparecié un hombre con delantal de
cuero y las manos muy sucias.

—Oye, Sol —dijo— ¢aquel hombre va a cruzar los barriles esta
noche?

—Dijo que lo intentaria, s la prudencia lo permitia —dijo €
hombre.



—Hay un hombre que vive cerca de aqui que va a cruzar esta no-
che con un carretdn, si se atreve; vendra a cenar esta noche, asi que
siéntese a esperar. Qué nifio mas mono —anadio la mujer, ofre-
ciéndole un pastel a éste.

Pero el nifio, agotado del todo, lloraba de cansancio.

—iPobre criatural No esta acostumbrado a caminar, y le he meti-
do mucha prisa—dijo Eliza.

—LIévelo a este cuarto —dijo la mujer, abriendo un pequefio
dormitorio donde se veia una comoda cama. Eliza tendié a mu-
chacho cansado en ellay le cogi6 la mano hasta que se quedé dor-
mido del todo. Ella no habia de descansar. Como fuego en los hue-
sos, laidea de su perseguidor e infundia prisas por seguir adelante,
y mirG con o0jos anhelantes las aguas turbulentas que se extendian
entreellay lalibertad.

En este punto debemos despedimos de ella de momento para se-
guir los pasos de sus perseguidores.

Aungue la sefiora Shelby habia prometido que la comida iria en-
seguida a la mesa, pronto se vio, como muchas veces se ha visto,
gue €l hombre propone y Dios dispone. Asi que, aungue la orden
fue dada en presencia de Haley y transmitida a la tia Chloe por lo
menos por media docena de mensgjeros juveniles, esta dignataria
solo respondid con algunos resoplidos muy serios y una sacudida
de cabeza y se puso a redlizar cada operacion de una forma inusi-
tadamente pausada y minuciosa.

Por algun motivo extrafio, los sirvientes parecian compartir la
impresion general de que a ama no le molestaria mucho alguna
tardanza; y fue asombroso el nimero de accidentes que ocurria uno
tras otro para retrasar la marcha de las cosas. Una criatura desgra-
ciada logré derramar la salsa, por lo que hubo de prepararla de no-
Vo, con todo esmero y cuidado, con la tia Chloe vigilandola y re-
moviéndola con tenaz precision, respondiendo, cada vez que le
metian prisa, que «ellano iba a servir una salsaa medio ligar en la
mesa a instancias de nadie». Alguien se cay0 a llevar € agua, y
tuvo que volver alafuente a por mas; otro, en medio del caos, dgo



caer la mantequilla; y de vez en cuando llegaban ala cocina, entre
risitas, noticias de que «el sefior Haley estaba muy inquieto; que no
sabia estarse sentado en la silla, Sino que paseaba a zancadas hasta
las ventanas y por € porche».

—iSelo tiene merecido! —dijo, indignada, latia Chloe—. Estara
peor gque inquieto un dia de éstos, s no se enmienda. Lo mandara
llamar su Amo, y veremos coOmo queda.

—ilraal infierno, seguro! —dijo el pequefio Jake.

—iSe lo merece! —dijo la tia Chloe, cefiuda—; ha destrozado
muchisimos corazones, os o aseguro —dijo, deteniéndose con un
cuchillo en la mano—; es como lo que ley6 e sefiorito George en
el Libro de la Revelaciones: las amas llamando y Ilamando desde
debgjo del altar, pidiendo venganza al Sefior para semejante gente,
y tarde o temprano el Sefior vaaoirlas, jyalo creo!

A latia Chloe la admiraban mucho en la cocinay la escucharon
con la boca abierta; ahora que la cena estaba servida, todos estaban
libres para charlar con ellay oir sus comentarios.

—Esa gente ardera para siempre, seguro, ¢verdad? —dijo Andy.
—Y yo me adegraré de verlo, yalo creo —dijo € pequefio Jake.

—iNifios! —dijo una voz que les sobresaltd. Era el tio Tom, que
habia entrado y se habia quedado en la puerta escuchando la con-
versacion.

—iNifios! —dijo—, me temo que no sabéis lo que decis. Para
siempre son palabras terribles, nifios,; es tremendo pensar en ello.
No deberiais desearlo a ningun ser humano.

—No se lo deseariamos a nadie mas que a los tratantes de almas
—dijo Andy—; nadie puede menos que deseérselo a ellos, son tan
malvados.

—¢No los denuncia la misma naturaleza? —dijo la tia Chloe—.
¢No arrancan a los bebés del pecho de sus madres para venderlos?
Y alos pequefios que lloran y se agarran a la ropa de sus madres,
¢ho los apartan de ellas para venderlos? ¢No separan a maridos y
mujeres —dijo la tia Chloe, echandose a llorar— cuando significa
guitarles la vida? Y mientras tanto, ellos beben y fuman y no se



exaltan por nada. Sefior, si no selosllevael diablo, ¢paraque sirve
este? —y latia Chloe se tapo la cara con €l delantal de cuadrosy
se puso a sollozar en serio.

—~Reza por agquellos que te tratan mal, dice el buen libro —dijo
Tom.

—iRezar por ellosl —dijo la tia Chloe—; jSefior, es demasiado
dificil! Yo no puedo rezar por ellos.

—Eslanaturaleza, Chloe, y la naturaleza es fuerte —dijo Tom—,
pero la gracia del Sefior es mas fuerte; ademas, deberias pensar en
el estado del alma de una pobre criatura capaz de hacer esas cosas,
deberias dar gracias a Sefior porque tu no eres como €, Chloe. Yo
se que preferiria que me vendieran diez mil veces a tener que ren-
dir cuentas por lo mismo que esa pobre criatura.

—Yo también lo preferiria —dijo Jake—. Sefior, ¢no lo preferi-
mos, Andy?

Andy se encogi6 de hombrosy silbé en conformidad.

—NMe adegro de que no se haya marchado el amo esta mafiana,
como tenia pensado —dijo Tom—; eso me dolié mas que € ven-
derme, yalo creo. Puede que fueralo natural para él, pero a mi me
hubiera resultado durisimo, gue lo conozco desde que era un nifio;
pero he visto al amo y empiezo a reconciliarme con la voluntad de
Dios. El amo no pudo remediarlo; hizo bien, pero tengo miedo de
gue las cosas se echen a perder cuando yo no esté. No se puede es-
perar que el amo ande husmeando por todas partes, como yo hago,
para tenerlo todo bajo control. Los muchachos tienen muy buenas
intenciones, pero son muy descuidados. Eso me preocupa.

En esto sond la campana llamando a Tom al salon.

—Tom —dijo amablemente e amo—, quiero que sepas que a es-
te sefior le doy un pagaré por mil libras por si no estas cuando te
reclame; hoy va a ocuparse de otros asuntos, asi que puedes coger-
te el dialibre. Ve adonde quieras, muchacho.

—Gracias, amo —dijo Tom.

—Y cuidado —dijo €l comerciante— que no engaries a tu amo
con ninguno de tus trucos de negro, pues yo le cobraré cada centa-



VO, Sl no estas alli. Si @ me hiciera caso, no se fiaria de ninguno de
VOSotros; sois escurridizos como anguilas.

Amo —dijo Tom, muy erguido—, yo tenia apenas ocho afos
cuando laviegjaama lo puso a usted en mis brazos, y usted no tenia
ni uno. «Toma, Tom» me dijo, «éste va a ser tu joven amo; cuidalo
bien», dijo. Y ahora yo le pregunto, amo, ¢he faltado a mi palabra
o le he llevado la contraria alguna vez, sobre todo desde que soy
cristiano?

El sefior Shelby se emocioné y se le llenaron los ojos de lagrimas.

—Mi buen muchacho —dijo—, bien sabe el Sefior que dices la
pura verdad; y s yo pudiera remediarlo, nadie en el mundo te
compraria.

—Y tan seguro como que soy cristiana—dijo la sefiora Shelby—
, te recuperaremos en cuanto consiga reunir el dinero. Sefior—dijo
aHaley—, fijese bien aquién lo vende, y comuniguemelo.

—Si, sefior; alo mgior —dijo €l tratante—, de aqui a un afio pue-
de que lo traiga de vuelta, no muy estropeado, y se lo vuelva a
vender.

—Y 0 se lo compraré, entonces, y se lo pagaré bien —dijo la se-
fiora Shelby.

—+Por supuesto —dijo € comerciante—, ami me daigual, no me
importa a quién los venda, siempre que haga un buen negocio. Lo
Unico que quiero es ganarme la vida, ¢sabe, sefiora? Supongo que
eso es |o que queremos todos.

Tanto el sefior como la sefiora Shelby se sintieron molestos por la
familiaridad impertinente del comerciante, y, sin embargo, ambos
veian la necesidad de frenar sus sentimientos. Cuanto méas mezqui-
no e insensible parecia, mas miedo tenia la sefiora Shelby de que
consiguiera atrapar a Elizay su hijo y, por supuesto, mas motivos
encontraba para detenerle con todas las tretas femeninas. Por |o
tanto, sonrig, asintid, charl6 amistosamente e hizo todo lo que pu-
do por hacer correr imperceptiblemente el tiempo.

A las dos, Andy y Sam acercaron los caballos al apeadero, apa-
rentemente muy reanimados y fortalecidos por los correteos de la
mafiana.



A Sam le habia reavivado la comida, y estaba lleno de fervorosa
oficiosidad. Al acercarse Haley, presumia ante Andy, con un estilo
floreciente, del éxito evidente y notable de la operacion, ahora que
é «se empefiaba de verdad».

—¢SuUpongo que vuestro amo no tendra perros? —pregunto pen-
sativo Haley a ir amontar.

—Montones —dijo Sam, triunfante—; esta Bruno: jes estupendo!
Y, ademas, casi todos los negros tenemos un cachorro de alguna
clase.

—iBah! —dijo Haley, y dijo algo més también, refiriéndose a los
perros, que hizo murmurar a Sam:

—No veo el sentido de maldecirlos, de cualquier forma.

—¢Pero vuestro amo no tiene perros (ya me supongo que no) pa-
racazar alos negros?

Sam sabia perfectamente a lo que se referia, pero mantuvo deses-
peradamente una apariencia de ssmpleza grave.

—Nuestros perros tienen todos muy buen olfato. Creo que son
buenos, aungue no hayan tenido practica. Sin embargo, son buenos
perros para casi todo, una vez gue los pones. Ven, Bruno —llamo
en un susurro a pesado perro de Terranova, que se abalanzo tu-
multuosamente en direccion a ellos.

—iQue te ahorquen! —dijo Haley, levantandose—. VVamos, pon-
te en marcha

Sam se puso en marcha en € acto, ingeniandoselas para hacerle
cosquillas a Andy a mismo tiempo, lo que provocd que Andy
rompiese areir, con gran indignacion de Haley, que le golped con
lafusta.

—NMe asombras, Andy —dijo Sam, con formidable gravedad—.

Este es un asunto serio, Andy. No debes tomarlo a broma. Asi no
ayudaras a amo.

—Tomaré el camino del rio —dijo Haley con decision, cuando
llegaron a los confines de la hacienda—. Conozco las costumbres
de éstos: siguen las pistas de la ruta clandestina.



—Desde luego —dijo Sam—, asi es. El sefior Haley ha dado en
el clavo. Bien, hay dos caminos para ir a rio, la carretera de tierra
y la caiada, ¢cudl vaatomar €l sefior?

Andy mird inocente a Sam, sorprendido por este nuevo dato geo-
grafico, pero confirmd inmediatamente lo que dijo, repitiéndolo
con vehemencia.

—Porque —dijo Sam—, yo me inclino a creer que Lizy iria por
el camino detierra, ya gue va menos gente por €.

Haley, aunque era un pgaro vigjo y desconfiaba por naturaleza de
la broza, estaba bastante impresionado con esta vision del asunto.

—Si no fuerais tan embusteros los dos... —dijo, a deliberar con-
templativo durante un momento.

El tono pensativo y reflexivo con el que pronuncio estas palabras
le hizo tanta gracia a Andy que se rezagd un poquito y temblaba de
tal manera que parecia correr un gran riesgo de caerse del caballo,
mientras que €l rostro de Sam habia adoptado una expresion de las-
timosa gravedad de lo méasinconmovible.

—+Por supuesto —dijo Sam—, el amo puede hacer 1o que prefie-
ra; puede tomar el camino recto, Si le parece mejor; a nosotros nos
da lo mismo. La verdad es que, s lo pienso, creo que € camino
recto es el mgjor, sin duda

—Es |égico que cogiera un camino poco transitado —dijo Haley,
pensando en voz alta y haciendo caso omiso del comentarlo de
Sam.

—No hay forma de saberlo —dijo Sam—; las chicas son raras;
nunca hacen lo que se espera que hagan, sino generalmente todo |o
contrario. Las chicas son contradictorias por naturaleza, de modo
gue si uno piensa que han ido por un camino, hay queir por €l otro
y seguro que las encuentras. Ahora, personalmente creo que Lizy
habra ido por la carretera, asi que deberemos ir por €l camino rec-
to.

Esta profunda vision genérica del sexo femenino no parecio pre-
disponer a Haley a optar por el camino recto; y declar6 tajantemen-
te que tomaria € otro, preguntdndole a Sam cuando llegarian alli.



—Esta un poco més adelante —dijo Sam, guifiando el 0jo que es-
taba en el lado de su cabeza donde se hallaba Andy; y afiadié muy
serio——, pero he estudiado € asunto y estoy seguro de que no
deberiamos ir por ahi. Nunca lo he recorrido. Es muy solitario y
podriamos perdemos; Dios sabe donde acabariamos.

—No obstante —dijo Haley—, iré por ahi.

Ahora que lo pienso, creo que he oido decir que ese camino esta
todo vallado ala alturadel arroyo, ¢no es asi, Andy?

Andy no estaba seguro; solo «habia oido hablan» de ese camino,
pero nunca lo habia pisado. En resumen, su respuesta fue estricta-
mente evasiva.

Haley, acostumbrado a sopesar |as probabilidades entre mentiras
de mayor o menor magnitud, creyo gque el balance caia a favor de
la carretera de tierra ya nombrada. Le parecio percibir que Sam lo
habia mencionado involuntariamente en primer lugar, y achaco los
intentos desesperados de éste de disuadirle de usarla a que habia
recapacitado posteriormente por no querer comprometer alLiza.

Entonces, cuando Sam sefial e camino, Haley se precipitd por
él, seguido de Samy Andy.

De hecho, era una vigja carretera, antiguamente el camino princi-
pal a rio, aunque abandonada hacia muchos afios tras €l trazado de
la nueva carretera. Quedaba abierta durante una hora de cabal gadu-
ra, mas 0 menos, y después quedaba cortada por varias granjas y
vallas. Sam conocia perfectamente este hecho, a decir verdad, Ile-
vaba tanto tiempo cerrada la carretera que Andy ni siquiera habia
oido hablar de ella. Por lo tanto iba montando con un aire de sumi-
sion concienzuda, simplemente murmurando y quejandose de vez
en cuando de que «era muy accidentado, y hacia dafio a la pata de
Jerry».

—0Os advierto —dijo Haley—, que os conozco; no me haréis
desviarme de este camino con ninguna de vuestras tretas, jasi que
callaos!

—FEl amo va por donde quiere —dijo Sam, con pesarosa sumi-
sion, guifigndole prodigiosamente € 0jo a mismo tiempo a Andy,
Cuyo goce estaba ya a punto de estallar.



Sam estaba de excelente humor; fingia buscar con gran di-
ligencia, y tan pronto exclamaba que veia «un sombrero de mujer»
en lo alto de alguna loma lgjana, como gritaba a Andy «alli abajo
esta Lizy en la hondonada», cuidando de hacer estas exclamacio-
nes siempre cuando se encontraban en un trecho muy rugoso o di-
ficil del camino, donde apresurarse suponia una inconveniencia es-
pecia paratodosy de esta forma manteniendo a Haley en un esta-
do de conmocién permanente.

Después de cabalgar alrededor de una hora de esta manera, toda
la cuadrilla desemboco precipitada y tumultuosamente en el corra
de un gran rancho. No se veia ni un ama, pues todos los braceros
estaban trabajando en el campo; pero era evidente que habian Ile-
gado al final del camino, puesto que el granero se extendia de ma-
nera notoria de parte a parte de la carretera.

—¢No se lo decia yo al amo? —dijo Sam, con aire de inocencia
ultrgjada—. ¢COmMo va a saber més un caballero forastero del pais
gue un nativo?

—iSinverglenzal —dijo Haley—; sabias esto todo € tiempo.

—¢No le he dicho que lo sabia, y no ha querido creerme? Le he
dicho a amo que estaba todo vallado y todo cerrado y que no creia
gue pudiésemos pasar; me ha oido Andy.

Era todo demasiado cierto para disputarlo, y € desgraciado co-
merciante no tuvo mas remedio que aguantarse laira con el mejor
talante posible, y los tres hombres dieron la vueltay se encamina-
ron alacarretera principal.

Gracias a las diferentes demoras, hacia unos tres cuartos de hora
gue Eliza habia acostado a su hijo en la taberna de la aldea cuando
llegd & grupo al lugar. Eliza se hallaba de pie mirando por la ven-
tana en otra direccién, cuando €l ojo rapido de Sam la capt6. Haley
y Andy estaban unas tres yardas atras. Ante la crisis, Sam consi-
guio que €l viento selellevara el sombrero, por lo que soltd en voz
alta unainterjeccion caracteristica que la alerté en € acto; se retird
rapidamente; la cuadrilla pasd delante de la ventana y se acerco a
la puerta principal.



A Elizale dio laimpresion de que se concentraron mil vidas en
ese instante. El cuarto que ocupaba tenia una puerta que daba al
rio. Cogi6 a su hijo y se lanz6 escaleras abgjo haciala corriente. El
comerciante la vio plenamente en el momento en que desaparecia
por el barranco; y, saltando del caballo y gritando a Samy a Andy,
se abalanz6 tras ella como un perro tras un ciervo. En ese momento
vertiginoso, los pies de Eliza apenas parecian tocar € suelo, y en
un momento se hallé junto al agua. Ellos la seguian de cerca; €lla,
armada de esa fortaleza que Dios dispensa solo a los desesperados,
con un grito salvgje y un salto descomunal, pasd por encima de la
corriente turbulenta para alcanzar la placa de hielo. Fue un salto
desesperado, imposible sin padecer locura 0 desesperanza; Haley,
Sam y Andy gritaron instintivamente, alzando las manos, a verlo.

La enorme mole verde de hielo sobre la que cay6 arfé y crujio a
recibir su peso, pero ella no se detuvo ni un momento. Gritando
alocada, con una energia desesperada, saltd a otra placa y a otra;
itropezando, brincando, resbalando, levantandose de nuevo! Sus
zapatos han desaparecido, las medias ya no estan, huellas de sangre
marcan cada paso; pero no vio ni sintié nada hasta que, borrosa-
mente, como en un suefio, vio la orilla de Ohio y a un hombre que
la ayudaba a subir por €l barranco.

—iEres una muchacha valiente, seas quien seas! —dijo el hom-
bre, con un juramento.

Eliza reconocio lavoz y € rostro de un granjero que vivia cerca
de su antiguo hogar.

—iOh, sefior Symmes, salveme, por favor, sdlveme, escondame!
—dijo Eliza.

—¢Qué ocurre? —dijo el hombre— jpero s es la muchacha de
Shelby!

—iMi hijo, este nifio... lo ha vendido! Ahi estd su amo —dijo,
sefialando la otra orilla—. Oh, sefior Symmes, usted tiene un hijito.

—1 0 tengo —dijo e hombre, a subirla, ruda aunque amable-

mente, por e empinado barranco—. Ademas, eres una muchacha
muy valiente. Me gusta el corge, venga de donde venga.

Cuando llegaron alo ato del barranco, se detuvo €l hombre.



—Estaria encantado de hacer algo para ayudarte —dijo—, pero
no tengo a donde llevarte. Lo mejor que puedo hacer es decirte que
te dirijas alli —dijo, sefiadlando una gran casa blanca que se alzaba
sola, junto alacalle principal de laadea—. Vete dli; son personas
amables. Te ayudardn en cualquier tipo de peligro, son de esa clase
de gente.

—iQue € Sefior le bendigal —dijo Eliza de corazon.

—iNo hay de qué, no hay de qué! —dijo € hombre—. Lo que he
hecho no tiene importancia.

—Y, sefior, ¢no selo contara a nadie?

—iDemonios, muchachal ¢Quién te crees que soy? Por supuesto
gue no —dijo el hombre—. Venga ya, marchate como muchacha
sensata que eres. Te has ganado lalibertad y, por lo que ami atafie,
latendras.

La mujer apretd a su hijo contra €l pecho y se alg6 firmey ve-
lozmente. EI hombre se qued6 mirandola.

«Puede que a Shelby esto no le parezca de buenos vecinos pero,
¢qué iba uno a hacer? Si é coge a alguna de mis muchachas en la
misma situacion, puede pagarme con la misma moneda. Nunca he
podido ver a ninguna criatura esforzandose y jadeando para esca-
par, con los perros detras persiguiéndola. Ademés, no veo motivo
por €l que deba hacer de cazador de |os demas.»

Asi habl6 este pobre kentuckiano medio pagano, a que € no
haber recibido instruccion en relaciones constitucionales llevé a
actuar de manera cas cristiana, que, s hubiera sido de clase méas
elevaday meor ensefiado, no se le hubiera permitido.

Haley se queddé viendo asombrado la escena hasta que de-
saparecio Eliza tras € barranco; entonces se volvio hacia Sam y
Andy con una mirada interrogativa.

—FEsa ha sido una hazana considerable —dijo Sam.

—iCreo que esa muchacha lleva los demonios dentro! —dijo
Haley—. jHa saltado como un gato salvaje! —Bueno, pues —dijo
Sam, rascandose la cabeza—, espero que e amo nos permita no
coger ese camino. Desde luego, yo no me siento lo bastante &gil



como para hacer eso, jni hablar! —y Sam solté una aspera risota-
da

—iTeriestd! —dijo &l comerciante grufiendo.

—iQue € Sefior le bendiga, amo, no podia remediarlo! —dijo
Sam, entregandose ala alegria de su alma, largo tiempo reprimida—
—. Tenia un aspecto tan curioso... saltando y brincando... el hielo
rgjandose... jbum, paf, plas! jQué saltos! jSefior, como saltal y
Sam y Andy se rieron hasta que cayeron las lagrimas por sus meji-
llas.

—iYa os haré reir yo! —dijo el comerciante, dandoles en la ca-
beza con lafusta.

Los dos se escabulleron, subieron gritando el barranco y monta-
ron antes de que é pudiera a canzarlos.

—iBuenas noches, amo! —dijo Sam, muy serio—. Estoy seguro
de que la sefiora estara preocupada por Jerry. Al sefior Haley yano
le haremos falta. jLa sefiora no toleraria que cruzaramos € puente
de Lizy esta noche! y dandole jocosamente a Andy en las costillas,
emprendi6 la marcha a toda velocidad, seguido por Andy, oyéndo-
se durante un rato sus carcgjadas transportadas por €l viento.

CAPITULO VIII

LA HUIDA DE ELIZA

Era la hora del crepisculo cuando Eliza cruz6 tan de
sesperadamente € rio. La niebla gris del anochecer, que ascendia
lentamente del rio, la envolvid en cuanto subid la ribera, haciéndo-
lainvisible, y la fuerte corriente y las masas basculantes de hielo
formaban una barrera infranqueable entre ella 'y su perseguidor.
Por lo tanto, Haley, disgustado, regresd lentamente a la pequefia
taberna para pensar qué tendria que hacer a continuacion. La mujer
le abri6 la puerta de una pequefia sala, adornada con una alfombra
de trapos y con una mesa cubierta con un hule negro brillantisimo,
diversas sillas de madera de respaldo alto y unas figuras de escayo-



la de colores chillones en la repisa de la chimenea, encima de un
débil fuego humeante; aqui se senté Haley para meditar sobre la
inestabilidad de las esperanzas y la felicidad humanas.

«¢Qué he hecho yo», se dijo a si mismo, «para que me tomen €l
pelo como s fuera un patan, como lo han hecho?», y Haley se des-
ahogo repitiendo varias veces para si una letania de maldiciones
gue, aunque todo parece dar fe de su veracidad, preferimos, por
cuestiones de buen gusto, omitir.

L e sobresalto la voz fuerte y disonante de un hombre que parecia
desmontar en la puerta. Acudié apresurado ala ventana.

«jDios mio! Si esto no es ciertamente lo que le da a la gente por
llamar Providencia», dijo Haley. «Creo que ése de ahi es Tom Lo-
ker.»

Haley salid deprisa. De pie en la barra, en un rincén de la habita-
cion, se encontraba un hombre musculoso y fornido, de seis pies de
altura'y complexién corpulenta. Vestia un abrigo de piel de bufalo
con lalana hacia fuera, lo que le daba una aparienciatoscay fiera,
muy en armonia con € aire de su fisonomia. En la cabezay € ros-
tro, todos los 6rganos y lineas, que delataban una violencia brutal y
tenaz, estaban en un estado de desarrollo muy avanzado. De hecho,
S nuestros lectores fueran capaces de imaginar un buldog hecho
hombre pasedndose con sombrero y abrigo de hombre, no estarian
lgjos de visualizar €l estilo y |la estampa general de su fisico. Tenia
un compariero de vigie que era, en muchos aspectos, todo lo con-
trario de él. Erabajo y delgado, agil y felino de movimientos, con
una expresion inquisitiva y fisgona en sus inquietos 0jos negros,
con los que cada rasgo de su cara parecia afilarse por simpatia; la
nariz finay larga parecia prolongarse como s quisiera penetrar en
la naturaleza de todas las cosas; € cabello negro, fino y lacio esta-
ba peinado hacia adelante y todos sus movimientos y gestos expre-
saban una agudeza seca y precavida. EI hombre grande llené hasta
la mitad un gran vaso de licor y se lo tragd sin pronunciar una pa-
labra. EI hombre pequefio se puso de puntillasy, ladeando la cabe-
za primero en una direccion y luego en la otra, tras olisguear pen-
sativo las diferentes botellas, pidié por fin, con voz finay temblo-
rosay un aire de gran prudencia, un whisky con hierbabuena. Una



vez servido, lo cogid y o examinG con expresion aguday compla-
ciente, como un hombre que considera que ha hecho lo correcto y
ha dado en €l clavo, y se puso a beberlo con sorbos cortos y medi-
dos.

—Bueno, bueno, ¢guién hubiera pensado que yo iba a tener esta
suerte? Loker, ¢como esta usted? —dilo Haley, acercandose con la
mano extendida hacia el hombre grande.

—iDemonios! —fue la educada respuesta—. ¢Qué le hatraido a
estas partes, Haley?

El hombre inquisitivo, que se llamaba Marks, dejé de sorber en €
acto y, adelantando la cabeza, examinG sagazmente a recién llega
do, como un gato mira una hoja seca en movimiento o cualquier
otro objeto digno de perseguir.

—Vaya, Tom, éste es € mejor golpe de suerte del mundo. Estoy
en un condenado apuro, y debe usted echarme una mano.

—¢Eh? jPues seguro! —grufid su conocido complaciente—. Uno
puede estar seguro, S usted se aegra de verlo, de que algo tiene
gue ganar con ello. <Cudl es el asunto estavez?

—Fste es amigo suyo? —pregunté Haley, mirando a Marks du-
doso—, ¢un socio, quizas?

—Si, lo es. Oye, Marks, éste es € tipo con el que estuve en Nat-
chez.

—~Encantado de conocerle —dijo Marks, alargando una mano
larga y delgada, semegante a la garra de un cuervo—. El sefior
Haley, creo.

—El mismo —dijo Haley—. Ahora, caballeros, ya que nos
hemos encontrado con tan buena fortuna, creo que me corresponde
convidarles en este establecimiento. Entonces, vigo mapache —
dijo a hombre de la barra—, trdiganos agua caliente, azlicar y ci-
garrosy gran cantidad del espiritu de la vida, y nos divertiremos.

Observen, entonces, a nuestros tres proceres, alaluz de las velas
y con un buen fuego ardiendo en la chimenea, sentados alrededor
de una mesa repleta con todos los ingredientes ya enumerados de
la buena camaraderia.



Haley inicié una relacion patética de sus cuitas peculiares. Loker
callo y le escucho con atencidn, cefiudo y desabrido. Marks, que
mezclaba, ansiosa y nerviosamente, un vaso de ponche segun su
peculiar gusto, levantaba de vez en cuando |la mirada de su ocupa-
cion y escuchaba con gran interés la historia, metiendo la afilada
nariz cas en €l rostro de Haley. El fina de la historia parecio
hacerle muchisima gracia, pues se sacudieron en silencio sus hom-
bros y sus costados y sus finos labios se distendieron en sefial de
enorme diversion.

Asi que le han fastidiado de veras, ¢eh? —dijo—, idi, ji, ji! Y,
ademas, lo han hecho con gracia.

—El asunto de los nifios causa muchos problemas en este nego-
cio —dijo Haley con tristeza.

—Si pudiéramos conseguir una raza de muchachas a las que no
les importase su prole —dijo Marks—, les digo que creo que seria
la mejora mas grande de los tiempos modernos y Marks celebro su
broma con unarisita discreta a modo de introduccion.

—~Es verdad —dijo Haley—. Nunca o he entendido; los nifios les
suponen un monton de problemas; seria |6gico que se alegraran de
deshacerse de €llos, pero no es asi. Es més, cuanto méas problemé&
tico es un hijo y cuanto masinutil, mas se aferran a él.

—Bien, sefior Haley —dijo Marks—, paseme €l agua caliente. S,
sefior, 1o que usted dice es o que siento yo y todos nosotros. Una
vez compré a una muchacha cuando era tratante, una muchacha
guapa y era bastante lista ademés, y tenia un hijo muy enfermizo,
con la columnatorcida o algo asi; y selo di a un hombre que deci-
di6 arriesgarse a criarlo, ya que no le costaba dinero; nunca se me
ocurrié que la muchacha fuera a protestar, pero, jDios mio! Hay
gue ver cOmo se puso. A decir verdad, parecia valorar mas al nifio
por ser enfermizo y quejoso y engorroso; y no fingia, no: lloréy se
lament6 como si hubiera perdido a todos sus amigos. Era muy gra-
cioso verlo. jSefior, no hay quién entienda las ocurrencias de las
mujeres!

A mi me ocurre lo mismo —dijo Haley—. El verano pasado, alla
en e rio Rojo, me vendieron a una muchacha con un hijo de bas-
tante buen aspecto, con unos ojos tan brillantes como los de usted;



pero, cuando lo miré de cerca, vi que era ciego. Es la verdad, ciego
como un topo. Entonces, veran ustedes, pensé que no habia nada
de malo en darlo sin decir nada, y lo cambié provechosamente por
un barril de whisky; pero, llegado € momento de separarlo de la
muchacha, ésta se puso como unatigresa. Era antes de ponernos en
camino, y no los tenia encadenados todavia; pues €ella se sube en-
cima de una bala de algodén, como un gato, y coge un cuchillo de
la mano de uno de los braceros y durante un momento sembro €
panico a su arededor, hasta que vio que no habia nada que hacer;
entonces se vuelvey, setira de cabeza al rio, con €l hijo en brazos;
cayo jplas! y nunca salio.

—iBah! —dijo Tom Loker, que escuchd estas historias con una
aversion apenas reprimida—, json unos indtiles los dos! Mis mu-
chachas no organizan semejantes espectacul os, se 10 aseguro.

—cPe veras? ¢Como lo consigues? —preguntd vivamente
Marks.

—¢Conseguirlo? Pues compro a una muchachay, s tiene un hijo
para vender, me acerco aellay le planto €l pufio en lacaray le di-
go: «Oye, tu, si me dices una sola palabra, te romperé la cara. No
quiero oir ni una palabra, ni una silaba» Les digo: «Este nifio es
mio y no tuyo; no tiene nada que ver contigo. Voy avenderlo ala
primera oportunidad; y jno me vengas con ningun escandalo al
respecto o te haré desear que no hubieras nacido!» Les aseguro que
se dan cuenta de que no hay nada que hacer conmigo. Las tengo
tan calladas como los peces; y si a una de ellas se le ocurre soltar
un grito, pues... —y €l sefior Loker dio un golpe con €l pufio que
explicaba perfectamente la interrupcion.

—Eso se puede llamar énfasis—dijo Marks, dandole a Haley en
el costado y soltando otra risita—. Tom es Unico, ¢eh? jji, ji! Creo,
Tom, que td consigues que entiendan gue todas las cabezas negras
son lanudas. Nunca dudan de tus intenciones, Tom. Si no eres €l
diablo, Tom, eres su hermano gemelo, jyalo creo!

Tom tomé el cumplido con la debida modestiay adoptd un aspec-
to tan afable como era consistente, en palabras de John Bunyan,
«Con su naturaleza perrunay.



Haley, que consumia liberalmente la materia prima de la noche,
empez0 a sentir un aumento y una elevacion de sus facultades mo-
rales, fenédmeno no poco frecuente en caballeros de condicion seria
y reflexiva en circunstancias similares.

——Bueno, bueno, Tom —dijo—, es usted terrible, como siempre
le he dicho; ¢se acuerda, Tom? Usted y yo soliamos hablar de estas
cuestiones en Natchez, y yo solia demostrarle que gandbamos lo
mismo, y nos haciamos igual de ricos, tratandoles bien, ademés de
tener mas posibilidades, cuando llegue lo inevitable y no quede
nadamas, deir a reino deloscielos.

—iBah! —dijo Tom—. |Si lo sabré yo! No me ponga enfermo
con sus tonterias, que yatengo el estdmago revuelto y Tom se tra
g6 medio vaso de cofiac puro.

—Bueno dijo Haley, echandose atras en € sillon y gesticulando
de forma impresionante—, yo digo que siempre he querido llevar
el negocio para ganar dinero, en primer lugar, como cualquiera;
pero el negocio no lo es todo, pues todos tenemos alma. No me
importa quién me oiga decirlo; pienso mucho en ello, asi que lo
voy a decir sin mas. Creo en lareligion y, un dia de éstos, cuando
tenga todos los asuntos bien atados, pienso atender a mi admay
esas cuestiones; asi que, ¢para qué hacer mas maldades de las ne-
cesarias? A mi no me parece nada prudente.

—¢Atender a su ama? —repitio, desdefioso, Tom—, habria que
tener buenos ojos para encontrarle ama a usted, ahoérrese las mo-
lestias de buscarla. Si €l diablo le pasara por una criba fina, no en-
contrariaun ama.

—Vaya, Tom, se ha enfadado —dijo Haley—; ¢por qué no lo
toma usted de buen grado, si hablo por su bien?

—Detenga esa mandibula suya, pues dijo Tom, arisco—. Puedo
aguantar toda su charla menos la religiosa, ésa me da asco. Des-
pués de todo, ¢qué diferencia hay entre usted y yo? No es gque us-
ted se preocupe ni un aomo mas, ni que tenga mas sentimientos,
es mezquindad puray simple; quiere enganar a diablo para salvar-
se e pellgo; yo le veo & plumero. Y esta religion, como usted la
llama, es demasiado para cualquier criatura creérselo. jToda la vi-



da acumulando una deuda con €l diablo, para escabullirse ala hora
de pagar! jBah!

—Cama, caballeros, por favor; esto no son negocios —dijo
Marks—. Saben ustedes que hay diferentes maneras de ver todas
las cosas. El sefior Haley es un hombre muy agradable, sin duda, y
tiene su propia conciencia; y td, Tom, también tienes tu propia ma-
nera de hacer, y muy buena, Tom; pero refiir, saben, no conduce a
ninguna parte. Hablemos de negocios. Bien, sefior Haley, ¢qué es
lo que pretende? ¢Quiere que nos comprometamos a coger a esta
muchacha?

—1 a muchacha no es asunto mio, ella es de Shelby; sblo € nifio.
iQué tonto fui a comprar a diablillo!

—Suele ser tonto —dijo Tom, hosco.

Vamos, vamos, Loker —dijo Marks, mojandose |os | abios—. Mi-
ra, e sefior Haley esta a punto de ofrecemos un buen negocio,
Creo; espera un momento —estos preparativos son mi especiali-
dad—. Esta muchacha, sefior Haley, ¢como es?

—Esta muy bien: blanca 'y guapay bien educada. Yo le hubiese
dado a Shelby ochocientos o mil, y me hubiera sacado un buen pi-
Co.

—iBlanca, guapa y bien educadal —dijo Marks con los agudos
0jos, la nariz y la boca llenos de resolucion—. Yalo ves, Loker,
empezamos bien. Haremos negocio por nuestra cuenta: NOSotros
los atraparemos; €l nifio, por supuesto, sera para €l sefior Haley, y
llevaremos a la muchacha a Nueva Orleans para venderla. ¢NoO es
maravilloso?

Tom, que habia estado con la boca abierta durante esta co-
municacion, la cerrdé de golpe, como un perro cierrala boca con un
pedazo de carne dentro, y pareci6 digerir laidea despacio.

—Vera usted —dijo Marks a Haley, removiendo € ponche a
mismo tiempo—, vera usted, tenemos jueces en muchos puntos de
la ribera, que hacen trabajitos de los que nos convienen a Nosotros
sin demasiados problemas. Tom se encarga de regatear y todo eso;
después yo llego todo arreglado, las botas relucientes y todo de
primera, a la hora del juramento. Tendria que ver —dijo Marks,



enardecido de orgullo profesiona— como doy el pego. Un dia, soy
el sefior Twickenham de Nueva Orleans; otro dia, acabo de llegar
de una plantacion en € rio Pearl, donde tengo setecientos negros
trabagjando para mi; otra vez, soy pariente lgjano de Henry Clay, o
cuaquier vigo importante de Kentucky. Las personas tenemos di-
ferentes talentos. Por g emplo, Tom es estupendo cuando hay que
golpear o pelear; pero, en cambio, no sirve para mentir; no lo hace
con naturalidad; pero, si hay un hombre en el pais capaz de jurar
cualquier cosa del mundo, afiadiendo detalles y toques realistas con
caramuy Seria, que sea mas convincente gue yo, me gustaria verlo,
yalo creo. Estoy convencido de que conseguiria mi proposito aun-
gue los jueces fueran més cuidadosos de |0 que son. A veces hasta
guisiera que fuesen mas cuidadosos, pues seria mas satisfactorio
mi trabajo, mas divertido, sabe usted.

Tom Loker, que, como hemos dado a entender, era un hombre
lento de pensamientos y de movimientos, interrumpio a Marks en
este punto degando caer pesadamente e puiio sobre la mesa,
haciendo tintinear las copas. —jY a bastal —dijo.

—iDios te protgja, Tom! jNo hace falta que rompas todos los va-
sos! —dijo Marks—. Guarda los pufios para un momento de nece-
sidad.

——Pero, caballeros, ¢no me va a corresponder una parte de las ga-
nancias? —pregunto Haley.

—¢No le basta que le cojamos a nifio? —dijo Loker—. ¢Qué
mas quiere?

——Pero —dijo Haley— s les proporciono € trabgo, debe valer
algo, quizéas un diez por ciento de los beneficios, una vez pagados
los gastos.

—Vaya —dijo Loker, con un grandisimo juramento, golpeando
la mesa con su pesado pufio—, si no le conozco bien a usted, Dan
Haley. jA mi no me va a engafar! ¢Se cree gue Marks y yo nos
dedicamos a negocio de atrapar negros solo para hacer favores a
sefiores como usted, sin sacar nada para nosotros? jPor nada del
mundo! Nos quedaremos con la muchacha sin discusion, y usted se
callara o nos quedaremos con los dos... ¢qué nos lo impide? ¢No
nos ha mostrado usted el camino? Nosotros somos tan libres como



usted para hacer 1o que nos dé la gana. Si usted o Shelby nos quie-
ren perseguir, busque donde estaban las perdices e afio pasado; s
las encuentra, jmejor para usted!

—Bueno, bueno, olvidémoslo —dijo Haley, aarmado—. Ustedes
cojan a nifio a cambio del trabgjo; siempre me ha tratado con jus-
ticia, Tom, y ha cumplido su palabra.

—Ya lo sabe —dijo Tom—; no asumo ninguna de Sus mMo-
jigaterias, pero llevo honradamente mis cuentas hasta con €l mis-
misimo diablo. Lo que digo que haré, lo hago, y usted |o sabe, Dan
Haley.

—AsSi es, asi es, yalo he dicho, Tom —dijo Haley—; y si prome-
te tener a nifio dentro de una semana en cualquier lugar que usted
diga, eso eslo unico que quiero.

——Pero no es todo lo que yo quiero, ni muchisimo menos —dijo
Tom—. No por nada tuve tratos con usted en Natchez, Haley; he
aprendido a aguantar a una anguila cuando la cojo. Tiene que soltar
cincuenta délares al contado, o puede olvidarse de ese nifio. Yo lo
conozco a usted.

——Pero, cuando tiene un trabajo que le puede proporcionar un be-
neficio limpio de mil o mil seiscientos dolares, Tom, eso es poco
razonable —dijo Haley.

—Si, pero tenemos trabajo contratado para las proximas seis se-
manas, méas de lo que podemos hacer. Si 1o dejamos todo para ir
tras |os muchachos suyos y no cogemos ala muchachaa final —y
siempre es dificilismo coger a las muchachas —, ¢entonces, qué?
¢Nos iba a pagar un centavo usted? Creo que lo imagino pagando,
si. No, no; a contado los cincuenta. Si conseguimos €l trabajo y es
rentable, se los devolveré; si no, esto es por las molestias. Eso es
justo, ¢verdad, Marks?

—Desde luego, desde luego —dijo Marks con tono conciliatorio—
—; sblo es una provision de fondos, ¢verdad? iji, ji, ji! pues somos
abogados, ¢eh? Bueno, tenemos que mantener el buen humor, estar
tranquilos, ya sabe. Tom le tendréa a nifio donde usted diga, ¢ver-
dad, Tom?



—Si encontramos al pequerio, se lo llevaré a Cincinnati y 1o deja-
ré en casa de la abuela Belcher, cerca del desembarcadero —dijo
L oker.

Marks habia extraido del bolsillo una libreta grasienta'y, sacando
un papel aargado, se sentd vy, fijando la vista en él, empezd a
murmurar sobre su contenido: —Barnes... Condado de Shelby..
muchacho, Jim, trescientos dolares, vivo o muerto. Edwards, Dick
y Lucy, marido y mujer... seiscientos dolares; Polly con dos hijos,
seiscientos dolares por ella o su cabeza. SOlo repaso nuestros asun-
tos, para ver si podemos hacer este encargo sin problemas. Loker —
—dijo, tras una pausa—, debemos poner a Adams 'y Springer sobre
la pista de éstos; hace tiempo que nos contrataron.

—Cobraradn demasiado —dijo Tom.

—Y 0 me encargaré de eso; son nuevos en € negocio, y deben es-
perar cobrar poco —dijo Marks, mientras continué leyendo—. Es-
tos tres son casos faciles, pues lo Unico que hay que hacer es ma-
tarlos de un tiro o jurar que los has matado; claro que no pueden
cobrar mucho por eso. Los otros casos —dijo, doblando el papel—
pueden retrasarse un tiempo. Asi que ahora vayamos con |os deta-
lles. Bien, sefior Haley, ¢usted vio a esta muchacha cuando llegé a
laorilla?

—Desde luego, tan claro como lo veo a usted.

—¢Y a un hombre que la ayud6 a subir por € barranco? —
preguntd Loker.

—Desde luego que si.

—1.0 maés probable —dijo Marks— es que la hayan acogido en
algun lugar; pero la cuestion es ¢donde? ¢Qué opinas, Tom?

—Debemos cruzar €l rio esta noche, sin duda—dijo Tom.

—+Pero no hay ninguna barca—dijo Marks—. El hielo se mueve
mucho, Tom, ¢no es peligroso?

—No sé nada de eso, sdlo que hay que hacerlo —dijo Tom con
decision.



—Vaya por Dios —dijo Marks, inquieto—, pues, yo creo —dijo,
acercandose a la ventana— que esta tan oscuro como boca de lobo
y, Tom...

—Resumiendo, que tienes miedo, Marks, pero no puedo remediar
eso; tienes gque ir. Supongo que quieres esperar un dia o dos antes
de emprender el camino, hasta que a la muchacha la hayan llevado
clandestinamente a Sandusky.

—Y 0 no tengo nada de miedo —dijo Marks—, es sdlo...
—¢S0lo qué? —preguntd Tom.
—Pues la cuestion de labarca. Y aves que no hay ninguna barca.

—He oido decir ala mujer que venia una esta noche y que iba a
cruzar un hombre en ella. Por peligroso que sea, debemosir con él.

—Supongo gue tienen buenos perros —dijo Haley.

—De primera—dijo Marks—. ¢Pero de que sirven? No tiene us-
ted nadade ellaparadarlesaoler.

—Si, tengo —dijo Haley, ufano—— Aqui esta el cha que degjo
en la cama por las prisas; también dgjo e sombrero. —jQué suerte!
—dijo Loker—; traigal os aqui.

—Pero los perros podrian dafiar a la muchacha, si la encuentran
de sopeton —dijo Haley.

—£Es una posibilidad —dijo Marks—. Nuestros perros medio
destrozaron a un tipo una vez, alaen Mobile, antes de que pudié-
ramos apartarl os.

——Pues en @ caso de éstos que se venden por su aspecto, no es
solucion, ¢no creen? —dijo Haley.

—Si, creo —dijo Marks—. Ademas, s |a han acogido, tampoco
es solucion. Los perros no sirven en los estados donde protegen a
esas criaturas, porque no puedes encontrar la pista. Solo sirven en
las plantaciones, donde los negros, cuando corren, corren por si So-
los, sin que nadie les ayude.

—Bien —dijo Loker, que habia salido a bar para hacer in-
dagaciones—, dicen que ha venido € hombre con la barca; asi,
pues, Marks...



Este gran persongje echd una mirada desconsolada a confortable
aposento que tenia que abandonar, pero se levanté despacio para
obedecer. Después de intercambiar unas palabras més sobre los
planes, Haley, de muy mala gana, dio a Tom los cincuenta dolares
y se despidieron |os tres prohombres.

Si alguno de nuestros lectores refinados y cristianos se molestan
por la sociedad en |la que esta escena les introduce, les rogamos
gue hagan un esfuerzo por vencer sus prejuicios. El negocio de ca-
zar negros, nos atrevemos a recordarles, esta en vias de convertirse
en una profesion legal y patriética. Si toda latierra que va de Misi-
sipi a Pacifico deviene un gran mercado de cuerposy amasy la
propiedad humana refrena | as tendencias progresistas del siglo xix,
puede gue € tratante y € cazador ain se conviertan en parte de
nuestra aristocracia.

Mientras transcurria esta escena en la taberna, Sam y Andy iban
camino de su casa en un estado de felicidad extrema.

Sam estaba de muy buen humor y expresaba su jubilo mediante
toda suerte de aullidos y exclamaciones sobrenaturales, y varios
extrafios movimientos y contorsiones del cuerpo entero. A veces se
sentaba a reveés, con la cara vuelta hacia la cola del caballo y, con
un hurray una voltereta, se volvia a colocar del derecho y, ponien-
do una cara muy seria, se ponia a sermonear a Andy con un tono
altisonante por reirse y hacer el tonto. Luego, golpeandose los cos-
tados con los brazos, rompia areir con unas carcajadas que resona-
ban en los bosgues a su paso. Con todas estas maniobras, consigui6
mantener los caballos a la maxima velocidad hasta que, entre las
diez y las once, chacolotearon sus pasos en la gravilla del extremo
del balcon. La sefiora Shelby acudio veloz ala barandilla.

—cEresta, Sam? ¢Donde estan?

—FEI sefior Haley esta descansando en la taberna; esta muy fati-
gado, ama.

—¢Y Eliza, Sam?

—FEllaesta al otro lado del Jordan. Como si dijéramos, en latierra
de Canaan.



—Oh, Sam, ¢qué quieres decir? —pregunto la sefiora Shelby, sin
aliento y casi desmayada a darse cuenta del posible significado de
estas palabras.

—Bueno, ama, € Sefior cuida de los suyos. Lizy hacruzado € rio
hasta Ohio, de manera tan espectacular como si el Sefior |a hubiese
transportado en un carro de fuego con dos caballos.

La vena beata de Sam siempre se agudizaba sobremanera en pre-
sencia de su ama, y se servia liberamente de figuras e imagenes de
las Sagradas Escrituras.

—Sube aqui, Sam —dijo €l sefior Shelby, que habia seguido a su
esposa a porche—, y cuéntale a tu ama lo que desea saber. Anda,
anda, Emily —dijo, rodeandola con el brazo—, tienes frio y estas
temblando; te dgjas impresionar demasiado.

—ilmpresionar demasiado! ¢Acaso no soy mujer y madre? ¢/No
somos responsables los dos ante Dios de esta pobre muchacha?
iDios mio! No nos adjudiques este pecado.

—¢QuUé pecado, Emily? TU misma debes ver que sdlo hemos
hecho lo que nos hemos visto obligados a hacer.

—Tengo unaterrible sensacion de culpa, que, sin embargo —dijo
la sefiora Shelby—, larazén no logra desvanecer.

—iVamos, Andy, negro, espabilatel —gritdé Sam desde debajo
del porche—, llevalos caballos al establo; ¢no oyes como Ilama €l
amo? y enseguida se presentd Sam con la hoja de pamera en la
mano en la puerta del salon.

—-Ahora, Sam, cuéntanos exactamente lo que ha pasado —dijo €
sefior Shelby—. ¢Doénde se encuentra Eliza, si es que |o sabes?

—Bien, sefior, la vi con mis propios ojos cruzar sobre e hielo
flotante. Cruzé de forma extraordinaria; fue nada menos que un
milagro; y vi como la ayudd un hombre a subirse por el barranco
de la parte de Ohio, y se perdio en la oscuridad.

—Sam, creo que es algo imaginado este milagro. No es tan f&cil
cruzar sobre € hielo flotante —dijo € sefior Shelby.

—iFacil! Nadie lo hubiera podido hacer sin la ayuda del Sefior.
Pero —dijo Sam— fue asi exactamente. Haley y yo y Andy nos



acercamos a una peguefia taberna junto al rio, y yo iba un poco
adelantado (estaba tan ansioso por coger a Lizy que no me podia
refrenar por nada) y cuando llego a la ventana de la taberna, alli
estaba ella a la vista de todo e mundo y ellos estaban justo detras
de mi. Entonces, pierdo € sombrero y armo bastante escandalo
como para despertar a los muertos. Claro que me oye Lizy y se
echa hacia atraés cuando pasa € sefior Haley por la puerta; y des-
pués, le digo, salio por la puerta lateral; se fue alaorilla del rio; €l
sefior Haley lavio y grito y é y yo y Andy fuimos detras de ella.
Se acerco a rio y la corriente se extendia hasta diez pies de la ori-
llay al otro lado el hielo se sacudiay zarandeaba, como s fuera un
gran islote. Nosotros nos acercamos y yo creia que ya la tenia,
cuando solté un alarido como nunca he oido antes y alli estaba, al
otro lado del agua, sobre €l higlo, y entonces siguié chillando y sal-
tando, jel hielo crepitabay crujiay rechinabay €ella saltaba como
un gamo! Sefior, los saltos que es capaz de dar esa muchacha no
Son una cosa normal, me parece ami.

La sefiora Shelby se quedd sentada inmovil y paida de emocion
mientras Sam contaba su historia.

—iBendito sea Dios, no estd muertal elijo—, pero ¢donde esta la
pobre criatura ahora?

—FI Sefior proveerd —dijo Sam, haciendo girar los ojos de ma-
nera pia—. Como iba diciendo, esto ha sido la providencia, ya lo
creo, tal como siempre nos lo ha explicado e ama. Siempre hay
instrumentos gque se ponen a cumplir la voluntad de Dios. Pues
hoy, si no llega a ser por mi, la hubieran apresado una docena de
veces. Porgue ¢no he sido yo quien ha vuelto locos a los caballos
esta manana, y quien los ha tenido correteando hasta la hora de
comer? ¢Y no he llevado al sefior Haley a cinco millas de la carre-
tera buena esta tarde? que, si no, hubiese cogido a Lizy tan rapido
COMO un perro coge un mapache. Todas estas cosas son providen-
cias.

—Tendrés que usar poco este tipo de providencias, sefiorito Sam.
No permitiré que se utilicen estas estratagemas con ninguin caballe-
ro en mi casa—dijo el sefior Shelby, todo lo serio que pudo poner-
se, dadas |as circunstancias.



Estan indtil hacer creer a un negro que uno esta enfadado como a
un nifio; ambos ven instintivamente la verdad del caso, a pesar de
todos los esfuerzos por mostrarles 1o contrario; por lo tanto, a Sam
no le descorazonod en absoluto esta reprimenda, aunque adopto un
aire de lastimosa gravedad y se quedd con una expresion compun-
gida de penitencia.

—FI amo tiene razon, yalo creo; ha sido feo por mi parte, no hay
duda: y, por supuesto, €l amo y € ama no alentarian tales préacticas.
Soy consciente de eso; pero un pobre negro como yo se siente muy
tentado a comportarse de forma fea a veces, cuando la gente arma
tanto escandalo como aquel sefior Haley; é no es un caballero, de
todas formas: una persona que ha sido criada como yo lo he sido
no puede Menos que ver eso.

—Bien, Sam —dijo la sefiora Shelby—, ya que pareces tener una
idea adecuada de tus propios errores, puedes ir a decirle a la tia
Chloe que te prepare un poco del jamon frio que ha sobrado de la
comidade hoy. Tay Andy debéis de tener hambre.

—L a sefiora es demasiado buena con nosotros —dijo Sam, v,
haciendo una rapida reverencia, se marcho.

Se podra percibir, como antes hemos dado a entender, que €l se-
fAorito Sam tenia un talento natural que, indudablemente, le hubiera
podido elevar a una posicion de eminencia en la vida politica: un
talento para capitalizar todo lo que ocurre e invertirlo en acciones
gue redundaran en su propio beneficio y gloria; asi que, después de
hacer alarde de piedad y humildad ante los del saldn, se planto la
hoja de palmera en lo ato de la cabeza con aire gallardo y despre-
ocupado y se encamind a los dominios de la tia Chloe, con lain-
tencién de vanagl oriarse abundantemente en la cocina.

«Pronunciaré un discurso para estos negros», dijo Sam para si,
«ahora que tengo la oportunidad. jSefior, les arengaré hasta que se
gueden patidifusos! ».

Debe observarse que uno de los mayores placeres de Sam habia
sido acompafiar a su amo en todo tipo de reuniones politicas, don-
de, sentado en alguna valla o encaramado a algun érbol, solia que-
darse viendo a los oradores con el mayor regocijo para reunirse
después con los hermanos de su propio color, congregados por el



mismo motivo que él, y deleitarles con las parodias e imitaciones
mas ridiculas, realizadas con la solemnidad y pompa més imper-
turbables; y, aungque los oyentes mas cercanos a €l solian ser de su
mismo color, no erararo que hubiese un gran nimero de personas
mas claras de tez que escuchaban, sereian y disfrutaban, por lo que
Sam se felicitaba sobremanera. De hecho, Sam consideraba que la
oratoria era su vocacion y nunca dejaba pasar una oportunidad para
mejorar su g ecucion.

Pues bien, entre Sam y la tia Chloe habia habido, desde antiguo,
una especie de lucha encarnizada o més bien una frialdad acusada;
pero como ahora Sam estaba interesado en cuestiones de aprovi-
sionamiento como base necesaria 'y patente de sus operaciones, de-
cidié que en esta ocasion se comportaria de forma especialmente
conciliatoria; pues sabia que, aunque sin duda se cumplirian al pie
delaletralas «instrucciones del ama», ganaria mucho s ademés se
hacia con la simpatia de todos. Por lo tanto, aparecio ante la tia
Chloe con una expresién conmovedoramente alicaida y resignada,
como alguien que ha padecido fatigas inconmensurables en nom-
bre de un semejante perseguido, se dilaté explicando que €l amale
habia mandado acudir a la tia Chloe para que le repusiera lo que
fuera menester para compensar la pérdida de solidos y liquidos de
su organismo, y asi reconocia inequivocamente su derecho y su
supremacia en lacocinay todo lo referente aella

Funciono a la perfeccion. Ningun ser pobre, sencillo y virtuoso
fue engatusado nunca por las atenciones de un politico en plena
campaiia electoral mas facilmente que la tia Chloe fue embaucada
por la afabilidad del sefiorito Sam; y si hubiera sido € mismisimo
hijo prédigo, no lo hubiesen colmado de méas munificencia mater-
nal; y pronto se encontraba sentado, feliz y glorioso, delante de una
gran cazuela que contenia una especie de olla podrida con todo lo
gue se habia servido en la mesa durante los Ultimos dos o tres dias.
Sabrosos bocados de jamon, dados dorados de torta, fragmentos de
pastel de cada forma geométrica imaginable, aones, mollgas y
muslos de pollo: todo aparecia en una mezcla pintoresca; y Sam,
monarca de todo lo que veia, con la hoja de palmera alegremente
ladeada, mirando condescendiente a Andy, sentado a su derecha.



La cocina estaba repleta de compadres suyos gque habian Ilegado
corriendo de las diferentes cabafias y se habian apretujado para en-
terarse del fina de las proezas del dia. Habia llegado la hora de
gloria para Sam. Se ensay0 la historia del dia con toda suerte de
adornos y barnices que pudieran realzar su envergadura; pues Sam,
como algunos de nuestros diletantes de moda, jamés permitia que
una historia perdiese brillo a pasar por sus manos. La narracion
arrancaba grandes carcgadas, que eran retomadas y prolongadas
por los mas menudos, que yacian, en gran nUmero, en € sueloy se
posaban en cada rincon. En el apogeo del aboroto y las risas, sin
embargo, Sam se mantuvo inmutable y serio y sdlo hacia girar los
0jos de cuando en cuando y echaba diversas miradas burlonas a su
publico, sin abandonar la altura ampul osa de su discurso.

—¢Veis, compatriotas —dijo Sam, alzando enérgicamente un
muslo de pavo—, veis |o que hace este negro para defenderos a to-
dos, si, a todos vosotros? Porque € que intenta coger a uno de no-
Sotros es como s intentara cogernos a todos, es el mismo principio,
eso esta claro. Y cualquiera de estos negreros que vienen olis-
gueando por aqui, se las tendra que ver conmigo, yo soy con € que
tiene gue tratar; es a mi a quien tenéis que acudir, hermanos; yo
defenderé vuestros derechos, jlos defenderé con mi Ultimo aliento!

—~Pero, Sam, me has dicho esta misma mafiana que ibas a ayudar
a este sefior Haley a coger a Lizy; me parece ami que lo que dices
no cuadra—dijo Andy.

—Te digo ahora, Andy—dijo Sam, con tremenda superioridad—,
gue no hables de lo que no entiendes; los chicos como tu, Andy,
tenéis buenas intenciones, pero no se puede esperar que colusitéis
los grandes principios de accion.

Andy puso cara de increpado, especialmente por la dificilisima
palabra «colusitar», que, para la mayoria de los miembros juveni-
les de la compafiia, parecio dar punto final al argumento, mientras
gue Sam prosiguio.

—Eso era conciencia, Andy; cuando pensé en ir tras Lizy, creia
realmente gque lo queria e amo. Cuando me di cuenta de que €
ama queria lo contrario, era méas conciencia todavia, pues siempre
se saca mas quedandose de parte de las sefioras, asi que ya ves que



soy persistente de cualquier formay sigo la concienciay me adhie-
ro a los principios. Si, principios —dijo Sam, agitando entusiasta
un cuello de pollo—, ¢para qué sirven los principios S N0 SOomMos
persistentes? Quiero saberlo. Toma, Andy, puedes tomarte este
hueso; queda algo de carne.

Ya que € publico de Sam estaba pendiente de sus palabras, no
tuvo mas remedio que seguir.

—Este asunto de la persistencia, comparieros negros —dijo Sam,
con aspecto de tocar un tema incomprensible—, |a persistencia es
una cosa que casi hadie ve clara. Pues, veréis, cuando un tipo de-
fiende algo un dia 'y lo contrario al dia siguiente, la gente dice (y
con razon) que no es persistente —acércame ese pedazo de torta,
Andy—. Pero examinémoslo de cerca. Espero que los caballeros y
el sexo bello me perdonen por utilizar una comparacion algo vul-
gar. iBien! Pues quiero subir alo ato de un pajar. Bien, pongo mi
escalera en un lado, pero no funciona; entonces, porque ya no lo
intento més ahi, siho que apoyo la escalera en €l lado contrario,
¢no soy persistente? Si que soy persistente a querer subir al pajar
por €l lado donde esté mi escalera; ¢no lo entendéis todos?

—Es paralo Unico que has sido persistente, bien lo sabe el Sefior
—murmurd la tia Chloe, que empezaba a estar algo nerviosa; pues
la diversion de la noche le parecia algo asi como lo que [laman las
sagradas escrituras: «vinagre después de sal».

—Desde luego que si —dijo Sam, levantandose repleto de cenay
gloria, para la perorata final—. Si, camaradas y damas del sexo
contrario en general, tengo principios, y estoy orgulloso de tener-
los; pues son necesarios en esta épocay en todas las épocas. Tengo
principios y me adhiero a ellos muy fuerte, sigo cualquier cosa que
me parece un principio; N0 me importaria que me quemaran Vvivo;
me acercaria a la hoguera y diria: «agui estoy para derramar mi
sangre por mis principios, por mi patria, por los intereses de la
sociedad en general».

—Bueno —dijo la tia Chloe—, uno de tus principios tendra que
ser acostarte a alguna hora de la noche y no tener atodo el mundo
levantado hasta el amanecer; vamos, todos los pequefios que no
guerais cobrar, mas vale que os esftuméis deprisa.



—Negros todos —dijo Sam, moviendo la hoja de palmera con
benignidad—, os doy mi bendicidn; idos a la cama, ahora, como
buenos muchachos.

Y, con esta patética bendiciédn, se disperso la reunion.

CAPITULO IX

EN EL QUE PARECE QUE EL SENADOR ES SOLO
HUMANO

Laluz de un fuego alegre iluminaba la alfombra de una sala aco-
gedora y refulgia en las tazas de té y la tetera brufiida mientras el
senador Bird se quitaba las botas para introducir los pies en un
hermoso par de zapatillas nuevas, que le habia hecho su esposa
cuando é se encontraba ausente en circuito senatorial. La sefiora
Bird, que tenia aspecto de estar encantadisma, supervisaba los
preparativos de la mesa y dirigia comentarios exhortativos de vez
en cuando a unos cuantos jovencitos juguetones que se entregaban
atodas agquellas modalidades de inenarrables cabriolas y travesuras
gue han consternado a las madres desde €l diluvio universal.

—iTom, sé bueno y degja en paz €l picaporte! jMary, Mary, no ti-
res de la cola del gato, pobre minino! jJim, no debes subirte a esa
mesa, no, no! No sabes, querido, qué sorpresa nos has dado presen-
tandote agui esta noche —dijo por fin, cuando encontré un hueco
paradirigirse a su marido.

—Si, si, se me ocurrié hacer una escapadita para pasar la noche y
disfrutar de la comodidad del hogar. jEstoy muerto de cansancio y
me duele la cabezal

La sefiora Bird mird una botella de alcanfor que se veia tras la
puerta entornada del armario y parecia meditar la posibilidad de
acercarse a ella, pero se interpuso su buen esposo.

—iNo, no, Mary, nada de medicinas! Unataza de tu buen té case-
ro 'y un poco de vida familiar es lo Unico que quiero. jLegidar es
una ocupacion cansadal



Y sonrié e senador como s le hiciera gracia la idea de sa
crificarse en bien de su pais.

—Bien —dijo su esposa, una vez hubo amainado un poco la acti-
vidad de la mesa—, ¢qué habéis estado haciendo en el Senado?

Era una cosa bien rara que la bondadosa sefiora Bird se calentase
la cabeza sobre qué ocurria en la casa del estado, ya que conside-
raba, muy sensatamente, que tenia bastante con los asuntos de la
suya propia. Por lo tanto, € sefior Bird, sorprendido, abrié mucho
los ojosy dijo:

—Nada de gran importancia.

—Bien; pero ¢es verdad que han aprobado una ley prohibiendo a
la gente dar de comer y beber a las pobres personas de color? He
oido decir que pensaban hacer unaley asi, jpero no crei que ningu-
nalegidatura cristiana fuera a aprobarlal

—iVaya, Mary, te estas convirtiendo en politico de repente!

—iTonteriasl Me importa un comino toda tu politica en general,
pero esto me parece una cosa muy cruel y poco cristiana. Espero,
guerido, que no se haya aprobado semejante ley.

—Si, se ha aprobado una ley prohibiendo ayudar a los esclavos
gue vienen aqui desde Kentucky, querida; esos abolicionistas han
armado tanto escandalo que han puesto muy nerviosos a nuestros
amigos de Kentucky, y parece necesario, ademas de benévolo y
cristiano, que nuestro estado haga algo para aplacar su nerviosis-
mo.

—¢Y como es laley? ¢No nos prohibira cobijar por una noche a
aguellas pobres criaturas o darles algo bueno de comer y un poco
de ropa vigja antes de ponerlos tranquilamente en camino?

—Pues, si, querida; eso seria ayudar y encubrir aun criminal.

La sefiora Bird era una mujercita timida y vergonzosa de unos
cuatro pies de altura, con mansos 0jos azules, un cutis de meloco-
ton y la voz mas dulce y suave del mundo; en cuanto a valor, era
bien sabido que un pavo la podia asustar a primer graznido y que
un simple perro casero la subyugaba nada més ensefiarle los dien-
tes. Su marido y sus hijos eran todo su mundo, y reinaba sobre



ellos mas con stplicas y persuasion que mandando o rifiendo. Solo
una cosa era capaz de excitarlay era una provocacion contra su na-
turaleza inusitadamente décil y compasiva: cualquier cosa que se
aproximaba a la crueldad le despertaba un apasionamiento alin mas
alarmante e inexplicable por la suavidad habitual de su caracter.
Aungue generalmente era la madre mas complaciente y fécil de
convencer del mundo, sus hijos recordaban con respeto un castigo
giemplar que les habia impuesto una vez porgue los encontré con-
chabados con varios nifios desvergonzados del vecindario tirando
piedras a un gatito indefenso.

—¢Sabes qué? —solia contar € sefiorito Bill—, estaba asustado
en esa ocasion. Madre vino haciami de tal formaque lacrei loca, y
me zurré y mandé a la cama sin cenar antes de que pudiera saber
qué habia pasado; y después la oi llorar en mi puerta, o que me
hizo sentir peor que |o demas. ¢Sabes qué? —decia— jnosotros no
volvimos atirar piedras a un gato jamas!

En esta ocasion, se levantd rapidamente la sefiora Bird con las
megjillas encendidas, cosa que mejord considerablemente su aspec-
to general, se acerco a su marido con aire resuelto y le dijo con to-
no decidido:

—Bien, John, quiero saber s tU crees que semejante ley es co-
rrectay cristiana

—No me mataréds s digo que si, ¢verdad?
—Nuncalo hubiera creido de ti, John; ¢no lo habras votado tu?
Asi es, mi bello poalitico.

—iVerglenza deberia darte, John! jPobres criaturas sin hogar! Es
una ley malvada, ultrgjante y abominable y yo, por mi parte, la
guebrantaré a la primera oportunidad que tenga; y jespero tener
oportunidad, de veras que lo espero! ¢Adonde iran a parar las cosas
Sl una mujer no puede ofrecer una cena caliente y una cama a unas
pobres criaturas hambrientas por el mero hecho de ser esclavos, y
gue hayan abusado de ellos y los hayan oprimido toda su vida?
i Pobres!

—Pero, Mary, esclichame. Tus sentimientos son buenos, querida,
e interesantes, y yo te quiero por tenerlos; pero, querida, no debe-



mos dejar que nuestros sentimientos dominen nuestro juicio; debes
considerar que son sentimientos privados y aqui se trata de inter-
eses publicos; existe tal estado de agitacion publica, que debemos
relegar nuestros sentimientos privados.

—Bien, John, no sé nada de politica pero sé leer la Biblia, y en
ellaleo que debo dar de comer a hambriento, vestir al desnudo y
consolar a desesperado; y jpienso seguir laBiblial

——Pero en los casos en los que obrar asi puede suponer un mal
publico...

—Obedecer a Dios jamas acarrea un mal publico. Sé que no es
posible. Siempre es o més seguro, en conjunto, hacer 1o que El nos
manda.

—Escichame ahora, Mary, y te expondré un razonamiento muy
claro para demostrarte...

—iTonterias, John! Puedes hablar toda la noche y no podras de-
mostrarlo. Yo te pregunto, John, ¢tU echarias de tu puerta a una
pobre criatura temblorosa y hambrienta por ser un fugitivo? ¢Lo
harias?

Si hemos de decir la verdad, nuestro senador teniala desgracia de
ser un hombre con una natural eza especialmente humanitariay ac-
cesible y nunca habia sido su fuerte echar a alguien que tuviese
problemas; y 1o peor para d en este momento de la discusion era
gue su mujer lo sabiay por supuesto dirigia su asalto a un punto
indefendible. Por lo tanto é recurrié a medio habitual y comun de
ganar tiempo en tales casos: dijo «gjem» y tosid varias veces, saco
el pafiuelo y se puso alimpiar las gafas. A |a sefiora Bird, cuando
vio la condicion indefensa del territorio del enemigo, su conciencia
no leimpidi6 aprovecharse de su ventgja.

—iMe gustaria verte hacerlo, John, de verdad que si! Echar auna
mujer de casa durante una nevasca, por gjemplo; o quizas preferiri-
as meterlaen lacarcel, ¢no? iSi que servirias para eso!

—Desde luego, seria una obligacién muy penosa —comenzoé a
decir el sefior Bird con tono moderado. —jObligacion, John, no
utilices esa palabral jSabes que no es una obligacion, que no puede
serlo! Si la gente no quiere que se escapen |os esclavos, que los tra-



ten bien: esa es mi doctrina. Si yo tuviera esclavos (y espero no te-
nerlos nunca), correria el riesgo de que quisieran escaparse de mi o
de ti, John. Te digo que las personas no se escapan cuando son fe-
lices; y cuando se fugan, pobres criaturas, ya padecen bastante con
e frioy el hambrey el miedo, sin que todo e mundo se vuelva co-
ntra ellos; asi que, con ley o sin ley, yo no lo haré nunca, jlo juro
por Diosl!

—Mary, Mary, deja que razone contigo.

—Qdio @ razonamiento, John — especialmente en temas de este
estilo —. Vosotros los politicos tenéis una forma de darle la vuelta
a una cosa sencilla; y no lo creéis ni vosotros mismos a la hora de
ponerlo en préactica; tl no serias mas capaz que yo de hacerlo.

En este punto critico, el vigjo Cudjoe, €l factétum negro, se aso-
mO alapuertay pidi que la sefiora se acercase ala cocina; nuestro
senador, bastante aliviado, mir0 a su mujer con una mezcla capri-
chosade diversion y fastidio y se sent6 en € sillén y empezo aleer
los periddicos.

Un momento mas tarde se oy0 la voz de su mujer en la puerta, di-
ciendo con un tono vivo y urgente: John, John, quiero que vengas
aqui un momento.

Este dgj6 el periddico y se dirigio ala cocina, donde |o sobresalto
lo que aparecié ante sus 0jos. una mujer joven y esbelta, aterida de
frio, con laroparotay un zapato de menos, dejando ver un pie sin
media herido y sangrante, yacia inconsciente entre dos sillas. Su
rostro tenia la estampa de la odiada raza, pero nadie quedaria indi-
ferente ante su bellezatriste y patética, y su pétrea delgadez, su as-
pecto frio, inmovil y cadavérico hicieron estremecer al senador.
Aguantd la respiracion y se quedd quieto. Su esposa y su Unica
criada negra, lavigjatia Dinah, estaban ocupadas en hacerla volver
en si, mientras que el vigo Cudjoe tenia a muchacho sobre € re-
gazo y le estaba quitando los zapatos y los calcetines y frotandole
los piececitos hel ados.

—iNo me digan que no es digna de ver! —dijo, compasiva, la
vigja Dinah—; parece ser que el calor ha hecho que se desmayara.
Tenia un aspecto razonable cuando ha entrado a preguntar si podia
calentarse un rato aqui; y mientras yo le preguntaba de dénde ve-



nia, se ha desplomado. Creo que nunca ha hecho trabajos duros, a
juzgar por el aspecto de sus manos.

—iPobrecital —dijo la sefiora Bird compasivamente, y en ese
momento la mujer abrié lentamente |os 0jos oscurosy grandesy la
mird sin verla. De repente cruzd su rostro una expresion de sufri-
miento y se levantd de un salto, preguntando—: jOh! ¢Han cogido
ami Harry?

Al oir esto, € nifio se levantd y corrié hacia ella con los brazos
levantados. —jOh, esta aqui, esta aqui! —exclamo ella—. jOh, se-
floral —dijo enloquecida a la sefiora Bird jprotéanos, no permita
usted que lo atrapen!

—Nadie les hara dafio en esta casa, pobre mujer —dijo alentado-
ra la sefiora Bird—. Est4 usted a salvo, no tema. —jQue Dios la
bendigal —dijo la mujer, tapandose la cara entre sollozos; € pe-
quefio, a verlallorar, intentd encaramarse en su regazo.

Con los muchos y bondadosos cuidados femeninos que nadie dis-
pensaba mejor que la sefiora Bird, la pobre mujer se calmd por fin.
Le prepararon el sofa a modo de cama, cerca del fuego, y poco
después quedd profundamente dormida, con el nifio, que parecia
estar igualmente agotado, durmiendo en sus brazos, porque la ma-
dre resistio los intentos bien intencionados de apartarselo e, incluso
dormida, o tenia cogido con un férreo abrazo como para evitar que
le burlasen lavigilancia.

El sefior y |a sefiora Bird habian vuelto a salon, donde, por extra-
Ao que parezca, no se hizo ninguna referencia por parte de ninguno
de los dos ala conversacion anterior, sino que la sefiora Bird se en-
treg0 a su labor de calcetay € sefior Bird fingio leer € periddico.

—NMe pregunto quién sera —dijo e sefior Bird por fin, soltando
el periadico.

—Cuando se despierte después de descansar un poco, nos lo dirda
—dijo lasefiora Bird.

—iOye, esposal —dijo & sefior Bird después de contemplar en
silencio e periédico.

—¢Si, querido?



—Supongo que no le vendria alguno de tus vestidos, ni sacando
laorilla, ¢verdad? Parece bastante mas grande que tu.

Se dibuj6 una sonrisa apenas perceptible en los labios de la sefio-
raBird a contestar: «Y averemos.»

Otrapausa, y € sefior Bird empezo de nuevo: —Oye, esposal
—¢QUé quieres?
—¢Sabes? Esa vigja capa de fustan que solo usas para taparme

cuando duermo la siesta después de comer, podrias darsela, pues
necesita ropa.

En ese momento se asomd Dinah para decir que la mujer estaba
despiertay queriaver ala sefiora.

L os sefiores Bird se fueron a la cocina, seguidos por los dos hijos
mayores, porgue a esa hora la méas pequefia ya habia sido deposita-
dasanay salvaen lacama.

La mujer estaba incorporada en e sofa junto a la chimenea. Mi-
raba fijamente las Ilamas con una expresién sosegada y des
corazonada, muy diferente de la agitacion enloquecida de antes.

—¢Me ha llamado? —pregunt6 |la sefiora Bird con tono suave—.
Espero que se encuentre usted mejor ahora, pobre mujer.

La Unica respuesta fue un suspiro largo y tembloroso; pero azo
los oscuros ojos y los fij6 en ella con una expresion tan desvaliday
suplicante gue a la pequefia dama le saltaron las lagrimas.

—No debe usted temer nada; aqui somos sus amigos, pobre mu-
jer. Digame de donde viene y qué quiere —dijo. —He venido de
Kentucky —dijo lamujer.

—¢Cuando? preguntd el sefior Bird, haciéndose cargo del inter-
rogatorio.

—~Esta noche.

—¢:Como havenido?

—Cruzando sobre €l hielo.

—iCruzando sobre el hielo! —dijeron todos |os presentes.



—Si —dijo lamujer lentamente—. Lo he hecho. Con la ayuda de
Dios, he cruzado por el hielo, porque me perseguian, me pisaban
los talones, y no habia otro remedio.

—iDiablos, sefiorital —dijo Cudjoe— €l hielo estatodo roto y se
balanceay tambalea en e agua.

—iLo sé lo sé! —dijo ellafrenética—, jpero o he hecho! Nunca
me hubiera creido capaz; no pensaba poder conseguirlo, pero no
me importaba. S6lo hubiera muerto si no lo conseguia. El Sefior
me ayudo; nadie sabe lo que puede ayudar € Sefior hasta que lo
intenta—dijo la mujer con los 0jos llameantes.

—¢Erausted esclava? —pregunto €l sefior Bird.
—Si, sefior; pertenecia a un hombre de Kentucky.
—cLatrataba mal?

—No, sefior; era buen amo.

—¢Y su amalatrataba mal?

—No, sefior; mi ama siempre ha sido buena conmigo.

—¢Qué la ha impulsado a dgjar una buena casa, entonces, y fu-
garse, para pasar todos estos peligros?

Lamujer dirigio ala sefiora Bird una mirada aguday escrutadora,
Y no se le escap0 que vestia de luto.

—Sefiora— e dijo de repente— ¢ha perdido usted a un hijo?

La pregunta era inesperada, y cay6 sobre una herida abierta, pues
hacia s6lo un mes que habian enterrado a un hijo queridisimo de la
casa

El sefior Bird se volvio y se acerco ala ventana, y la sefiora Bird
rompié allorar; luego, recobrando € habla, dijo:

—¢Por qué lo pregunta? He perdido a un pequefio.

—Entonces puede comprenderme. Yo he perdido a dos, uno tras
otro, y los he dgjado alli enterrados a marcharme; sblo me queda-
ba éste. Nunca me dormia sin tenerlo cerca; era todo lo que tenia
Erami consuelo y mi orgullo, diay noche; y, sefiora, me lo iban a
quitar, lo iban a vender, ala en el sur, sefiora. Iba a estar solo, un
nifio que nunca en la vida se ha separado de su madre. No podia



soportarlo, sefiora. Sabia que yo no iba a servir para nada si 1o
vendian; asi que, cuando me enteré de que habian firmado los pa-
peles y que ya estaba vendido, 1o cogi y sali por la noche; y me
dieron caza, e hombre que lo compro y algunos hombres de mi
amo, y estaban justo detrés de mi, y los oi. Salté sobre €l hielo; y
como crucé no lo sé, pero cuando me di cuenta, habia un hombre
ayudandome a subir por €l barranco.

La mujer no sollozo ni llord. Estaba en un estado donde se secan
las lagrimas; pero todos los que la acompariaban, cada uno a su es-
tilo, daban muestras de sincera compasion.

Los dos chiquillos, después de hurgar desesperadamente en los
bolsillos en busca de los pafiuel os que las madres saben gue nunca
se encuentran alli, se habian lanzado desconsolados a las faldas del
vestido de su madre, donde sollozaban y se limpiaban los ojos y
narices a sus anchas. La sefiora Bird tenia la cara oculta tras €l pa-
fiuelo. La viegja Dinah, el honrado rostro negro surcado por las &
grimas, exclamaba «jQue e Sefior tenga piedad de nosotros!» con
el fervor de una reunion religiosa, mientras que e vigjo Cudjoe,
frotandose los ojos enérgicamente con los pufios y haciendo una
cantidad descomuna de muecas variopintas, le respondia en la
misma clave, con gran fervor. Nuestro senador era un hombre de
estado y por supuesto no se podia esperar que € llorase, como los
deméas mortales, por lo que dio la espalda a los reunidos y mir6 por
la ventana y parecia estar muy ocupado en carraspear y limpiarse
las gafas, sonandose la nariz de vez en cuando de una forma alta-
mente sospechosa si hubiera habido alguien en condiciones de ob-
servarlo de forma critica

—¢Por gqué me ha dicho que tenia un amo bondadoso? —exclamoé
de repente, ahogando una especie de sollozo y volviéndose rgpido
amirar alamujer.

—+Porgue era un amo bondadoso, tengo que decirlo, y mi ama era
bondadosa también, pero no pudieron remediarlo. Debian dinero, y
de alguna forma los tenia en su poder un hombre al que se vieron
obligados a complacer. Yo los escuché y oi a amo decirselo a
ama, mientras €ella rogaba y suplicaba en mi nombre, y é le dijo
gue no podia evitarlo y que los papeles ya estaban firmados, y en-



tonces cogi a nifio y me fui de casay vine aqui. Sabia que erain-
atil intentar vivir si seguian adelante, porque este hijo es lo Unico
que tengo.

—¢:No tiene usted marido?

—Si, pero pertenece a otro hombre. Su amo lo trata muy mal y
cas nuncale dgjair averme; se porta cada vez peor con é y ahora
amenaza con venderlo en el sur; parece que no lo voy aver més.

El tono sosegado con e que la mujer pronuncié estas palabras
podia hacer creer a un observador indiferente que era apatica del
todo; pero sus grandes 0jos negros delataban una angustia profun-
day arraigada que desmentia estaimpresion.

—¢Y addnde piensa dirigirse, pobre mujer? —pregunto la sefiora
Bud.

—Al Canada, si por |o menos supiera donde esta. ¢Esta muy legjos
el Canada? —preguntd, mirando la cara de la sefiora Bird con un
aire confiado y sencillo.

—iPobrecital —dijo involuntariala sefiora Bird.
—Estalgjisimos, ¢no? —dijo lamujer con intensidad.

—Mucho mas lgjos de lo que usted cree, jpobre hijal —dijo la
sefiora Bird—; pero intentaremos pensar qué podemos hacer por
usted. Bien, Dinah, preparale una cama en tu propio cuarto junto a
la cocinay yo pensaré en lo que podremos hacer por ella mafiana.
Mientras tanto, no tema, pobre mujer; confie en Dios; El la prote-
gera

La sefiora Bird y su marido regresaron a salén. Ella se senté en
su pequeiia mecedora ante el fuego, donde se balanceaba. El sefior
Bird paseaba arriba y abagjo por la habitacién, murmurando para
sus adentros. «jVayal jCarambal iMal asunto! jDificil asunto!»
Finalmente se acerco asu mujer y le dijo:

—Oye, esposa, tendra que marcharse de aqui esta misma noche.
Ese hombre le seguird la pista mafiana por la mafiana a primera
hora. S se tratara solo de la mujer, podria esconderse aqui hasta
gue se acabe todo; pero a pequefio estoy seguro de que ni un re-
gimiento podria mantenerlo quieto. El los delatara asomando la ca-



beza por una puerta o ventana. jEn buen apuro me encontraria yo
s los cogieran aqui ahora precisamente! No, no; se tienen gque
marchar esta noche.

—¢Estanoche? ¢Como es posible? ¢Adonde?

—Bien, ya sé yo adonde —dijo el senador, poniéndose las botas
con aire reflexivo; se detuvo con la pierna a medio calzar, se cogi6
la rodilla entre ambas manos y parecidé sumirse en una profunda
meditacion.

—Es un asunto condenadamente dificil y feo —dijo, por fin, ti-
rando de nuevo de las correas de la bota—, y ésa es la pura verdad.
—Después de ponerse una bota, €l senador se quedd sentado con la
otra en la mano, escudrifiando con atencién € dibujo de la alfom-
bra—. Pero hay que hacerlo, no veo otra solucion, jmaldita seal —
Y Se puso ansiosamente la otra botay mird por la ventana.

Ahora bien, la sefiora Bird era una mujer discreta que en la vida
habia dicho: «jYatelo dije!» y, en esta ocasion, aungue era perfec-
tamente consciente del derrotero que seguian los pensamientos de
su marido, se abstuvo prudentemente de entrometerse, y se quedd
sentada en silencio en su mecedora con aspecto de querer enterarse
de las intenciones de su sefior y amo cuando éste tuviese a bien
comunicéarselas.

—Veras —dijo é—, mi antiguo cliente, Van Trompe, ha venido
de Kentucky, ha liberado a todos sus esclavos y ha comprado una
propiedad a siete millas rio arriba en un lugar apartado donde no va
nadie si no lo conoce, pues es un sitio dificil de encontrar. Alli es-
taria a salvo, pero lo peor del caso es que no hay nadie que pueda
conducir un coche hasta alli excepto yo mismo.

—¢Por quée? Cudjoe es un excelente conductor.

—Si, pero asi es. Hay que cruzar dos veces €l rio, y la segunda
vez es muy peligrosa si no se conoce el camino tan bien como yo
lo conozco. Lo he cruzado cien veces a cabalo y sé exactamente
dénde pisar. Asi gque, ya ves, no hay otro remedio. Cudjoe debe
preparar los caballos tan silenciosamente como pueda alrededor de
las doce, y yo lallevaré; y después, para dar verosimilitud al asun-
to, él debe llevarme a mi a la siguiente taberna para que coja la di-



ligencia a Columbus, que pasa a las tres o las cuatro, para que pa-
rezca gque ése era el motivo de sacar € coche. Me pondré a trabajar
a primera hora de la mafiana. Pero se me ocurre que me sentiré
bastante mal alli, después de todo lo que ha ocurrido; pero, jmaldi-
taseal no puedo evitarlo.

—Tu corazon funciona mejor que tu cabeza en este caso, John —
dijo su mujer, posando su blanca mano sobre la suya—. ¢Hubiera
podido amarte si no te conociera mejor que ta mismo? —y la pe-
gueiia dama tenia un aspecto tan bello, con los ojos brillantes de
l&grimas, que el senador pensd que debia ser un tipo de lo mas in-
teligente para conseguir que lo admirase tan frenéticamente un ser
tan bonito; asi que no le quedd mas remedio que marcharse muy
serio para dar instrucciones sobre € coche. Sin embargo, se detuvo
un momento en la puertay, volviendo a entrar, dijo vacilante:

—Mary, no sé qué opinas tu a respecto, pero hay un cajon lleno
de cosas... del pequefio Henry... —y, con estas palabras, se volvid
rapidamente, cerrando la puerta a sus espaldas.

Su esposa abrio € pequefio dormitorio que estaba junto a suyo'y
colocd una vela encima de un escritorio que habia ali; luego saco
una llave de un escondrijo y la insertd, pensativa, en la cerradura
de un cgjon y se quedd parada de repente, mientras que los dos
muchachos que la habian seguido de cerca, como suelen hacerlo
los nifos, se quedaron contemplando a su madre con unas miradas
silenciosas y significativas. Y tu, madre que lees esto, ¢nunca ha
habido en tu casa un caj6n 0 un armario que, a abrirlo, es como s
abrieras de nuevo una pequefia tumba? Madre feliz eres, s no es
asi.

La sefiora Bird abrié lentamente € cajon. Habia chaguetas de
muchas formas y hechuras, pilas de delantales, hileras de medias;
incluso un par de zapatitos, algo gastados en la punta, se asomaban
entre pliegues de papel. Habia un caballo y un carro de juguete,
una peonza, una pelota... recuerdos juntados entre muchas lagrimas
y dolor de corazon. Se sent6 a lado del cgjén y, apoyando la cabe-
za en las manos, llord hasta que las l&grimas resbalaron desde sus
dedos a cajon; entonces, levantando subitamente la cabeza, co-



menz6 con una prisa nerviosa a juntar las cosas mas sencillas y
mas précticasy colocarlas en un atado.

—Mama —dijo uno de los nifios, tocandole suavemente el bra-
Z0—, ¢vas aregaar esas cosas?

—Queridos nifilos —dijo ella seriamente en voz queda—, sl nues-
tro querido Henry mira desde €l cielo, estard encantado de que lo
hagamos. No seria capaz de regalarlas a una persona cualquiera... a
una persona feliz, pero las regalo a una madre més triste y descon-
solada que yo, y espero gque Dios la bendiga también.

Existen en este mundo algunas aimas benditas, cuyas penas se
convierten en alegrias para los demés y cuyas esperanzas terrena-
les, colocadas en la tumba con abundantes l&grimas, son una semi-
lla de la que brotan flores y bdlsamos curativos para |los desolados
y los afligidos. Se contaba entre ellas esta mujer delicada que esta
ahi sentada junto a la l&mpara, derramando lagrimas mientras pre-
paralos recuerdos de su hijo perdido parala ndbmada desterrada.

Después de un rato, la sefiora Bird abrioé un armario y, sacando un
par de vestidos sencillos y practicos, se sentd ala mesa de labores
armada con una aguja, unastijerasy un dedal einici6 el proceso de
«sacar»» que habia recomendado su marido, y siguié ocupada en
estos menesteres hasta que € vigjo reloj del rincédn dio las doce y
oyO € tragueteo de las ruedas en la puerta.

—Mary —dijo su marido, entrando con el abrigo en la mano—,
debes despertarla ahora; tenemos que marchamos.

La sefiora Bird se apresur6 a poner los diversos objetos que habia
juntado en un pequefio y sencillo ball, que cerr6 con llave y pidio
a su marido que lo llevase a coche, después de lo cua fue a des-
pertar ala mujer. Esta aparecio poco después en la puerta, vestida
con una capa, un sombrero y un chal que habian pertenecido a su
benefactora, y con su hijo en brazos. El sefior Bird la acompafio
apresuradamente a coche y la sefiora Bird la siguid hasta los pel-
dafos del mismo. Eliza se asomd y alargd la mano, una mano tan
bellay delicada como la que la estrechd. Fijo sus grandes 0jos ne-
gros llenos de gratitud en el rostro de la sefiora Bird y parecia a
punto de decir algo. Se movieron sus labios, lo intenté una o dos
veces, pero no salid ningun sonido; sefialo hacia lo alto con una



mirada inolvidable, se ech6 hacia atras en el asiento y se cubrio la
cara. Secerrd lapuertay se alg6 el coche.

iQué situacion para un senador patriota que habia pasado toda la
semana anterior espoleando la legislatura de su estado natal para
gue aprobara unas leyes mas estrictas contra los esclavos fugados y
los que les ayudaban a escapar!

iA nuestro buen senador no le habia hecho sombra en su estado
natal ninguno de sus homadlogos de Washington en e gercicio de
la clase de elocuencia que les ha granjeado € renombre inmortal!
iCon gué majestuosidad se quedd sentado con las manos en los
bolsillos burldndose de la debilidad sentimental de los que antepo-
nian € bienestar de unos cuantos fugitivos miserables a los impor-
tantes intereses del estado!

Estuvo tan fiero como un ledn y consiguié convencer no solo a si
mismo, sino atodos |os que le oyeron hablar; pero en ese momento
su idea de lo que era un fugitivo no iba mas alla de las letras de las
gue se componia la palabra; o, como mucho, laimagen vista en un
periodico de un hombre portando un bastén y un atado con las pa-
labras «Fugado de casa del subscriptor» al pie. La magia de pre-
senciar la verdadera afliccion, € suplicante ojo humano, la débil y
temblorosa mano humana, la desesperada peticion de ayuda: todo
eso no lo habia experimentado jamés. Nunca se le habia ocurrido
pensar que el fugitivo podia ser una madre desafortunada, un nifio
indefenso, como el que ahora llevaba puesta la gorra d e su hijo
muerto, tan familiar para é. Asi, ya que el pobre senador no estaba
hecho de acero ni de piedra sino que era un hombre y, ademas, un
hombre bastante noble de corazon, como todo el mundo puede ver,
se sintié bastante incomodo con su patriotismo. Y no hace falta que
os burlés de é, hermanos de los estados surefios, pues tenemos la
Idea de que muchos de vosotros, en un caso similar, no lo hubierais
hecho mucho mejor. Tenemos razones para creer que, tanto en
Kentucky como en Misisipi, viven personas de corazén noble y
generoso, que nunca han oido en vano una historia de sufrimientos.
Buen hermano, ¢es justo que esperes de nosotros servicios gque tu
mismo corazén noble y valiente no te permitiria prestar s estuvie-
ras en nuestro lugar?



Sea como fuere, sl nuestro buen senador peco en lo politico, esta-
ba haciendo méritos para expiar su pecado con su penitencia noc-
turna. Habia habido una larga temporada de lluvias y la tierra fértil
y blanda de Ohio, como todo el mundo sabe, se prestafacilmente a
la manufactura del fango, y e camino habia sido una antigua via
férrea de ese estado.

—Diganme, ¢qué tipo de carretera es esa? —preguntan los viaje-
ros del este, acostumbrados a asociar |as vias férreas solamente con
la suavidad o |lavelocidad.

Quiero que sepas, entonces, inocente amigo del este, que en las
regiones salvajes del oeste, donde € barro acanza profundidades
sublimes e incalculables, las carreteras se fabrican con troncos re-
dondos y bastos, colocados transversalmente uno a lado de otro, y
cubiertos en e primer momento con tierra, turbay todo lo que se
encuentra a mano, y a eso los nativos embelesados le [laman carre-
teray se disponen en el acto acircular por encima. Con €l paso del
tiempo, laslluvias se llevan toda laturbay latierray zarandean los
troncos hasta dejarlos colocados de forma pintoresca, con toda cla
se de huecos y surcos de barro negro entremedias.

Asi era la carretera por la que iba tambaledandose € senador,
haciendo reflexiones morales tan constantemente como lo permiti-
an las circunstancias. El coche iba més o menos jtran, tran, tran,
tran! por €l barro, haciendo que el senador, lamujer y el niflo cam-
biasen de posicion para dar, sin orden ni concierto, contra las ven-
tanillas del lado opuesto. Se atasca €l coche y se oye a Cudjoe pa-
sar revista a los caballos en |la parte de fuera. Después de varios
infructuosos meneos y tirones, cuando € senador esta a punto de
perder la paciencia, €l coche se endereza de pronto; las dos ruedas
delanteras caen en otro surco y el senador, la mujer y e nifio se
precipitan promiscuamente hacia el asiento delantero; el sombrero
del senador se le encasqueta de mala manera sobre los 0jos 'y la na-
rizy cree que hallegado su hora; €l nifio lloray Cudjoe, desde fue-
ra, infunde animos a los caballos, que patalean y forcejean y se es-
fuerzan bajo repetidos chasquidos del 1&tigo. El coche se rectifica
con un salto y caen las ruedas de atrés; el senador, lamujer y € ni-
fio son proyectados al asiento de atréas, con los codos de é contra el
sombrero de ellay los dos pies de ella golpeando €l sombrero de



él, que sale volando por la patada. Después de unos momentos, se
pasa €l «lodazal» y se detienen, jadeantes, los caballos; el senador
recupera € sombrero, la mujer se arregla el suyo y tranquiliza a
nifio y se preparan paralo que aln tienen que pasar.

Durante un rato e continuo jclan, clan! sdlo se mezclaba, para
variar, con unos botes laterales y unas sacudidas tremendas; empe-
zaron a congratularse de gque las cosas no iban tan mal, después de
todo. Por fin, con un zarandeo que los pone a todos primero de pie
y después sentados con increible rapidez, se detiene el coche, y
después de mucha conmocion en € exterior, aparece Cudjoe en la
puerta.

—Por favor, sefior, es un lugar terrible, éste. No s& cOmo vamos a
salir. Creo que vamos a necesitar barrotes.

Se apea desesperado € senador, buscando tierra firme para apo-
yar los pies; se le hunde un pie hasta una profundidad tremenda,
intenta sacarlo, pierde € equilibrio y se cae en e fango, de donde
lo pesca Cudjoe en un estado lamentable.

Pero desistimos aqui, por compasion hacia los huesos de nuestros
lectores. Los vigeros del oeste que hayan pasado las horas de la
noche ocupados en lainteresantisima tarea de tirar verjas con €l fin
de conseguir barrotes para sacar sus carrugjes de agujeros de barro
respetaran y compadeceran a nuestro héroe desventurado. Les ro-
gamos gue derramen unalagrima silenciosay seguimos.

Era una hora muy avanzada de la noche cuando €l coche sdli6,
sucio y maltrecho, del barranco del rio y se paré en la puerta de
unalarga casa

Hizo falta muchisima perseverancia para despertar a los ocupan-
tes, pero aparecio por fin e respetable propietario, que abrid la
puerta. Era un tipo grande, alto e hirsuto, de més de seis pies de
alto sin zapatos, y vestia una camisa de caza de franela roja. Una
abundantisima mata de cabello de color arena bastante enmarafiada
y una barba de varios dias e conferian al noble hombre un aspecto
muy poco atractivo. Se quedd unos minutos con la vela levantada,
pestafieando a nuestros vigjeros con una expresion lugubre y
desconcertada extremadamente comica. Le costé bastante trabajo a
nuestro senador hacer que comprendiese del todo la situacion, y



mientras que & se halla ocupado en esta tarea, a nuestros lectores
les haremos la presentacion del hombre.

El honrado John van Trompe habia sido un importante te-
rrateniente y propietario de esclavos del estado de Kentucky. Co-
mo «de 0so no tenia mas que €l pellgo» y la naturaleza le habia
dotado de un gran corazén honrado y justo, en armonia con su
complexion, estuvo afios viendo con una inquietud reprimida el
funcionamiento de un sistema tan pernicioso para e opresor como
para el oprimido. Por fin, un dia el corazon de John se hincho de-
masiado para soportar sus ligaduras; entonces saco la carteray se
fue a Ohio, donde comprd un campo de buena tierra fértil, prepard
los papeles de libertad para toda su gente —hombres, mujeres y
nifios—, los meti6 a todos en carretas y los llevé ali a vivir. Des-
pués & honrado John se fue otra vez rio arribay se instalé en una
comoda granja retirada para disfrutar de su conciencia 'y sus re-
flexiones.

—¢Es usted el hombre que acogera a una pobre mujer y a su hijo
gue huyen de cazadores de esclavos? —preguntd explicitamente €l
senador.

—Creo que soy yo —dijo & honrado John, con bastante énfasis.
—Yame parecia—dijo €l senador.

—Si viene alguien —dijo € buen hombre, irguiendo su cuerpo
musculoso—, estoy preparado para recibirlo; y tengo siete hijos,
cada uno de seis pies de altura, y €llos también estaran preparados.
Preséntel es nuestros respetos —dijo John—; digal es que no impor-
ta cuando vienen, a nosotros nos da lo mismo —dijo John, pasando
los dedos por la melena que le coronaba la cabeza y rompiendo a
reir a carcajadas.

Fatigada, rendiday sin vigor, Eliza se arrastrd hasta la puerta con
su hijo profundamente dormido en brazos. ElI hombreton acercé la
vela a su rostro y, soltando una especie de grufiido de compasion,
le abrid la puerta de un peguefio dormitorio que daba a la gran co-
cina donde se encontraban y le hizo un gesto de que pasara. Cogi6
otra vela, la encendidé y la coloco en la mesa y luego se dirigio a
Eliza.



—Bien, muchacha, no debe tener miedo, venga quien venga. Es-
toy acostumbrado a ese tipo de cosas —dijo, sefialando dos o tres
buenos rifles que colgaban sobre la chimenea—; y |la mayoria de
las personas que me conocen saben que no es saludable intentar
sacar aalguien de mi casasi yo me opongo. Asi que usted duérma-
se sin més, tan tranquila como si la estuviera meciendo su madre —
—dijo, cerrando la puerta—. Vaya, ésta es muy guapa —dijo a se-
nador—. Pues las guapas a veces tienen mas motivos para fugarse,
s tienen sentimientos dignos de mujeres decentes. Lo sé bien.

El senador le cont6 con pocas palabras la historia de Eliza.

—iOh, oh! ¢Cree que quiero saberlo? —dijo compasivo e buen
hombre—; calle, calle. jEs la naturaleza, pobre criatura, cazada
como un ciervo! Cazada por tener sentimientos naturalesy hacer 1o
gue cualquier madre no podria evitar. ¢Sabe lo que le digo? Pues
gue estas cosas me hacen querer blasfemar mas que ninguna otra
cosa —dijo € honrado John, frotdndose los ojos con el dorso de
una gran mano pecosay amarillenta—. ¢Sabe lo que le digo, foras-
tero? Tardé afos en hacerme de laiglesia, porque los sacerdotes de
estas partes predicaban que la Biblia estaba a favor de estas cosas,
y yo no me fiaba de su griego y su latin y me puse en contra, de
ellosy de laBiblia. No me hice de laiglesia hasta que conoci a un
cura gue podia con €ellos hasta en griego, que decia todo lo contra-
ro; entonces me hice de laiglesia, y esa es la verdad —dijo John,
gue llevaba todo este tiempo descorchando una botella de sidra pe-
leona, que ofrecid a su huésped.

—Més vale que se quede hasta € amanecer —dijo enérgi-
camente—; yo despertaré ami vigjay le preparara una cama en un
periquete.

—Gracias, amigo —dijo & senador—, pero debo marcharme para
coger ladiligencia nocturna a Columbus.

—Bien, s debe marcharse, le acompaiiaré un trecho, para ense-
Rarle una carretera alternativa que le llevard mejor que la que ha
cogido para venir agqui. Esa carretera es muy mala.

John se prepard y, linterna en mano, pronto se le pudo ver guian-
do el carrugje del senador hacia una carretera que iba por una hon-



donada detréas de su vivienda. Cuando se despidieron, €l senador le
tendié un billete de diez ddlares.

—Es para ella—dijo escuetamente.
—Y a, ya—dijo John, con la misma parsimonia.
Se estrecharon lamano y se separaron.

CAPITULO X

SE LLEVAN LA MERCANCIA

A través de la ventana de la cabafia del tio Tom se veiala mafiana
grisy lluviosa de febrero. Los rostros abatidos reflejaban unos co-
razones pesarosos. La peguefia mesa estaba colocada delante de la
chimenea, cubierta con un trapo de planchar; una o dos camisas,
bastas aungue limpias, colgaban del respaldo de unasilla cerca del
fuego, y latia Chloe tenia otra extendida ante ella en la mesa. Fro-
taba y planchaba cuidadosamente cada pliegue y cada dobladillo
con la mas meticulosa exactitud, y azaba la mano de vez en cuan-
do para apartar las lagrimas que caian a chorro por sus megjillas.
Tom estaba sentado cerca, con la Biblia en las rodillas y la cabeza
en la mano; ninguno de los dos hablaba. Era temprano ain y los
nifios dormian todos juntos en la rudimentaria carriola.

Tom, plenamente dotado del corazon tierno y domeéstico que jpa-
ra su desgracial es caracteristico de su malhadada raza, se levanto
y Se aproximo silenciosamente a mirar a sus hijos.

—Esla dltimavez —dijo.

Latia Chloe no respondio, solo planchabay planchaba unay otra
vez la burda camisa, ya tan lisa como las manos podian lograr; vy,
finamente, degjando caer |a plancha con un golpe de desesperacion,
se sentd en lamesay «azé lavozy lloré».

—Supongo que debemos resignarnos pero jay, Sefior!, ¢cOmo
vamos a conseguirlo? jSi por 1o menos supiera adonde vas o qué
van a hacer contigo! EI ama dice que intentara recuperarte en un



ano o dos; jpero, Sefior!, no vuelve ninguno de los que van ala
abgjo. jLos matan! He oido hablar de la manera en que los tratan
en esas plantaciones.

—Tendrén el mismo Dios alli que tenemos aqui, Chloe.

—Bueno —dijo la tia Chloe—, supongo que si, pero e Sefior
permite que ocurran cosas terribles a veces, asi que eso no me con-
suela.

—Estoy en manos del Sefior —dijo Tom—; las cosas no pueden
ir mas lgjos de lo que permite, y de eso puedo dar gracias. Soy yo
el que ha sido vendido y se va al sur, y no td o los nifios. Estéis a
salvo agui. Lo que vaya a ocurrir me ocurrira sélo ami, y e Sefior
me ayudarg, lo se.

iAy, hombre valiente, que ahogas tu propia pena para consolar a
tus seres queridos! Tom hablé con voz apagada y un nudo en la
garganta, pero habl6 fuerte y gallardamente.

—Pensemos en nuestras bendiciones —anadi6 tembloroso, como
s supieramuy bien gue le convenia pensar en ellas.

—iBendiciones! erijo latia Chloe—. jY 0 no veo ninguna bendi-
cion! jEsta mal que las cosas ocurran de este modo! El amo nunca
hubiera debido permitir que las cosas llegaran a extremo donde tu
tuvieras que saldar su deuda. Y a le has hecho ganar el doble de lo
gue le pagaran por ti. Te debia la libertad, hace afios que tenia que
habértela concedido. Quizés ahora no tiene otro remedio, pero creo
gue no esta bien. Nada me hara pensar otra cosa. jUna criatura tan
fiel como tu lo has sido, siempre poniendo sus intereses antes que
los tuyos, y que lo apreciabas mas que a tu propia mujer y a tus
propios hijos! Los que venden € afecto o la sangre de un corazon,
ino selibrardn delairade Sefior!

—iChloe, st me amas, no hables asi! jA 1o mgor eslaUltimavez
gue estamos juntos! Y te digo, Chloe, me duele oir siquiera una
palabra en contra del amo. ¢No lo pusieron en mis brazos cuando
eraun bebé? Es natural que tenga buena opinion de é. No se puede
esperar que €l tenga para el pobre Tom la misma estima. Los amos
estan acostumbrados a que se lo den todo hecho, y es natural que
no lo aprecien. No se puede esperar que o hagan. Ponlo al lado de



otros amos y dime, ¢a quién han tratado como a mi y quién ha vi-
vido mejor que yo? Y no habria dejado que me sucediese esto si |o
hubiera sabido de antemano, estoy convencido.

—De todas formas, algo de malo tiene e asunto —dijo la tia
Chloe, de quien una caracteristica predominante era un sentido
obstinado de la justicia—. No sabria decir exactamente lo que es,
pero tiene algo de malo, lo tengo claro.

—Debes mirar al Sefior que esta en €l cielo, por encima de todos;
ni un gorrién cae sin que El 1o sepa.

—No me consuela, aunque supongo gue deberia—dijo la tia
Chloe—. Pero no sirve de nada hablar; mojaré la torta de maiz y te
prepararé un buen desayuno, porque ¢quién sabe cuando te darén
otro?

Para comprender los sufrimientos de los negros vendidos para el
mercado del sur, hay que tener en cuenta que los afectos instintivos
de estaraza son especialmente fuertes. Su querencia por € lugar de
nacimiento es muy duradera. No son atrevidos ni emprendedores
por naturaleza, sino hogarefios y carifiosos. Afiadamos a esto los
terrores que la ignorancia confiere a lo desconocido, y luego su-
memos & hecho de que venderse en el sur es e castigd mas severo
con el que se atemoriza a los negros desde su infancia. La amenaza
gue les asusta mas que los latigazos o las torturas de cualquier tipo
es la de mandarlos rio abajo. Nosotros personamente les hemos
oido expresar estos sentimientos y hemos visto el horror genuino
con el que se redinen en sus horas de ocio para contar historias de
«rio abgjo» que es, paraellos:

Ese pais desconocido, de cuyos linderos
no vuelve ningun viajero.

Un misionero que se ocupa de los fugitivos del Canada nos conto
gue muchos de éstos confesaron haberse escapado de amos relati-
vamente bondadosos, y que lo que les habia instigado a afrontar 1os
peligros de la fuga, en cas todos los casos, era e horror de ser
vendidos en el sur, destino que pendia sobre sus cabezas, o las de
sus maridos o de sus mujeres o de sus hijos. Esto infunde al africa-
no, paciente, timido y carente de iniciativa por naturaleza, un valor



heroico y le induce a pasar hambre, frio, dolor, los peligros de la
naturaleza salvaje y las penalidades mas temidas al ser capturado
de nuevo.

La sencilla colacion matutina humeaba sobre la mesa, pues la se-
fiora Shelby habia dispensado a la tia Chloe de trabgjar en la casa
grande aquella mafiana. Esta pobre alma habia gastado sus escasas
energias en este banquete de despedida: habia matado y aderezado
su mejor pollo y preparado una torta de maiz con esmerado cuida-
do, segin el gusto de su marido, y habia colocado varios tarros
misteriosos sobre la repisa de la chimenea, que contenian confitu-
ras que no se sacaban nada mas que en las ocasiones mas excep-
cionales.

—i Sefior, Pete —dijo Mose triunfante—, qué desayuno nos espe-
ral —alavez que cogia un pedazo de pollo.

Latia Chloe le dio un cachete. —jToma! jMira que aprovecharte
de la ultima comida que va a hacer tu padre en casal

—iVamos, Chloe! —dijo Tom con ternura.

—Pues no puedo evitarlo dijo latia Chloe, escondiendo la caraen
el delantal—; estoy tan disgustada que me hace portarme mal.

L os nifios se quedaron totalmente quietos, mirando primero a su
padre y después a su madre, mientras la nifia, trepando por sus fal-
das, empezd a soltar un aullido urgente e imperioso.

—iYaestd —dijo latia Chloe, secandose los 0jos y cogiendo a
la nena—, ya se me ha pasado, espero. Ahora comed algo. Este es
mi mejor pollo. Tomada, nifios, comed un poco, pobrecitos. Vues-
tra madre os ha reganiado.

Los nifios no necesitaron una segunda invitacion y se lanzaron
con gran energia sobre la comida; y mas valia que fuera asi, porque
si no es por €ellos, poco provecho se habria sacado de la ocasion.

—Ahora —dijo la tia Chloe, trgjinando alrededor después del
desayuno—, debo prepararte la ropa. Lo mas probable es que €l se
la quede toda. Los conozco bien: jmezquinos y tacafios todos!
Bien, la camisade franela para el reuma esta en este rincon; asi que
cuidala, porgue nadie te va a hacer otra. Y ahi estan tus camisas
vigjasy agui las nuevas. Te arreglé los calcetines anoche y te pon-



go el huevo de zurcir, aungue, Sefior, ¢quién telos vaa zurcir en el
futuro? y latia Chloe, sucumbiendo una vez més, apoyo la cabeza
en lacagay llor6—. jCuando pienso que nadie te va a cuidar, sano
o enfermo! jCreo que no es necesario que me porte bien, despuées
de todo!

Los nifios, después de comerse todo 1o que habia encima de la
mesa del desayuno, comenzaron a pensar en la situacion y, viendo
llorar a su madre y a su padre poner cara de tristeza, se pusieron a
lloriquear y se llevaron las manos a los ojos. El tio Tom teniaala
nifia en el regazo, donde se divertia de o lindo, rascandole la cara
y tirdndole del pelo, de vez en cuando estallando en ruidosas mani-
festaciones de gozo, que evidentemente surgian de sus reflexiones
més intimas.

—ijAy, rie, rie, pobrecital —dijo la tia Chloe— ja ti también te
llegarala horal jViviras paraver como te venden a marido, o qui-
zas ati misma; y estos nifios también serdn vendidos, supongo, en
cuanto valgan para algo; no se para qué nosotros |os negros tenga-
mos nadal

En esto uno de los nifios gritd: —jQue viene e amal
—Ella no puede hacer nada; ¢para qué viene? —dijo latia Chloe.

Entro la sefiora Shelby. La tia Chloe le puso una silla con unos
modales claramente rudos y asperos. Aquélla no parecio darse
cuenta ni de laaccion ni de los modales. Estaba paliday ansiosa.

Tom —dijo—, he venido para... —y deteniéndose de pronto y
mirando al grupo silencioso, se sent6 en la sillay, tapandose la ca-
ra con un pafiuelo, rompio allorar.

—iSefior, sefior, no llore usted, amal —dijo la tia Chloe, rom-
piendo a llorar también; durante unos momentos todos lloraron a
unisono. Y en esas l&grimas derramadas en compafiia, los impor-
tantes y los humildes juntos, se disolvieron todas las penasy laira
de los oprimidos. Ay, vosotros gue visitais a los afligidos, sabed
gue todo lo que puede comprar vuestro dinero, donado con la mi-
radafriay distante, no vale lo que una sola l&grima derramada sin-
ceramente.




—Mi buen amigo —dijo la sefiora Shelby—, no te puedo dar na-
daquetesirva Si te doy dinero, te lo quitaran. Pero te digo solem-
nemente, ante Dios, que seguiré tu rastro y te traeré de vuelta en
cuanto relina el dinero. Hasta entonces, jconfiaen e Sefior!

En este momento los nifios avisaron gque venia el sefior Haley, y
enseguida la puerta se abrié de una patada descortés. Ahi estaba
Haley de muy mal humor después de haber pasado |a noche ante-
rior a caballo y nada contento del fracaso de sus esfuerzos por cap-
turar a su presa.

—Ven, negro —dijo— ¢estas listo? Su servidor, sefiora —dijo,
guitandose el sombrero a ver ala sefiora Shelby. La tia Chloe ce-
rroy até lacajay, al levantarse, mird cefiuda a tratante, y sus l&
grimas parecieron convertirse en chispas de fuego.

Tom se levantdé manso para seguir a Su Nuevo amo y se puso la
pesada cga a hombro. Su mujer cogio a la nifia en brazos para
acompanarlo al carro, y los nifios, llorando aln, fueron ala zaga.

La sefiora Shelby se acerco al tratante y lo entretuvo unos mo-
mentos hablandole de forma intensa, y mientras ella hablaba, toda
la familia llegd hasta un carro que se encontraba enjaezado en la
puerta. Habia una multitud de braceros jovenes y vigos reunidos
arededor para despedirse de su antiguo compafniero. A Tom lo
apreciaban todos tanto en calidad de sirviente jefe como de instruc-
tor cristiano, y sentian una sincera pena y tristeza por su partida,
especialmente las mujeres.

—iVaya, Chloe, lo soportas megjor que nosotrasl —dijo una de
las mujeres, que habia estado llorando desenfrenadamente, a ob-
servar €l triste sosiego de que daba muestras la tia Chloe ahi de pie
junto al carro.

—iYa no me gquedan mas lagrimas! —dijo, mirando cefiuda al
traficante, que se aproximaba—. No tengo ganas de llorar delante
de ese individuo, de ninguna manera.

—iSube! —dijo Haley a Tom, cruzando a zancadas por entre la
multitud de sirvientes, que lo miraban con € cefio fruncido.

Tom subio y Haley saco de debgjo del asiento del carro un par de
grilletesy le coloco uno en cadatobillo.



Un ahogado murmullo de indignacion recorrié todo € circulo, y
la sefiora Shelby, desde el porche, dijo:

—Sefior Haley, le aseguro que esa precaucion es totalmente inne-
cesaria.

—No lo g, sefiora; ya he perdido quinientos dolares en este lugar
y ho puedo permitirme correr mas riesgos.

—¢Queé otra cosa se podia esperar de él? —dijo, indignada, latia
Chloe, mientras que los dos nifios que parecieron comprender, por
fin, el destino de su padre, se le agarraron a vestido, sollozando y
lamentandose enérgicamente.

—Siento —dijo € tio Tom— que se halle ausente e sefiorito
George.

George se habia marchado a pasar dos o tres dias con un compa-
fiero de una hacienda vecina y, como se habia ido por la mafiana
temprano, antes de que se hubiera hecho publica la desgracia de
Tom, no se habia enterado de ella.

—Despedidme carifiosamente del sefiorito George —dijo muy se-
ro.
Haley fustigd €l caballo y se llevd rapidamente a Tom, que dedi-

cO una mirada serenay triste a su vigjo hogar hasta el ultimo mo-
mento.

A esta hora, el sefior Shelby no estaba en casa. Habia vendido a
Tom por una necesidad acuciante, para librarse del poder de un
hombre a quien temia, y su primera sensacion después de finalizar
la negociacion habia sido de alivio. Pero las recriminaciones de su
esposa habian despertado sus remordimientos latentes y la genero-
sidad varonil de Tom habia aumentado su sentimiento de malestar.
En vano se decia a si mismo gue estaba en su derecho al actuar asi,
gue todo € mundo lo hacia, y algunos sin verse siquiera obligados
a ello. Pero no lograba acallar sus sentimientos y, para no presen-
ciar las desagradables escenas de la consumacion, habia empren-
dido un pequefio vigje de negocios, con la esperanza de que todo
hubiera acabado antes de su regreso.

Tom y Haley se fueron tragueteando por € camino polvoriento,
pasando velozmente por todos los lugares familiares, hasta traspa-



sar los limites de la finca y encontrarse en la carretera abierta.
Después de avanzar aproximadamente una milla, Haley paré de
pronto a la puerta de un herrero, y, sacando unas esposas, entro en
laforja para que les hicieran una pequefia modificacion.

—Son demasiado pequefias para é —dijo Haley, mostrando las
esposas y sefialando a Tom.

—iSefior, s es e Tom de Shelby! ¢No lo habra vendido? —
preguntd el herrero.

—Si —dijo Haley.

—iVaya, vayal —dijo & herrero—. ¢Quién iba adecirlo? Pero no
hace falta que lo encadene de esta manera. Es el hombre maslea y
bueno...

—Si, si —dijo Haley—, pero los leales y buenos son pre-
cisamente los que quieren escaparse. Los tontos, a los que no les
importa adénde vayan, y los vagos y |os borrachos, alos que no les
importa nada, ellos se quedan e incluso les hace gracia que los lle-
ven de agqui para alla. Pero estos hombres de calidad nos odian a
muerte. No hay mas remedio que encadenarlos; si tienen piernas,
las usaran, sin duda.

—Bueno —dijo d herrero, hurgando entre sus utensilios— esas
plantaciones del sur no son exactamente el sitio adonde quiere ir
un negro de Kentucky. Se mueren muy rapido, ¢verdad?

—Pues, si, se mueren bastante rapido; mientras que se aclimatan
y entre una cosay otra, se mueren lo bastante rapido para mantener
agil el mercado —dijo Haley.

—~Pues, no puede uno mas que pensar que es una lastima que un
tipo agradable y tranquilo como Tom vaya a que |0 machaguen a
una de aguellas plantaciones de azlcar.

—Pues tendra una oportunidad. He prometido tratarlo bien. Lo
colocaré como sirviente con alguna buena familia y entonces, s
aguanta el clima y las fiebres, tendra un puesto tan bueno como
puede desear un negro.

—Su mujer y sus hijos se quedan aqui, supongo.



—Si, pero le daran otra dli. Sefior, s hay mujeres de sobra en to-
das partes—dijo Haley.

Tom estaba sentado en la puerta de la forja durante esta conver-
sacion. De repente oyo los pasos rapidos de un caballo detras de €,
y, antes de poder reaccionar de la sorpresa, el sefiorito George saltd
al carro, le roded €l cuello con los brazos y se puso a sollozar y re-
negar enérgicamente.

—iEs imperdonable, no me importa lo que digan! jEs una verda-
deravergiienzal Si yo fuera hombre, no lo harian, desde luego que
no —dijo George con una especie de aullido reprimido.

—iAy, sefiorito George, cOmo me alegro! —dijo Tom—. No po-
dia soportar irme sin verlo. jNo puede imaginarse cuanto me ale-
gro! —al decir esto, Tom hizo algin movimiento con los pies, y
Georgevio losgrilletes.

—iQué vergienzal —exclamo, alzando las manos—. jVoy adar-
le su merecido a esetipo, yalo creo!

—iNi hablar!, sefiorito George, y no hable usted tan alto. A mi no
me hara ningun bien que se enfade.

—Pues, no lo haré, entonces, por tu bien. Pero solo pensarlo...
¢no es una vergienza? A mi no me llamaron ni me dijeron una pa-
labray, s no hubiera sido por Tom Lincoln, no me habria entera-
do. Te digo jmenuda broncales he metido a todos en casal

—Es0 no estaba bien, me temo, sefiorito George.

—No pude remediarlo. jDigo que es una verglenzal Mira, tio
Tom —dijo, volviendo la espalda a laforjay hablando con un tono
misterioso— jte he traido mi délar!

—iAy, no se me ocurriria cogérsel o, sefiorito George, de ninguna
maneral —dijo el tio Tom, bastante emocionado.

—iPero lo tienes que coger! —dijo George—. Mira, le dije ala
tia Chloe que iba a hacerlo, y ella me aconsejé gque hiciera un agu-
jero en medio y pasara un cordel para que te lo puedas colgar a
cuello y mantenerlo oculto; si no, este sinverglienza te lo quitaria
Oye, Tom, quiero darle una paliza, jme vendria bien!

—iNo lo haga, sefiorito George, porque a mi no me vendria bien!



——Pues entonces no o hago, por ti —dijo George, ocupado en
atar su dolar arededor del cuello de Tom—. Pero abréchate la
chaqueta para taparlo, y guardalo y acuérdate, cada vez que lo mi-
res, de que yo iré a buscarte para traerte de vuelta. La tia Chloe y
yo hemos hablado de €llo. Le he dicho que no tema, que yo me
ocuparéy no dgjaré en paz ami padre hasta que acceda.

—Ay, sefiorito George, no debe hablar asi de su padre.
—+Por Dios, Tom, no lo hago con mala intencion.

—Y ahora, sefiorito George, debe portarse bien; acuérdese de
cuanta gente confia en usted. Quédese siempre cerca de su madre.
No se le ocurra adoptar esas costumbres tontas de |los muchachos
de hacerse demasiado mayores para cuidar de sus madres. ¢Sabe
gué, sefiorito George? El Sefior da muchas cosas buenas dos veces,
pero sdlo nos da la madre una vez. Nunca vera usted otra mujer
igual, sefiorito George, aunque viva cien afos. Asi que aférrese a
ellay crezca para ser su consuelo, como un buen chico. Lo harg,
¢verdad?

—Si, lo haré, tio Tom —dijo George, muy serio.

—Y cuidado con su forma de hablar, sefiorito George. A su edad,
la naturaleza vuelve testarudos a los jovenes algunas veces. Pero
los verdaderos caballeros, como espero que usted vaya a ser, nunca
utilizan palabras que no sean respetuosas con sus padres. ¢No se
ofendera, sefiorito George?

—Desde luego que no, Tom. Siempre me has dado buenos conse-
jOs.

—Soy mayor que usted, ¢sabe? —dijo Tom, pasando su mano
grande y fuerte por los finos rizos, hablando con una voz tan tierna
como la de una mujer— y veo todas las cosas que tiene usted de-
ntro. Ay, sefiorito George, lo tiene usted todo: educacion, privile-
gios, sabe leer y escribir, y sera un hombre instruido y bueno y es-
tardn orgullosos de usted su madre y su padre y toda la gente de la
finca. Sea usted buen amo, como su padre; y cristiano, como su
madre. Acuérdese del Creador en sus afios mozos, sefiorito George.

—Seré bueno de verdad, tio Tom, te lo prometo —dijo George—.
Voy a ser de primera, no te preocupes. Y haré que vuelvas a casa.



Como he dicho alatia Chloe esta mafiana, volveré a hacer nuestra
casa con un salén con su afombra parati, cuando sea mayor. jAun
tienes que pasar buenos ratos!

Haley salid alapuerta con las esposas en la mano.

—Oiga usted, sefior —dijo George, apeandose con un aire muy
superior—, haré saber a mi padre y mi madre como trata usted al
tio Tom.

—Hazlo —dijo €l tratante.

—¢No le daverglienza pasar |a vida comprando a hombres y mu-
jeres y encadenandoles, como si fueran ganado? Supongo que se
sentird mezquino —dijo George.

—Siempre que la gente importante como vosotros querais com-
prarlos, soy tan bueno como vosotros —dijo Haley—; no es més
mezquino comprarlos que venderlos.

—No haré ninguna de las dos cosas, cuando sea hombre —dijo
George—. Me siento avergonzado hoy de ser de Kentucky. Antes
siempre me sentia orgulloso de ello y George se sentd muy erguido
en su cabalo y mird a su arededor como s esperase gque €l estado
guedara impresionado por su opinion.

—Bien, adids, tio Tom; aguanta el tipo —dijo George.

—Adios, sefiorito George —dijo Tom, mirdndolo con afecto y
admiracion—. jQue Dios Todopoderoso le bendigal jAy, no hay
muchos como usted en Kentucky! —dijo con el corazén rebosante,
mientras iba perdiendo de vista la cara juvenil e ingenua. Desapa-
recio bajo lamirada de Tom y se desvanecio también el chacoloteo
del caballo, €l ultimo sonido y la dltima vision de su hogar. Pero le
parecia tener un lugar cdlido encima del corazén, dli donde las
manos juveniles habian puesto ese precioso délar. Tom levanto la
mano y lo apretd contra su pecho.

—Pues, te diré, Tom —dijo Haley, acercandose a carro y tirando
dentro las esposas— voy a ser franco contigo, como o soy con to-
dos mis negros, y te diré, para empezar, tU me tratas bien y yo te
trataré bien a ti; nunca soy duro con mis negros. Hago por €ellos lo
mejor que puedo. Asi que mas vale que te pongas comodo y no in-
tentes ninguno de tus trucos, porque conozco todos los trucos de



los negros y no tienes nada que hacer. Si 10s negros se quedan
guietos 'y no quieren escapar, lo pasan bien conmigo. Si no, enton-
ces es culpa suyay no mia.

Tom le aseguré a Haley que no tenia ninguna intencién de esca-
parse en ese momento. De hecho, parecia una advertencia algo su-
perflua para un hombre que llevaba un gran par de grilletes de hie-
rro en los pies. Pero el sefior Haley acostumbraba a iniciar sus re-
laciones con su mercancia con pequefias recomendaciones de este
estilo, calculadas, creia, ainspirar confianza 'y buen humor y a evi-
tar la necesidad de escenas desagradables.

Y agui nos despedimos, de momento, de Tom, para seguir la for-
tuna de otros personajes de nuestra historia.

CAPITULO XI

EN EL QUE LA M,ERCANCiA HUMANA ADOPTA
UN ESTADO DE ANIMO POCO RECOMENDABLE

A finales de unatarde lluviosa, un vigjero se aped en la puerta de
un pequefio hotel rural de la aldea de Nen Kentucky. Un grupo
variopinto se hallaba reunido en el bar, llevado por las inclemen-
cias del tiempo a buscar refugio, y e lugar presentaba el aspecto
habitual de tales reuniones. Lo mas caracteristico del cuadro eran
los ciudadanos de Kentucky grandotes y huesudos, vestidos con
camisas de caza, que arrastraban sus extremidades desgarbadas por
la mayor parte de la sala con los andares perezosos tipicos de la
zona; sus rifles, junto con las bolsas de perdigones, los zurrones,
los perros de caza y los pequefios negros, estaban apilados en los
rincones. A cada extremo de la chimenea, estaba sentado un caba-
llero de largas piernas, la sillainclinada hacia atras, el sombrero en
la cabeza y los tacones de las botas embarradas apoyadas en la re-
pisa, postura, queremos informar a nuestros lectores, que favorecia
mucho lainclinacién alareflexion inherente alas tabernas del oes-
te, donde los vigeros dan muestras de una clara preferencia por
estaforma particular de elevar sus pensamientos.

El posadero, que estaba detras de la barra, como la mayoria de
sus paisanos, era alto de estatura, bondadoso de corazon y desgar-



bado de articulaciones, con una tremenda mata de pelo en la cabe-
zay un sombrero de copaen lo alto.

De hecho, todos los presentes llevaban en la cabeza este emblema
caracteristico de la soberania del hombre: ya fuera sombrero de
fieltro, jipijapa, grasienta piel de castor o elegante chistera, alli es-
taba con verdadera independencia republicana. Realmente parecia
ser la marca distintiva de cada individuo. Algunos los llevaban in-
clinados gallardamente: éstos eran los humoristas, unos tipos cam-
pechanos y tranquilos; otros los llevaban encasguetados hasta la
nariz: éstos eran los tipos duros, los hombres de verdad, que, cuan-
do llevaban sombrero, era porgue querian; habia quienes los lleva-
ban echados hacia atras. eran hombres despiertos, que querian te-
ner un buen panorama; mientras que los descuidados, que no sabi-
an como llevaban el sombrero ni les importaba, 1os llevaban pues-
tos de cualquier forma. A decir verdad, los diferentes sombreros
eran todo un estudio shakespeariano.

Algunos negros, con pantalones poco formalesy camisas algo es-
casas, correteaban de un lado a otro sin ningun resultado aparente
aparte de la expresiéon de un deseo genérico de mover cieloy tierra
en bien del amo y sus huéspedes. Si sumamos a este cuadro un ale-
gre fuego chisporroteante que ardia en una amplia chimenea, las
puertas y las ventanas abiertas de par en par, las cortinas de perca
ondulando y chasgueando con la brisa de aire himedo y frio, te-
nemos una idea de lo que son las alegrias de una taberna de Ken-
tucky.

El hombre de Kentucky de hoy es una buena ilustracion de la
doctrina de la transmisiéon de instintos y rasgos. Sus antepasados
eran grandes cazadores, hombres que vivian en € bosque y dormi-
an bgo € cielo abierto, iluminados por la luz de las estrellas; y €
descendiente de hoy actia siempre como s las casas fueran un
campamento: a todas horas tiene el sombrero puesto, se mueve
dando tumbos y apoya los talones en las mesas y las repisas igual
gue su padre se volcaba por €l verde césped y ponia los pies sobre
los &boles y los troncos; mantiene ventanas y puertas abiertas en
invierno y en verano, para poder llenarse de aire los grandes pul-
mones, llama atodo el mundo «forastero» con imperturbable afabi-



lidad y en general es el ser mas franco, tranquilo y jovial de todos
los vivientes.

En una tranquila concurrencia de este tipo vino a caer nuestro
vigero. Era un hombre bajo y fornido, cuidadosamente vestido,
con un rostro redondo y bonachdn y algo tiquis miquis en su aspec-
to. Prestaba una atencion especial a su valijay su paraguas, que
llevaba en la mano, resistiéndose a los ofrecimientos de los sirvien-
tes de cogérselos. Mir0 alrededor del bar con un aire algo ansioso,
se retird al rincon més calido con sus tesoros, que deposito bajo su
silla, se sentd y dirigid lavista con bastante aprension a dignatario
cuyos talones marcaban un extremo de la repisa de la chimenea y
gue escupia a diestro y siniestro con un ahinco y una energia un
poco alarmantes para un caballero de nervios delicados y costum-
bres urbanas.

—iHola, forastero! ¢Como le va? —dijo dicho caballero, lanzan-
do un chorro de jugo de tabaco en direccion a recién llegado a
modo de saludo.

—Bien, supongo —fue la respuesta del otro, a la vez que esqui-
vaba, algo alarmado, |la amenaza del saludo.

—¢QuUé hay de nuevo? —preguntd su interlocutor, sacando del
bolsillo unatira de tabaco y un gran cuchillo de caza

—Nada, que yo sepa—dijo el hombre.

—¢Quiere mascar? —dijo € primero, ofreciéndole un pedazo de
tabaco al anciano con aire fraternal.

—No, gracias, no me sienta bien —dijo el hombrecillo, agjando-
se.

—¢No, en? —dijo € otro tranquilamente, introduciendo el trozo
en su propia boca para mantener las existencias de jugo de tabaco
en beneficio de la sociedad en general.

El caballero mayor daba un pequefio salto cada vez que su her-
mano zanquilargo disparaba en su direccion; como su compariero
se dio cuenta de esto, dirigio amablemente su artilleria hacia otro
lado, poniéndose a bombardear |os utensilios para el hogar con su-
ficiente talento militar como para asediar una ciudad.



—¢QUé es eso? —pregunto el caballero anciano sefialando un
grupo de la compaiiia que formaba un grupo alrededor de un gran
cartel.

—iEl anuncio de un negro! —contestd escuetamente uno del
grupo.

El sefior Wilson, pues asi se llamaba el anciano caballero, se le-
vanto y, gjustando cuidadosamente lavalijay € paraguas, procedio
a sacar las gafas y colocérselas en la nariz; después de redizada
esta operacion, leyo lo siguiente:

Escapado del que suscribe, el mulato George. Este George, seis pies
de altura, mulato muy claro, cabello castafio rizado: es muy inteligen-
te, habla bien, sabe leer y escribir; probablemente se haga pasar por
blanco; tiene grandes cicatrices en la espalda y los hombros; esta
marcado con la letra H en la mano derecha.

Daré cuatrocientos ddlares por €l vivo y la misma cantidad por una
prueba fehaciente de su muerte.

El anciano caballero ley6 este anuncio de cabo a rabo en voz
gueda, como si |o estuviera memorizando.

El veterano zanquilargo, que habia estado bombardeando los Uti-
les del fuego como ya hemos relatado, bajo |as piernas desgarbadas
e, irguiendo su cuerpo larguirucho, se aproximé al anuncio y escu-
pié con mucha deliberacion una gran descarga de jugo de tabaco
hacia dl.

—Eso es o que yo opino de esto —dijo escuetamente y volvio a
sentarse.

—iVaya, forastero! ¢Por qué ha hecho eso? pregunté el posadero.

—Haria lo mismo al que escribio ese papel, s estuviese aqui —
dijo e hombre alto, ocupandose nuevamente en cortar tabaco—.
Cuaquier hombre que es duefio de un muchacho asi y no sabe tra-
tarlo mejor, merece perderlo. Estos anuncios son una verglienza
para Kentucky; esa es mi opinién sin tapujos, si alguien quiere sa-
berlo.

—Bueno, pues, tiene usted razon —dijo €l posadero, apuntando
algo en sulibro.



—Y o tengo una cuadrilla de muchachos, sefior —dijo e hombre
largo, volviendo a su ataque contra los Utiles del fuego—y solo les
digo: «<Muchachos», digo, «jcorred!, jlargaos cuando querais! jYo
no iré a buscaros!» Asi mantengo a los mios. Si saben que son li-
bres de irse cuando quieran, pierden las ganas. Ademas, tengo re-
gistrados los papeles de libertad de todos €ellos por s me caigo
muerto cualquier dia, y ellos lo saben, y le digo, forastero, que no
hay un hombre en estas partes que saque mas a sus negros gue Yo.
Pues mis muchachos han ido a Cincinnati con potros por valor de
quinientos dolares, y han vuelto, honrados, a traerme el dinero, una
y otravez. Es l6gico que sea asi. Si |os tratas como perros, conse-
guiras que trabajen y se comporten como perros. Tratalos como
hombres, y conseguirés que trabajen como hombres y e honrado
ganadero rubricd calurosamente este sentimiento piadoso dispa-
rando un feu de joie perfecto a hogar.

—Creo que tiene usted toda la razén, amigo —dijo & sefior Wil-
son—; y e hombre descrito agui es un buen gjemplar, de eso no
hay duda. Trabgjé para mi una docena de afios en mi fabrica de
bolsas, y era mi mejor trabajador, sefior. Es un hombre ingenioso,
también: inventd una maguina para limpiar el cafiamo, un ingenio
de gran valor, que ya utilizan en varias fébricas. Su amo posee la
patente.

—Yalo creo —dijo &l ganadero—, la posee y le saca dinero, v,
como pago, vay le marca a muchacho en la mano derecha. Si yo
tuviera ocasion, |o marcariaa é, de manera que llevara una tempo-
radala marca.

—Estos sabihondos siempre dan guerra—dijo un hombre de as-
pecto basto al otro lado de la habitacion—, por eso los zurran y los
marcan con hierro. Si se comportasen, no les pasaria nada.

—Es decir, que & Sefior les hizo hombres y es una tarea dificil
convertirlos en bestias—dijo con ironia el ganadero.

—L 0s negros inteligentes no son una ventgja para sus amos —
prosiguié € otro, atrincherandose en su burda estupidez incons-
ciente para defenderse del desprecio de su contrincante—; ¢para
gué sirven los talentos y todas esas cosas, si no las puedes usar td
mismo? Porque ellos sdlo los usan para engafiarte. Yo he tenido a



uno o dos tipos asi y los vendi rio abajo. Sabia que los iba a perder
tarde o temprano, si no lo hacia.

—Deberia encargarle a Sefior que le fabrique unos cuantos sin
ama—dijo el ganadero.

En este punto, la llegada de un coche ligero de un solo caballo a
la posada interrumpi 6 la conversacion. Tenia un aspecto refinado y
un hombre caballeroso y bien vestido estaba sentado en el pescante
con un sirviente negro que conducia.

Todos los reunidos contemplaron al recién llegado con €l interés
con € que cualquier grupo de holgazanes contempla a todo recién
llegado en un dia de lluvia. Era muy ato, con la tez cetrina como
de un espaiol, unos bonitos ojos expresivos y un cabellos muy ri-
zado, negro también. Su nariz aguilefia bien dibujada, sus finos la-
biosy el bien formado contorno de su cuerpo impresionaron ense-
guida a todos los presentes con una sensacion de algo fuera de lo
comun. Se introdujo tranquilamente entre los reunidos, con un mo-
vimiento de cabeza, indicd a mozo donde colocar su ball, hizo
una reverencia a la compaiiia y se acercO despacio, sombrero en
mano, a mostrador, donde dijo llamarse Henry Buder, de Oa
kands, del condado de Shelby. Se volvié indiferente hacia el anun-
cioy, acercandose pausadamente, o ley6 de arriba a abgjo.

Jm —dijo a su hombre— me parece que vimos a un hombre pa-
recido cercade la casade Beman, ¢verdad?

—Si, amo —dijo Jm—, aungue no estoy seguro de lo de la ma-
no.

—Claro, pero por supuesto no miré —dijo el forastero, bostezan-
do despreocupado. Después se aproximo a posadero y le pidio que
le proporcionase una habitacion privada, pues tenia que atender a
unos papel es inmediatamente.

El posadero se deshacia en atenciones y pronto un equipo de unos
siete negros, jovenes y vigjos, hombres y mujeres, grandes y pe-
guefios, se revoloteaba como una nidada de perdices, corriendo,
trgjinando y pisandose los talones en su afan de preparar € cuarto
del amo, mientras é se sentd en e centro de la habitacion e inicid
una conversacion con el hombre que se encontraba a su lado.



El fabricante, sefior Wilson, miraba al forastero desde que entro
con un aire de curiosidad inquieta. Tenia la impresién de que lo
habia visto antes en algun sitio, pero no alcanzaba a recordar don-
de. Cada vez que el hombre hablaba, se movia o sonreia, le clavaba
la mirada para apartarla enseguida cuando se fijaban en él los bri-
llantes ojos oscuros con una expresion de frialdad displicente. Fi-
nalmente, parecié caer repentinamente en la cuenta de quién era,
pues lo contempl6 con tal expresion de asombro e incomprension
gue e hombre se le acerco.

—FI sefior Wilson, creo —dijo, extendiendo la mano con tono de
haberlo reconocido—. Le ruego me disculpe, pero no le habia re-
conocido. Ya veo gue usted me ha reconocido a mi: € sefior Bu-
tler, de Oaklands en el condado de Shelby.

—3Si... si, sefior —dijo e sefior Wilson como alguien que habla
en suefios.

En ese momento entré un muchacho negro y anuncié que estaba
preparada la habitacion del sefior.

—Ocupate de los badles, Jim —dijo €l caballero con indiferencia;
después, dirigiéndose a sefior Wilson, afiadi6—: Me gustaria
hablar unos minutos de negocios con usted, en mi cuarto, si no le
importa.

El sefior Wilson le siguié como un sondmbulo; se dirigieron aun
aposento grande del piso superior, donde crepitaba un fuego recién
encendido y correteaban varios sirvientes alrededor, dando los ul-
timos toques a los preparativos.

Cuando todo estuvo listo y los sirvientes se hubieron marchado,
el hombre joven giro la llave intencionadamente en la puerta y,
guardandose la llave en € bolsillo, se dio la vuelta 'y, con los bra-
zos cruzados, miro a sefior Wilson directamente a la cara.

—iGeorge! —dijo el sefior Wilson.
—Si, George —dijo €l hombre joven.
—iNuncalo hubiera creido!

—Voy bien disfrazado, me figuro —dijo & hombre joven con
una sonrisa—. Un poco de corteza de nogal ha convertido mi piel



amarillenta en morenay me he tefiido el pelo de negro, por lo que
no correspondo en absoluto a la descripcion.

—iAy, George, pero éste es un juego peligroso! Nuncate hubiera
aconsgjado que lo jugaras.

—1 0 hago bajo mi propia responsabilidad —dijo George, con la
misma sonrisa orgullosa.

Queremos comentar, de pasada, que George era blanco por parte
de padre. Su madre fue una de |las desgraciadas de su raza, destina-
da por su belleza personal a ser esclava de las pasiones de su duefio
y madre de hijos que nunca tendrian padre. De una de las mejores
familias de Kentucky habia heredado unas bellas facciones euro-
peas y un espiritu vivo e indomable. De su madre solo heredd un
ligero tinte mulato, compensado de sobra por los 0jos oscuros que
le hacian juego. Un pequefio cambio en el color de piel y del cabe-
llo 1o habian metamorfoseado en € individuo de aspecto espafiol
gue parecia; y como siempre habia tenido elegancia de mo-
vimientos y unos modal es caballerosos, no le costaba ningun traba-
jo representar el atrevido papel que habia adoptado: el de un caba-
llero que vigja con su criado.

El sefior Wilson, un cabalero de buen corazén pero extre-
madamente nervioso y precavido, paseaba arriba y abgo por la
habitacion con apariencia, en palabras de John Bunyan, «de tener
la mente zarandeada» y dividido entre €l deseo de ayudar a George
y una idea algo confusa de mantener la ley y € orden. Asi que,
mientras paseaba, se expresd de la siguiente manera:

—Bien, George, supongo que te fugas... que dejas a tu legitimo
dueno, George... (no me sorprende)... pero a mismo tiempo, lo
siento, George... si, desde luego... creo que he de decirlo, George...
es mi deber decirtelo.

—¢:QUEé es lo gue siente usted, sefior? —pregunto tranquilamente
George.

—Pues verte, como s dijéramos, oponiéndote a las leyes de tu
pais.



—iMi paisl —dijo George, con fuerte énfasis amargo ¢gué pais
tengo yo, sino la tumba?, jy juro por Dios que quisiera estar en
ellal

—Ay, George, eso no esta bien; esa forma de hablar es malvada,
va contra las Sagradas Escrituras. George, tienes un amo duro, de
hecho se comporta de manera reprobable y no pretendo defenderlo.
Pero sabes como el angel orden6 a Agar que volviese con su amay
se humillara bajo su mano; y el apdstol mando a Onésimo que vol-
viese con su amo.

—No me cite usted la Biblia de esta manera, sefior W son —dijo
George con los ojos llameantes—, jno lo hagal, pues mi esposa es
cristianay yo lo seré s salgo de ésta; pero citar la Biblia a alguien
en mis circunstancias es bastante para hacer que dgje lareligion del
todo. Apelo & Dios Todopoderoso; estoy dispuesto a llevar € caso
ante El para preguntarle si hago mal en buscar lalibertad.

—Estos sentimientos son muy naturales, George —dijo el bonda-
doso anciano, sonandose la nariz—. Son naturales, pero es mi
obligacion no aentarte a seguirlos. Si, hijo, te compadezco; es un
mal asunto, muy malo, pero dice e apostol: «Que cada uno asuma
la condicion que le ha correspondido.» Todos debemos sometemos
alasindicaciones de la Providencia, George, ¢te das cuenta?

George se quedd con la cabeza echado hacia atras, los brazos
fuertemente cruzados contra su ancho pecho y una sonrisa amarga
dibujada en los | abios.

—Sefior Wilson, si vinieran los indios y le hicieran prisionero,
alejandole de su esposa e hijos y le quisieran tener toda la vida tra-
bajando el maiz para ellos, me pregunto si usted creeria que era su
obligacion asumir la condicion que le habia correspondido. Yo
creo que usted consideraria una indicacion de la Providencia el
primer caballo sin jinete que pudiera encontrar, ¢no es verdad?

El anciano considerd seriamente esta ilustraciéon del caso; pero,
aungue no era muy buen razonador, tenia el buen sentido del que
carecian muchos dialécticos del tema: e de no decir nada cuando
no habia nada que decir. De modo que, mientras se qued6 acari-
ciando suavemente el paraguas y quitandole todas las arrugas y
pliegues, continuo con sus recomendaciones generales.



—Verés, George, tu sabes que siempre he sido tu amigo, y todo
lo que he dicho, lo he dicho por tu bien. Ahora bien, en este caso
me parece a mi que corres un gran riesgo. No puedes tener espe-
ranzas de éxito. Si te cogen, las cosas te iran peor que nunca; te
maltrataran y dejaran medio muerto y luego te venderan rio abgjo.

—Sefior Wilson, sé todo esto —dijo George—. Si que corro un
riesgo, pero... —abrid de repente el abrigo para mostrar dos pisto-
las y un cuchillo de caza—. jAhi estédl —dijo—, estoy preparado
para ellos. jamas me iré a sur. iNo! Llegado e caso, me ganaré
por |0 menos seis pies de tierra gratis, jlaprimeray la dltimatierra
gue posea jaméas en Kentucky!

—Ay, George, ése es un estado de &nimo muy malo; se aproxima
a la desesperacion, George. Me preocupas, quebrantando las leyes
detu pais.

—iMi pais de nuevo! Sefior Wilson, usted tiene pais, pero ¢qué
pais tengo yo o los que, como Yo, han nacido de madres esclavas?
¢Qué leyes hay para nosotros? Nosotros no las hacemos ni damos
nuestro consentimiento; no tenemos nada que ver con ellas; todo lo
gue hacen por nosotros es aplastarnos y mantenemos aplastados.
¢No he oido sus discursos del 4 de julio? ¢No nos dicen a todos,
una vez a afo, que los gobiernos reciben su legitimo poder del
consentimiento de los gobernados? Los que oyen estas cosas, ¢es
gue no saben pensar? ¢No saben atar cabos, para ver lo que signifi-
ca?

La mente del sefior Wilson era de aguellas que se podrian aseme-
jar con bastante propiedad a una bala de algodon: aterciopelado,
suave, benévolamente velloso y confuso. Realmente compadecia a
George con todo su corazdn y tenia una percepcion borrosa y tur-
bia del tipo de sentimientos que lo torturaban, pero creyd que era
su deber seguir con tenacidad infinita hablandole del bien.

—George, esto esta mal. Debo decirte, ya sabes, como amigo,
gue no deberias albergar semejantes ideas; son malas, George, muy
malas, paralos muchachos de tus circunstancias, muy malas —y el
sefior Wilson se sentd en unamesay se puso a roer nerviosamente
el mango de su paraguas.



—Oiga usted, sefior Wilson —dijo George, acercandose y sen-
tandose en frente de é—, mireme un momento. Sentado aqui de-
lante de usted, ¢no soy un hombre exactamente igual que usted?
Mireme la cara, mireme las manos, mireme el cuerpo —y €l joven
se estird con orgullo—; ¢por qué no soy yo tan hombre como cual-
guiera? Bien, sefior Wilson, escuche usted |o que voy adecirle. Yo
tuve un padre, uno de sus caballeros de Kentucky, que no me apre-
ciaba lo suficiente para evitar que me vendieran junto a sus perros
y sus caballos para saldar las deudas cuando se murio. Vi ami ma-
dre en una subasta del sheriff, junto con sus siete hijos. Nos ven-
dieron ante sus 0j0s, uno por uno, todos a amos diferentes, y yo era
el méas joven. Ella se puso de rodillas ante mi antiguo amo y le su-
plicé que la comprase conmigo, paratener por |0 menos uno de sus
hijos con dlla, y la apart6 de una patada de su pesada bota. Lo vi
hacerlo y lo Ultimo que oi fueron sus gemidos y gritos cuando me
ataron a cuello de su caballo parallevarme a su finca.

——¢Y después?

—Mi amo negocid con uno de los hombres y compré a mi her-
mana mayor. Era una chica buenay religiosa, miembro de laigle-
sia Baptista, y tan guapa como lo habia sido mi madre. Estaba bien
instruida y tenia buenos modales. Al principio, me alegré de que la
hubiera comprado, pues asi tendria a una amiga cerca. Pero pronto
me lamenté. Sefior, he estado en la puerta escuchando como la azo-
taban, sintiendo como s cada golpe cayera sobre mi corazén des-
nudo, y no podia hacer nada para ayudarla; y la azotaban, sefior,
por querer llevar una vida decente y cristiana, tal como sus leyes
no permiten que viva una esclava; y finamente la vi encadenada
con la cuadrilla de un tratante destinada a ser vendida en el merca-
do de Nueva Orleans, y todo por aguel motivo, y no he vuelto a
tener noticias de ella. Bien, pues me hice mayor, pasaron afnios y
anos, sin padre, sin madre, sin hermana, sin un alma que me quisie-
ra méas que a un perro; sin nada méas que azotes, broncas y hambre.
Sefior, he pasado tanta hambre que he comido a gusto los huesos
gue tiraban a sus perros; sin embargo, cuando era un crio y me
guedaba noches enteras despierto llorando, no lloraba por € ham-
bre; no lloraba por los azotes. No, sefior, lloraba por mi madre y
por mis hermanar, |loraba porgue no tenia a nadie que me quisiera



sobre la tierra. jamas conoci € significado de la paz o e consuelo.
jamas me dirigieron una palabra amable hasta que fui a trabajar en
su fabrica. Sefior Wilson, usted me trataba bien; me animaba a me-
jorarme, a aprender aleer y a escribir e intentar ser algo en lavida,
y Dios sabe cuanto se lo agradezco. Luego, sefior, conoci ami es-
posa; usted la ha visto y sabe o hermosa que es. Cuando supe que
me queria, cuando me casé con €lla, apenas creia que estaba vivo
por lo feliz que me sentia; y, sefior, es tan virtuosa como bella. Y
entonces, ¢qué? Entonces va mi amo y me aparta del trabgjo y de
mis amigos y de todo lo que me gustay me reduce a nada. &Y por
gué? Porque, dice, he olvidado quién soy, dice, para ensefiarme
gue sblo soy un negro. Al final, lo Ultimo de todo, vieney se inter-
pone entre mi mujer y yo y dice que tendré que renunciar a€ella pa-
ra ir a vivir con otra mujer. Y las leyes de ustedes le permiten
hacer todo esto, a pesar de Dios y del hombre. jDése cuenta, sefior
Wilson! No hay ni una sola de estas cosas que han roto el corazon
ami madre, a mi hermana, a mi esposay a mi que no sancionen
sus leyes y permitan hacer a todos los hombres de Kentucky sin
gue nadie les pueda decir que no. ¢Y las llama usted las leyes de
mi pais? Sefior, no tengo pais como tampoco tengo padre. Pero voy
atener uno. No quiero nada del pais de usted excepto que me dgje
en paz, que pueda abandonarlo pacificamente; y cuando llegue al
Canadg, donde las leyes me reconocerdn y me protegeran, ése sera
mi pais, y acataré sus leyes. Pero si algin hombre intenta detener-
me, que tenga cuidado, pues estoy desesperado. Lucharé por lali-
bertad hasta € Ultimo aliento. Dice usted que lo hicieron sus ante-
pasados; si fue lo correcto paraellos, jes|o correcto parami!

Este discurso, pronunciado parcialmente cuando estaba sentado
en lamesay parcia mente mientras paseaba de un lado para otro de
la habitacién —pronunciado con lagrimas, y 10s ojos llameantes y
gestos de desesperacion—, fue demasiado para € bondadoso an-
ciano a quien iba dirigido, que se habia sacado un gran pafiuelo de
sedaamarillay se secaba la cara con gran ahinco.

—iMalditos sean todos! —solt6 de repente—. ¢No lo he dicho
siempre?, jcanalas del infierno! Espero no blasfemar, pues. jAde-
lante, George! Pero ten cuidado, hijo mio; no dispares a nadie,
George a no ser... jno, megor no dispares!, por |0 menos, no para



dar, ¢me entiendes? ¢Doénde esta tu mujer, George? —anadio, le-
vantandose nervioso para pasear por |a habitacion.

—Se ha marchado, sefior, con su hijo en brazos, Dios sabe adén-
de; se haido detras de la estrella del norte, y jcudndo nos reunire-
MOS 0 S NOS reuniremos alguna vez, nadie puede saberlo!

—¢Es posible?, es asombroso que huya de una familia tan bon-
dadosa.

—L asfamilias bondadosas se endeudan y las leyes de nuestro pa-
is permiten que arranguen a un crio de los brazos de su madrey lo
vendan para pagar las deudas de su amo —dijo George con amar-
gura

—iVaya, vayal —dijo & honrado anciano, rebuscando en el bol-
sillo— supongo... quizés... no estoy siendo juicioso... jmaldita sea,
no quiero ser juicioso! —afadio de repente—— asi que toma,
George —Yy sacando un fgjo de billetes de una cartera, los ofrecié a
George.

—No, amable y buen sefior —dijo George—, usted ha hecho mu-
cho por mi y esto podria acarrearle problemas. Tengo bastante di-
nero, espero, parallevarme tan lefos como necesito.

—No, George, debes cogerlo. El dinero es de gran ayuda en todas
partes; no puedes tener demasiado, s 10 consigues de forma honra-
da. Cogelo, cogelo ahora, por favor, hijo.

—Con la condicién, sefior, de que se lo pueda devolver en el fu-
turo, lo cogeré —dijo George, cogiendo € dinero.

—~Ahora, George, ¢cuanto tiempo vas a vigjar de esta guisa? No
mucho, espero. Esta bien representado, pero demasiado atrevido. Y
este negro, ¢quién es?

—Un tipo estupendo, que se fue a Canada hace més de un afio.
Después de llegar ali, se enterd de que su amo estaba tan enfadado
con é por haberse escapado que habia azotado a su anciana madre;
y havuelto para consolarla e intentar llevarsela

—cYalatiene?

—AUn no; ha estado merodeando por € lugar pero todavia no ha
tenido oportunidad. Mientras tanto, va a ir conmigo hasta Ohio,



para dejarme con unos amigos que lo ayudaron aé y luego volvera
apor dla

—iPeligroso, muy peligroso! —dijo el anciano.
George seirguid y sonrié con desdén.

El anciano caballero o mird de arriba a abajo con una especie de
asombro inocente.

—George, algo te ha cambiado de forma extraordinaria. Tienes la
cabeza altay hablas y te mueves como otro hombre —dijo €l sefior
Wilson.

—iPorque soy un hombre libre! —dijo, orgulloso, George—. Si,
sefior, no volveré allamar amo a ningin hombre. j Estoy libre!

—ijTen cuidado! No estés a salvo, pueden atraparte.

—Todos los hombres somos libres e iguales en la tumba, dado el
caso, sefor Wilson —dijo George.

—iEstoy pasmado por tu valor! —dijo el sefior Wilson jmétete
en la taberna mas proximal

—Sefior Wilson, no soy tan valiente, y esta taberna esta tan cerca
gue no se les ocurrira buscar aqui; me buscaran més adelante y ni
usted me conocia. EI amo de Jim no vive en este condado; a & no
lo conocen por aqui. Ademas, ya es tarde, ya nadie |o busca 'y na-
die me reconocera por € anuncio, creo.

—¢Y lamarcade lamano?

George se quito e guante y mostro una cicatriz reciente en lama-
no.

—Es la tltima muestra del aprecio del sefior Harris —dijo desde-
floso—. Hace quince dias se le ocurrié hacérmelo, porque dijo que
creia que intentaria escaparme un dia de estos. Interesante, ¢ver-
dad? —dijo, volviendo a colocarse € guante.

—Confieso gue se me hiela la sangre cuando pienso en tu condi-
ciony tus riesgos —dijo € sefior Wilson.

—Yo la he tenido helada durante muchos afios, sefior Wilson;
ahora esta a punto de ebullicion —dijo George—. Bien, estimado
sefior —dijo George tras unos minutos de silencio—, me he dado



cuenta de que me reconocia y he pensado hablar con usted por si
su cara de sorpresa me fuera a delatar. Partiré manana por la ma-
Aana temprano, antes del amanecer; mafana por la noche espero
dormir en Ohio. Vigaré con la luz del dia, pararé en los mejores
hoteles y comeré en las mismas mesas que |os sefiores de la tierra.
Adiods, pues, sefior; si se entera de que me han cogido, sepa que he
muerto.

George parecia una roca cuando extendié la mano como un prin-
cipe. El amable anciano la estrech6 con vigor y, después de reiterar
sus consgos, cogid el paraguasy sali6 torpemente de la habitacion.

George permanecid pensativo mirando cémo el anciano cerraba
la puerta. Parecié ocurrirsele algo. Corri6 hacia la puertay dijo, a
abrirla:

—Sefior Wilson, ha demostrado ser un cristiano por su forma de
tratarme; quiero pedirle una ultima prueba de su bondad cristiana

—¢Si, George?

—Bien, sefior, 1o que ha dicho es verdad. Si corro un gran riesgo.
No hay sobre latierra un ama a quien le importe que yo muera—
anadio, respirando fuertemente y hablando con gran dificultad—
me echarén a patadas y me enterrardn como un perro y nadie se
acordara a dia siguiente, jsalvo mi pobre esposal jPobrecital, 11o-
raray penard Si usted pudiera hacerle llegar este pequefio afiler,
sefior Wilson, se lo agradeceré. Me lo regal6 ella unas Navidades,
ipobrecital Déselo y digale que la amaba hasta € final. ¢Quiere
usted hacerlo? —afiadié muy serio.

—iPor supuesto, pobre hombre! —dijo el anciano caballero, co-
giendo €l afiler con los ojos acuosos y la voz temblorosay melan-
colica.

—Digale una cosa —dijo George—; es mi Ultimo deseo, s puede
llegar a Canada, que vaya alli. No importa lo amable que sea su
ama, no importa cuanto ama su hogar, supliquele que no vueva,
porgue la esclavitud siempre acaba en tragedia. Digale que eduque
a nuestro hijo como hombre libre para que no sufra como he sufri-
do yo. Digale esto, sefior Wilson, ¢quiere?



—Si, George, se lo diré; pero confio en que no mueras; animate,
eres un tipo valiente. Confia en € Sefior, George. Quisiera con to-
dami alma que estuvieras a salvo.

—¢EXiste un Dios en quien confiar? —pregunté George, con se-
mejante tono de amarga desesperacion que detuvo las palabras del
anciano caballero—. Ay, he visto cosas en mi vida que me han
hecho sentir que no puede haber un Dios. Ustedes | os cristianos no
saben cdmo vemos nosotros estas cosas. Existe Dios para ustedes,
pero ¢existe Dios para nosotros?

—AYy, no digas eso, muchacho —dijo el anciano, casi sollozando
mientras hablaba—; jno sientas esas cosas! EXxiste, existe; esta
oculto por nubes y tinieblas, pero larectitud y €l juicio sefialan su
morada. Existe un Dios, George, créelo; confia en El y estoy segu-
ro de que El te ayudara Se hara justicia, si no en esta vida, en la
proxima.

La auténtica piedad y la bondad del sencillo anciano le confirie-
ron a sus palabras dignidad y autoridad. George dejo de caminar de
un lado de la habitacion al otro y se quedd parado un momento y
después dijo:

—Gracias por decir eso, mi buen amigo. Pensaré en eso.

CAPITULO XII
UN INCIDENTE PROPIO DEL COMERCIO LEGITIMO

En Rama se escuchan ayes, lloro
amarguisimo. Raquel que llora
por sus hijos, que rehisa conso-
larse.

El sefior Haley y Tom avanzaban lentamente en su carro, cada
uno absorto en sus propias reflexiones. Ahora bien, son una cosa
curiosa las reflexiones de dos hombres que se hallan uno a lado
del otro, sentados en el mismo asiento, con |os mismos 0j0s, 0idos,
manos y organos diversos, viendo pasar ante ellos los mismos ob-



jetos. es asombrosa la variedad que podemos encontrar en estas
reflexiones.

En e caso del sefior Haley, por gemplo: pensd primero en € ta-
mafio de Tom, su corpulenciay su alturay € dinero que sacaria de
su venta si |o mantenia gordo y en buen estado hasta llevarlo a
mercado. Pensd en cuanto ganaria con toda su cuadrilla de escla-
vos; penso en el valor respectivo en e mercado de los supuestos
hombres, mujeres y nifios que la constituirian y otros temas rela-
cionados; luego penso en si mismo, en lo humanitario que era, ya
gue, mientras que otros hombres encadenaban a sus negros de ma-
nosy de pies, é solo les ponia grilletes en los pies y dejaba a Tom
libre para usar las manos, siempre gue se portara bien; y suspiro a
pensar en lo ingrata que erala natural eza humana, pues cabia dudar
gue Tom apreciase su clemencia. Lo habian engafiado tantos ne-
gros a los gue habia favorecido, que aln le asombraba mas darse
cuenta de lo bondadoso que seguia siendo.

En cuanto a Tom, pensaba en las palabras de un vigjo libro poco
leido, que pasaban por su mente unay otravez: «Aqui no tenemos
una ciudad duradera pero buscamos una en lo futuro; por lo que a
Dios no le avergiienza que lo llamemos Dios, porque El nos ha
preparado una ciudad.» Estas palabras de un antiguo volumen,
compuesto principalmente por «hombres ignorantes e iletrados», a
lo largo de los afios han gjercido una especie de fascinacion en las
mentes de hombres sencillos y Ilanos como Tom. Despiertan 1o
mas profundo del alma e infunden valor, energia y entusiasmo
donde antafio solo existiala méas negra desesperacion.

El sefior Haley sac6 del bolsillo varios periddicos y se puso a
examinar 10s pasquines con un interés embelesado. No era un lec-
tor muy ducho y acostumbraba a leer medio recitando, como s pi-
diese a sus oidos que verificaran las deducciones de sus ojos. Con
este tono recito lentamente el siguiente parrafo:

SE VENDEN NEGROS. VENTA DE ALBACEAS. De
acuerdo con € mandamiento judicial se venderan, el martes 20
defebrero, ala puerta del tribunal de la ciudad de Washington,
Kentucky, los siguientes negros. Hagar, de 60 afios, John, de
30, Ben, de 21, Saul, de 25, Albert, de 14. Las ganancias seran



para los acreedores y herederos del caudal de Jesse Blutch-
ford.

SAMUEL MORRIS,
THOMASFLINT
Albaceas

Debo ver esto —dijo a Tom, a falta de otra persona a quien diri-
girse—. Veras, voy ajuntar una cuadrilla de primera para llevarla
al sur contigo, Tom; asi serd agradable y sociable, ya sabes, la
buena compafiia. Lo primero de todo, debemos ir directamente a
Washington y te meteré en la carcel mientras me ocupo de estos
Negocios.

Tom acogié con mansedumbre esta hoticia encantadora, pregun-
tandose solamente cuantos de estos hombres condenados tendrian
mujeres e hijos, y si se sentirian tan mal como él por separarse de
ellos. Hay que confesar, ademés, que lainformacion inocentey es-
pontanea de que lo iban a meter en la carcel de ninguna manera
produjo una impresion agradable en un hombre que siempre habia
hecho gala de un modo de vida estrictamente honrado y correcto.
Si, debemos reconocerlo, Tom estaba bastante orgulloso de su hon-
radez, €l pobre, a no tener muchas mas cosas de que enorgullecer-
se; sl hubiese pertenecido a una clase social mas alta, quizas nunca
se hubiera visto reducido a semejante tesitura. Sin embargo, €l dia
se fue pasando y por latarde Tom y el sefior Haley estaban como-
damente instalados en Washington, uno en unatabernay el otro en
lacarcel.

A las once del dia siguiente, se habia reunido alrededor de la es-
calera de los tribunales un gentio abigarrado, fumando, mascando,
escupiendo, maldiciendo y conversando, cada uno segun sus gustos
e inclinaciones, esperando que diera comienzo la subasta. Los
hombres y mujeres que se iban a vender estaban sentados aparte y
se hablaban con voz queda. La mujer anunciada bajo el nombre de
Hagar era una verdadera africana de tipo y facciones. Debia de te-
ner unos sesenta anos, pero aparentaba mas por culpa del trabajo y
la enfermedad, estaba casi ciegay algo incapacitada por € reuma-
tismo. A su lado se encontraba Albert, € Unico hijo que le queda
ba, un muchachote de aspecto despierto de unos catorce anos. Era



el Unico superviviente de una gran familia que se habia ido ven-
diendo poco a poco en el mercado del sur. La madre se agarraba a
é con las dos manos temblorosas y miraba con gran perturbacion a
todos |os que se acercaban a examinarlo.

—No temas, tia Hagar —dijo € mayor de los hombres—, hablé
con el sefior Thomas y me dijo que alo mejor conseguiria vende-
ros en el mismo lote alos dos.

—Que no digan que yo estoy acabada —dijo €lla, azando las
manos temblorosas—. Puedo guisar todaviay frotar y fregar; vale
la pena comprarme, si me venden barata, tu diselo, diselo —afiadio
con conviccion.

En ese momento, Haley se abrié paso entre e— grupo, se
aproximé a vigjo y le abrid bruscamente la boca para mirarla por
dentro, le toco los dientes, le hizo erguirse y doblarse y contorsio-
narse para mostrar los musculos; luego paso a siguiente y le hizo
pasar |as mismas pruebas. Acercandose finalmente al muchacho, le
toco los brazos, le enderezo las manos, le escudrifio los dedosy le
hizo saltar para mostrar su agilidad.

—No lo van avender sin mi —dijo la anciana con apasionado én-
fasis—; é y yo vamos en € mismo lote; yo estoy muy fuerte toda-
via, amo, y puedo hacer mucho trabajo, muchisimo, amo.

—¢En una plantacién? —pregunt6 Haley con una mirada de des-
precio—. jSi, si! —y con aspecto de estar satisfecho de su examen,
se agdy se quedd mirando con las manos en los bolsillos, € ciga
rro en la bocay e sombrero ladeado en la cabeza, preparado para
actuar.

—¢QUué opina usted de ellos? —pregunté un hombre que habia
observado €l examen de Haley como s quisiera saber su opinion
para decidir é mismo.

—Bien —dijo Haley, escupiendo—, creo que pujaré por los més
jévenesy el muchacho.

—~Quieren vender a muchacho y a la mujer juntos —dijo €
hombre.

—L es va a ser dificil; ella no es més que un saco de huesos. No
vale ni lasal que come.



—¢No laquiere, entonces? —pregunto el hombre.

—Seria tonto quien la quisiera. Esta medio ciega y tullida de
reuma, y tonta, ademas.

—-Algunos compran a estos vigjos y dicen que sirven para mas de
lo que se creeria uno —dijo reflexivamente el hombre.

—Pues, yo no —dijo Haley—; no me la quedaria aunque me la
regalasen, esa eslaverdad, jlahe visto!

—Pues es una lastima no comprarla con € hijo. Parece que ella
se ha empefiado en eso, asi que supongo que la dan barata.

—1_0s que tengan dinero para gastar asi, mejor para ellos. Yo pu-
jaré por el muchacho como bracero de plantacion. Ella no me in-
teresa; no me la quedaria ni regalada—dijo Haley.

—iLaquevaaarmar! —dijo e hombre.
—Supongo que es inevitable —dijo €l tratante con frialdad.

Aqui un repentino murmullo entre e publico interrumpio la con-
versacion y e subastador, un tipo bajo, enérgico y ufano se abrio
paso a codazos entre la multitud. La vigja contuvo la respiracion y
se agarro instintivamente a su hijo.

—Quédate cerca de tu mama, Albert, cerca, para que nos pongan
juntos —dijo.

—ijAy, mama, me temo que no! —dijo el muchacho.

—Deben hacerlo, hijo; no podré vivir s no —dijo la anciana con
vehemencia

L os tonos estentéreos del subastador pidiendo que despejasen €
camino anunciaron gue iba a comenzar la venta. Se degj6 libre un
sitio y empezaron las pujas. Los diferentes hombres de la lista se
vendieron enseguida por precios que indicaban la buena demanda
del mercado; a Haley le correspondieron dos de ellos.

—Vamos, jovencito —dijo e subastador, tocando a muchacho
con €l mazo—, levantate para gque veamos tu agilidad.

—V éndanos juntos, juntos, por favor, sefior —suplico la anciana,
agarrandose fuertemente a su hijo.



—ijLargo! —dijo rudamente el hombre, apartandole las manos—;
tu eres la Ultima. Ahora, negrito, jsaltal y,. diciendo esto, empujé
a muchacho hacia la plataforma mientras se oy0 detrés de é un
gugjido profundo y penetrante. EI muchacho dud6 y miré hacia
atrés, pero no habiatiempo que perder, por lo que se subié alapla-
taforma rapidamente, apartdndose las lagrimas de los grandes ojos
relucientes.

Su espléndido cuerpo, sus agiles extremidades y su rostro des-
pierto provocaron una competencia instantanea y media docena de
pujas llegaron simultaneamente a oidos del subastador. Ansioso y
un poco asustado, el muchacho mir6 de un lado a otro escuchando
el alboroto de las pujas rivales, hasta que cayé € mazo. Lo habia
conseguido Haley. Lo empujaron desde la plataforma hacia su
nuevo amo pero se detuvo un momento y miro atras, donde su po-
bre madre, temblando de la cabeza a los pies, tenia los brazos ex-
tendidos hacia él.

—iCompreme a mi también, amo, por € amor de Dios! jCom-
preme, 0 moriré!

—iMorirds s te compro, ahi esta el problemal —dijo Haley—.
iNo! —y se marcho.

Las pujas para la pobre anciana fueron breves. EI hombre que se
habia dirigido a Haley y que no parecia carecer del todo del don de
la compasion, la compré por una bagatela, y empezaron a disper-
sarse | os espectadores.

L as pobres victimas de esta venta, criadas juntas en el mismo lu-
gar durante anos, se reunieron en torno a la madre desesperada,
cuyo sufrimiento era angustioso presenciar.

—¢No podian dgjarme ni a uno? El amo siempre decia que me
guedaria con uno —repetia unay otra vez en tono lastimero.

—iConfiaen & Sefior, tia Hagar! —dijo el mayor de los hombres
tristemente.

—¢Para qué sirve? —pregunto, sollozando apasionadamente.

—iMadre, madre, no llores! —dijo e muchacho—. Dicen que
tienes un buen amo.



—No me importa, no me importa. jAy, Albert, hijo, eres mi Ulti-
mo hijo! Sefior, ¢cOmMo voy a soportarlo?

—Vamos, llevaoda, algunos de vosotros —dijo Haley se-
camente—. No le hace ningun bien lamentarse de esta manera.

Los mayores del grupo, en parte por gusto y en parte a la fuerza,
soltaron las manos de la anciana e intentaron consolarla mientras la
acompanaban al carro de su nuevo amo.

—iVamos! —dijo Haley, juntando a empujones a los tres escla-
vos gue habia comprado y sacando un manojo de esposas, que pro-
cedi6 a colocarles en las mufiecas. Después sujetd las esposas a
unalarga cadenay los condujo alacércel.

Unos dias después, Haley se encontraba instalado a salvo con sus
pertenencias en uno de los barcos del rio Ohio. Tenialos principios
de su cuadrilla, que se iria aumentando, segun iba avanzando el
barco, con otras mercancias de la misma especie, amacenadas por
él 0 su agente en varios puntos alo largo dela orilla.

La Belle Riviére, un barco de vapor tan gallardo y hermoso como
cualquiera que jamas surcara las aguas ddl rio que le inspiraba el
nombre, navegaba alegremente bajo un cielo despgado, con las
barras y estrellas de la América libre ondeando en lo alto. La cu-
bierta estaba repleta de elegantes damas y caballeros que se pasea-
ban disfrutando del tiempo espléndido. Todos estaban llenos de
vida animada y festiva, todos menos los miembros de la cuadrilla
de Haley, gque se encontraban hacinados con otras mercancias en la
cubierta inferior y que, por algin motivo, no parecian apreciar sus
muchos privilegios, ahi sentados en caterva, hablandose en voz ba-
ja

—Muchachos ——dijo Haley, acercandose rapidamente—, espe-
ro que estéis animados y contentos. Nada de morros, pues, a mal
tiempo, buena cara, muchachos; portaos bien conmigo y yo me
portaré bien con vosotros.

Los muchachos contestaron con € inevitable «si, amo», la con-
signa de la pobre Africa desde hacia afios; pero hay que reconocer
gue no tenian un aspecto muy animoso; tenian pequeiias queren-
cias hacia las esposas, madres, hermanas e hijos, vistos por Ultima



vez y, aunque «los que los maltrataban les exigian alegria», no
eran capaces de mostrarla.

Tengo esposa ——dijo la mercancia designada como «John, 30
anos», poniendo la mano esposada en la rodilla de Tom— que no
sabe una palabra de esto, pobrecita.

—c¢Donde vive? —preguntod Tom.

—En una taberna un poco mas abgjo —dijo John—. jOjala pu-
dieraverlaunavez més en este mundo! —aniadio.

iPobre John! Su pena era natural, y las lagrimas que caian mien-
tras hablaba acudian con tanta naturalidad como s fuese blanco.
Tom solt6 un profundo suspiro desde el fondo de su corazén e in-
tentd consolarlo a su torpe manera.

Y encima de sus cabezas, en la cubierta superior, estaban senta-
dos padres y madres con sus hijos alegres revoloteando a su are-
dedor como mariposas; todo sucedia con naturalidad y [laneza.

—Eh, mama —dijo un nifio que acababa de subir desde € piso
inferior—, hay un tratante de negros a bordo que tiene tres o cuatro
esclavos alli abgjo.

—iPobres criaturas! —dijo la madre en un tono entre apenado e
indignado.

—¢QUué ocurre? —pregunto otra dama.
—~Hay algunos pobres esclavos abajo —dijo lamadre.
—Y llevan cadenas —dijo € nifio.

—iEs una verglienza para nuestro pais que se vean semejantes
espectaculosl —dijo otra sefiora.

—~Pues hay mucho que decir a favor y en contra del tema ——
dijo una mujer refinada, que estaba sentada cosiendo a la puerta de
su camarote mientras sus hijos jugaban cerca—. Y 0 he estado en €l
Sur, y he de decir que creo que los negros estan mejor que s estu-
vieran libres.

—En algunos aspectos algunos de ellos estan bien, se lo concedo
—dijo la sefiora a quien habia contestado la anterior—. Lo mas te-
rrible de la esclavitud, ami modo de ver, son los ultrajes cometidos



contra los sentimientos y los afectos, como separar a las familias,
por gjemplo.

—Ese es un mal asunto, desde luego —dijo la otra sefiora, levan-
tando un vestido de bebé que acababa de terminar y examinando
con atencion los perifollos—, pero me imagino que no ocurre con
frecuencia.

—Yalo creo que si —dijo la primera con impaciencia—; he vi-
vido muchos afios en Kentucky y Virginiay he visto lo bastante
para asquear a cualquiera. ¢Qué sentiria, sefiora, s se llevaran a sus
dos hijos para venderlos?

—No podemos comparar nuestros sentimientos con los de esa
clase de personas —dijo la otra sefiora, ordenando en su regazo
unas prendas de estambre.

—Desde luego, sefiora, no puede saber usted nada de €ellos s
habla de esa forma —contesté la primera con indignacion—. Yo
naci y me crié entre ellos. Sé que sienten igual de profundamente,
0 quizas incluso més, que NOsotros.

L a dama respondio: —¢De veras? —bostezo, miro por la ventana
del camarote y finalmente repitid, como broche de oro, € comenta-
rio con € gue habia empezado—: Después de todo, creo que estén
mejor que Sl estuvieran libres.

—No hay duda de que la Providencia dispone que los de la raza
africana sean sirvientes, que se mantengan en baja condicion —
dijo un caballero de aspecto serio vestido de negro, un clérigo, sen-
tado junto ala puerta del camarote— «jMaldito sea Canaan! jSier-
Vo de siervos sea para tus hermanos!», dicen las Sagradas Escritu-
ras.

—Vaya, forastero, ¢es eso lo que significa ese texto? —preguntd
un hombre alto, que se encontraba de pie cerca

—Sin duda. La Providencia quiso, por algin motivo inescrutable,
condenar a esa raza a la esclavitud hace muchisimo tiempo; noso-
tros no debemos oponernos.

—~Pues entonces todos compraremos negros —dijo e hombre—
s eslo que quiere la Providencia, ¢verdad, caballero? —dijo, vol-



viéndose hacia Haley, gque estaba de pie junto a la estufa con las
manos en los bolsillos, escuchando |a conversacion con interés.

—Si —prosiguio e hombre alto—, todos debemos resignamos a
los mandatos de la Providencia. Hay que vender a los negros, lle-
varlos de un lado para otro y someterlos; para eso los han hecho.
Parece ser que esta opinion le conviene, ¢verdad, forastero? —dijo
aHaley.

—Nunca lo habia pensado —dijo Haley—. Y0 no o hubiese di-
cho, pues no soy instruido. Me meti en el negocio solo para ga-
narme lavida; Sl no esta bien, pensaba arrepentirme con € tiempo,
¢comprende usted?

—Y ahora ho tiene por qué molestarse, ¢eh? —dijo el hombre al-
to—. Yave usted lo Util que es conocer las Sagradas Escrituras. S
hubiera estudiado la Biblia, como este buen hombre, lo habria sa-
bido antes y se habria ahorrado muchas molestias. Podria decir
simplemente: «Maldito... (como se llama?», y todo hubiera estado
bien y € forastero, que no era otro que e honrado ganadero que
presentamos a nuestros lectores en la taberna de Kentucky, se sen-
t6 y se puso a fumar con una extrafia sonrisa en su rostro largo y
enjuto.

En este punto intervino un joven alto y esbelto con una expresion
de sensibilidad e inteligencia, repitiendo las palabras. «Todo lo que
guisierais que os hicieran los hombres a vosotros, eso es|o que de-
beriais hacer vosotros a ellos.» Creo —afiadio— que esto es de las
Sagradas Escriturasigua que «Maldito Canaén».

—Bien, parece ser un texto igual de sencillo —dijo € ganadero
John— para unos pobres tipos como nosotros —y siguid echando
humo como un volcan.

El joven se detuvo como s fuera a decir algo mas, pero de repen-
te se par6 €l barco y los presentes se precipitaron, a estilo habitual
de los barcos de vapor, para ver donde tocaban tierra.

—¢Esos dos son clérigos? —pregunt6 John a uno de los hombres
mientras salian.

El hombre asintio con la cabeza.



Al detenerse e barco, una mujer negra subio corriendo alocada
por la plancha, se abalanzo entre la multitud, y se precipit6 al lugar
donde se hallaba la cuadrilla de esclavos, rodeando con los brazos
a la desgraciada mercancia hombrada anteriormente: «John, 30
anos», llamandola marido, entre sollozos, gemidosy lagrimas.

Pero no hace falta contar |a historia demasiadas veces contada,
incluso a diario, de corazones rotos y destrozados, jde seres débiles
rotos y destrozados para beneficio y provecho de los fuertes! No
hace falta contarla; se cuenta a diario, y se cuenta a oido de Uno
gue no es sordo, aunque hace mucho tiempo que esta callado.

El joven que antes habia defendido la causa de la humanidad y de
Dios se quedd con los brazos cruzados mirando esta escena. Se
volvio aHaley, que se encontraba a su lado.

—Amigo —dijo con voz gruesa— ¢como puede, cOmo se atreve
a llevar semejante negocio? jMire a estas pobres criaturas! Aqui
estoy yo, alegrandome el corazén de que voy a casa con mi esposa
y mi hijo; y lamisma campana que es la sefia que hara que melle-
ven mas cerca de ellos, separara a este pobre hombre de su esposa
parasiempre. No lo dude usted, Dios le hara responder de esto.

El tratante volvio la cabeza en silencio.

—Vaya, vaya —dijo & ganadero, tocandole el codo—, hay dife-
rencias entre los clérigos, ¢verdad? Maldito Canaan no parece ser
e lemade éste, ;eh?

Haley grufié inquieto.
—Y es0 no es lo peor—dijo John—; quizas no sea el lema del

Sefior tampoco, ala hora de rendirle cuentas, un dia de éstos, como
todos hemos de hacer, me parece.

Haley se aproximé reflexivamente al otro extremo del barco.

«Si gano un buen pico con e proximo par de cuadrillas», penso,
«Creo que acabare con esto; se esté haciendo peligroso». Y saco la
libreta'y empezd a hacer cuentas, procedimiento que para muchos
caballeros ademas del sefior Haley ha resultado ser un buen reme-
dio para una concienciaintranquila.



El barco se algjé majestuosamente de la orilla y todas las cosas
continuaron alegremente, igual que antes. Los hombres charlaban,
holgazaneaban, leian y fumaban. Las mujeres cosian, 10s nifios ju-
gaban y el barco seguia su camino.

Un dia, cuando €l barco estaba atracado un rato en un pequefio
pueblo de Kentucky, Haley se acercd a éste por un asunto de nego-
cios.

Tom, cuyos grilletes no impedian que diera un modesto paseo, se
habia aproximado a la borda del barco y estaba mirando apatico
por encima de la barandilla. Un rato después, vio volver a tratante
a paso ligero, acompanado de una mujer negra con un nifio peque-
fio en brazos. Vestia de forma respetable y la iba siguiendo un
hombre negro, portando un pequefio ball. La mujer avanzaba ale-
gremente, hablando con € hombre que llevaba su ball, y de esta
manera subio la plancha hasta €l barco. Soné la campana, la rueda
zumbd, lamaguinagruiid y tosid y el barco se fue rio abagjo.

Lamujer se adelants entre las cgjas y las balas de la cubiertainfe-
rior y, sentdndose, se puso a hacerle carantofias a nifio.

Haley dio un par de vueltas al barco y después se acerco a€ella, se
sentd y empezd adecirle algo con voz baja e indiferente.

Tom vio como una pesada nube se poso pronto en la frente de la
mujer y cdmo contestd deprisay con gran vehemencia.

—iNo me lo creo, no quiero creerlo! —a oy6 decir—. Me esta4
tomando €l pelo!

—Si no te lo crees, mira aqui —dijo € hombre, sacando un pa-
pel—; éste es el contrato de venta'y aqui estéd el nombre de tu amo;
y yo he pagado un buen dinero en efectivo, te lo aseguro, asi que,
iyaesta

—iNo puedo creer que e amo me enganara de esa manera, no
puede ser verdad! —dijo lamujer, cada vez mas agitada.

—Puedes preguntérselo a cualquiera de los hombres que estan
aqui que sepan leer. jOigal —dijo a un hombre que pasaba— lea
usted esto, ¢quiere? Esta muchacha no me cree cuando le digo lo
que es.



——Pues es un contrato de venta, firmado por John Fosdick —dijo
el hombre—, cediéndole a usted |a propiedad de la muchacha Lucy
y su hijo. Estatodo bastante claro, por 1o que puedo ver.

L as exclamaciones apasionadas de la mujer atrgjeron a una multi-
tud de personas, que se reunieron a su arededor y € tratante les
explico brevemente el motivo del atercado.

—Me dijo que me mandaba a Louisville paratrabajar de cocinera
en la misma taberna donde trabaja mi marido, eso es o que me dijo
mi amo en persona, y no me puedo creer que me mintiera—dijo la
muijer.

——Pero te ha vendido, pobre mujer, de eso no hay duda—dijo un
hombre con aspecto de bondadoso tras examinar |os papeles—; |o
ha hecho, desde luego.

—Entonces no sirve de nada hablar —dijo la mujer, tran-
guilizandose de repente; y, cogiendo mas fuerte a su hijo en los
brazos, se sent6 en su ball, les volvié la espalda 'y se puso a mirar
el rio con apatia.

—Selo vaatomar con cama, después de todo —dijo €l tratante—
—. jLamuchachatiene corgje!

La mujer tenia un aspecto tranquilo mientras avanzaba €l barco;
una brisa estival dulce y suave pasaba por encima de su cabeza
COmMO un espiritu compasivo, la brisa benigna que nunca pregunta
S esclarau oscuralafrente que acaricia. Y vio laluz del sol refle-
jada en rizos dorados en €l aguay oyo voces alegres, contentas de
ocio y placer, hablando a su arededor; pero €l corazon le pesaba
como si le hubiese caido encima una gran losa. Su hijito se az6 en
sus brazos y le acaricié la megjilla con sus manitas; daba saltitos,
gorjeaba, canturreaba y parecia empefiado en animarla. Ella lo
abrazé muy fuerte de repente y una lagrima tras otra empezaron a
caer sobre la carita inconsciente y sorprendida; después, parecié
S0segarse poco a poco y se ocupd en atender a nifio y darle de
mamar.

El bebé, un nifio de diez meses, era més grande y fuerte de lo
normal para su edad y de extremidades muy vigorosas. No se para-



ba ni un momento y mantenia a su madre ocupada sujetandolo y
frenando sus constantes saltos.

—iQué muchacho tan guapo! —dijo un hombre, parando frente
al nifio con las manos en los bolsillos—. ¢Qué edad tiene?

—Diez mesesy medio —dijo la madre.

El hombre silb6 a nifio y le ofrecié un trozo de caramelo, que és-
te agarré con entusiasmo y colocd enseguida en el amacén general
de todos los nifios, es decir, laboca.

—iQuélisto! —dijo el hombre—. jSabe lo que se hace! —silbdy
se marchd. Cuando llegd a otro lado del barco, se encontrd con
Haley, que fumaba encima de un montén de gjas.

El forastero sacO una cerilla y encendié un puro, diciendo a
mismo tiempo:

—Guapa muchacha la que tiene usted ahi, forastero.

——Pues, supongo que es bastante guapa —dijo Haley, expeliendo
el humo por laboca.

—¢Lallevausted a sur? —pregunto el hombre.
Haley asintio y siguié fumando.
—¢Paratrabagjar en una plantacion? —pregunté el hombre.

—Bien —dijo Haley—, estoy reuniendo el pedido de una planta-
cion y creo que la incluiré. Me han dicho que es buena cocinera,
asi que pueden usarla para eso o para recoger algodon. Tiene los
dedos adecuados para eso: los he mirado. La venderé bien, en
cualquier caso y Haley volvié afumar.

—No querrédn a nifio en la plantacion —dijo € hombre.

—Lo venderé a la primera oportunidad —dijo Haley, en-
cendiendo otro cigarro.

—Supongo gue lo vendera bastante barato —dijo € forastero, en-
caramandose en la pila de cgjas y sentandose comodamente.

—Pues no lo s¢ —dijo Haley—; es un chiquillo muy listo, bien
formado, gordo y fuerte; tiene la carne prieta como un ladrillo.

—Esverdad, pero estan lamolestiay €l gasto de criarlo.



—iTonteriasl —dijo Haley—. Estos se crian tan facilmente co-
mo cualquier otra criatura; no dan mas guerra que los cachorros.
Este pequeiito estara correteando por ahi dentro de un mes.

—Y 0 tengo un buen sitio para criarlos y estaba pensando en co-
ger mas género —dijo el hombre—. Una cocinera perdié a un hijo
la semana pasada, se ahogo en la palangana de la colada mientras
ellatendialaropa, y creo que seria buenaidea ponerlaacriar a és-
te.

Haley y el forastero fumaron un rato en silencio, ya que ninguno
de los dos aparentaba querer tocar €l tema principal de la conver-
sacion. Finalmente el hombre prosiguio:

—No sele ocurrira pedir mas de diez délares por ese nifio, ya que
tiene usted que deshacerse de é, ¢verdad?

Haley nego con la cabezay escupid de formaimpresionante.

—No es suficiente, en absoluto —dijo, y comenzd a fumar de
nuevo.

—Bien, forastero, ¢cuanto quiere?

—Bien —dijo Haley—, yo mismo podria criar a ese pequefio o
mandarlo criar; es muy fuerte y sano y le sacaré cien ddlares de
agui a seis meses; y en un ano o dos, doscientos, si |o coloco en €
lugar adecuado; asi que no aceptaré un centavo menos de cincuenta
por é ahora.

—Vaya, forastero, jes totalmente ridiculo! —dijo el hombre.

—Pero es asi! —dijo Haley, moviendo la cabeza con decision.

—1 e daré treinta por é —dijo €l forastero—, pero ni un centavo
maés.

—~Ahora, le diré lo que voy a hacer —dijo Haley, escupiendo otra

vez con renovada decision—. Partiremos la diferencia y diremos
cuarentay cinco; es o mejor que puedo ofrecerle.

—De acuerdo —dijo €l hombre después de una pausa.
—iHecho! —dijo Haley—. ¢Ddnde va a desembarcar?
—£En Louisville—dijo € hombre.



—¢Louisville? —dijo Haley—. Muy bien, llegaremos a anoche-
cer. Estara durmiendo € chiquillo... bien, bien... o bajaremos tran-
guilamente, sin escandalos... viene muy bien... me gusta hacer las
cosas tranquilamente... odio la agitacion y los alborotos —asi, des-
pués de la transferencia de algunos billetes de la cartera del hom-
bre ala del tratante, volvié asu cigarro.

Era una tarde luminosa y tranquila cuando atraco el barco en €
muelle de Louisville. La mujer estaba sentada con el nifio dur-
miendo profundamente en sus brazos. Cuando oy anunciar €
nombre del lugar, dejo rapidamente a nifio en un hueco con forma
de cuna entre unas cgjas, después de extender ali su capa; luego
corrio ala borda del barco con |a esperanza de ver a su marido en-
tre los muchos camareros de hotel que llenaban el muelle. Con esta
esperanza, se apretd contra la barandilla y, estirandose sobre €lla,
forzo la vista escudrifiando las cabezas que se movian en la orilla,
y lamuchedumbre se interpuso entre ellay su hijo.

—Esta es su oportunidad —dijo Haley, cogiendo €l nifio dormido
y ofreciéndoselo al forastero—. No lo despierte usted, que se pon-
draallorar, y lamuchacha armaria un gran escandalo —el hombre
cogio cuidadosamente €l fardo y se perdio entre la multitud que se
algabapor e muelle.

Cuando €l barco se despego crujiendo, gruiiendo y resoplando del
muelle y empez0 a algjarse lentamente, la mujer regreso a su asien-
to. El tratante estaba sentado alli y jel nifio no estabal

—¢QUé... como... donde...? —pregunté aturdida.

—1 ucy —dijo € tratante—, tu nifio se ha ido; lo tendras que sa
ber tarde o temprano. Verés, yo sabia que no te lo podias llevar d
sur, y he tenido la ocasion de venderlo a una familia de primera,
gue lo criard mejor de lo que tu podrias.

El tratante habia llegado en los Ultimos tiempos al estado de per-
feccionamiento cristiano, recomendado por algunos predicadores y
politicos del norte, en € que se superan totalmente todas | as debili-
dades y prejuicios humanos. Su corazon estaba en €l lugar exacto
donde podrian estar € tuyo, lector, y e mio, con el esfuerzo y la
diligencia debidos. La mirada enlogquecida de angustia y absoluta
desesperacion que le dirigio lamujer podria haber perturbado a una



persona menos experimentada; pero é estaba acostumbrado. Habia
Visto esa misma mirada cientos de veces. Tu también te podrias
acostumbrar, amigo mio, y los ultimos esfuerzos recientes tienen €l
gran objetivo de acostumbrar a ello a toda la comunidad del norte,
por la gloria de la Unidn. Asi que € tratante solo vio la angustia
mortal de las oscuras facciones, los pufios apretados y € aliento
entrecortado como concomitantes de su oficio y solo se preguntaba
s ibaagritar y armar un escandalo en e barco, ya que, como otros
defensores de nuestra peculiar institucién, le gustaban muy poco
las conmociones.

Pero la mujer no gritd. El disparo le habia alcanzado demasiado
de lleno el corazon para dejar lugar a lagrimas o gritos. Mareada,
se sentd. Las manos yacian sin vida a los lados del cuerpo. Los
0jos miraban directamente al frente, pero no veian nada. En los oi-
dos consternados se entremezclaban todos los ruidos. el ronroneo
del barco y los gruiiidos de las méaquinas; su pobre corazon destro-
zado no tenia ni gritos ni 1&grimas para mostrar su total desespera-
cion. Estaba muy tranquila.

El tratante que, teniendo en cuenta sus ventgas, era cas tan
humanitario como algunos de nuestros politicos, parecia sentirse
en la obligacion de brindarle €l consuel o adecuado ala ocasion.

—Sé que es bastante dificil a principio, Lucy —dijo—, pero no
va a dgjarse llevar una muchacha tan lista y sensata como tu. Ve-
ras, es necesario; no se puede evitar.

—iAy, no, sefior, no! —dijo la mujer, con la voz de una persona
gue se esta ahogando.

—FEres una moza lista, Lucy —insistio—; yo te trataré bien y te
conseguiré un buen puesto rio abajo; y pronto tendras otro marido,
una chica tan guapa como tu...

—ijAy, sefior, no me hable usted ahoral —dijo la mujer con una
voz tan llena de angustia vital que € tratante tuvo la impresion de
gue habia algo en la situacion que iba més ala de su estilo de ac-
tuar. El selevantdy lamujer sevolvio y hundio la caraen su capa.

El tratante pased de un lado para otro durante un rato, de-
teniéndose de vez en cuando para mirarla.



«Lo esta tomando bastante mal», monologo, «aunque esta tran-
guila. Que sude un poco; |o superara dentro de un rato». Tom habia
observado toda la transaccion de principio a fin y comprendia per-
fectamente los resultados. Le parecié una cosa indeciblemente te-
rrible y cruel porque, pobre negro ignorante que era, no habia
aprendido a generalizar y tener visiones globales de las cosas. Si 1o
hubieran instruido ciertos ministros del cristianismo, quizas lo
hubiera visto de otra manera, como un incidente cotidiano del co-
mercio legitimo, un comercio que es € pilar vital de una institu-
cion que, nos dice un clérigo norteamericano, «no tiene mas mal-
dad que la inherente a cualquier relacion humana de la vida social
y doméstica». Pero siendo Tom, como vemos, un pobre tipo igno-
rante cuyas lecturas se limitaban a Nuevo Testamento, no sabia
consolarse y resignarse con ese tipo de opiniones. Su alma san-
graba por lo que le parecian las injusticias hacia la pobre criatura
doliente que yacia como un junco aplastado sobre las cajas. ese ob-
jeto vivo, sangrante, sensible e inmortal que pertenece, segun las
leyes de los Estados Unidos, a la misma categoria que los fardos,
los ballesy las cgjas entre los que estaba echada.

Tom se acerco e intent6 decir algo; pero ella sdlo gimio. Con las
l&grimas cayéndole por las mejillas, le hablé sinceramente de un
corazdn amante en €l cielo, de Jesis misericordioso y del hogar
eterno, pero e oido de ella estaba sordo y su corazén paralizado
por laangustia.

Cayo la noche, una noche tranquila, impasible y gloriosa, que bri-
Ilaba con innumerables ojitos solemnes de angel, que parpadeaban,
bellos, en silencio. No llegaban discursos ni palabras, ninguna voz
compasiva, hinguna mano amiga, desde ese cielo remoto. Una tras
otra se fueron apagando las voces de los negocios y del placer; to-
dos dormian en € barco, y se oian claramente las olas contra la
proa. Tom se extendié sobre una cgja y, tumbado ali, oyé unay
otra vez, un sollozo o un lamento de la criatura doliente: «jAy de
mi! ¢Qué voy a hacer? jAy, Sefior, buen Sefior, ayladame!», y asi
sucesivamente, unay otra vez hasta que se apago el murmulloy se
hizo € silencio.

En mitad de la noche se desperté Tom sobresaltado. Algo negro
paso rapidamente por su lado hasta la borda del barco y oy6 caer



algo a agua. Nadie mas oy0 ni vio nada. Levanto la cabeza... jel
lugar de la mujer estaba vacio! Se levantd y buscd alrededor sin
éxito. El pobre corazén sangrante descansaba por finy € rio ondu-
labay helaba inocentemente como si no se hubiese tragado nada.

iPaciencia, paciencial, todos vosotros gque tenéis € corazén hin-
chado de indignacion por injusticias como ésta. EIl Hombre de los
Dolores, €l Sefior de la Gloria no olvidara ni un latido de angustia
ni una lagrima de los oprimidos. Lleva en su corazdn paciente y
generoso toda la angustia del mundo. Aguanta en silencio, como
él, y esfuérzate con amor, porque tan seguro como que es Dios,
«llegara el dia de sus redimidos».

El tratante se despertd bien temprano y salié a inspeccionar su
ganado. Ahora le tocaba a @ mirar alrededor perplejo. —¢Donde
diablos estd esa muchacha? —pregunté a Tom. Tom, que habia
aprendido la sabiduria de guardar silencio, no se sintié obligado a
expresar sus observacionesy sospechas, por 1o que dijo no saberlo.

—No es posible que desembarcase en ningun sitio durante la no-
che, porque yo estaba despierto y 0jo avizor cada vez que atracaba
el barco. Nunca confié estos menesteres a los demés.

Dirigio este discurso confidencialmente a Tom, como si su conte-
nido fuese de especial importancia paraél. Tom no respondio.

El tratante registré €l barco de proa a popa, entre cgjas, balas y
toneles, entre las maguinas, junto ala chimenea, pero en vano.

—Vamos, Tom, € justo, pues —dijo cuando, tras una busgueda
infructuosa, se acercd a donde se encontraba Tom—. TU sabes al-
go, vamos. No me digas que no; yo sé que si. Yo vi ala muchacha
tendida aqui a las diez, y otra vez alas doce, y entre launay las
dos; y luego alas cuatro no estaba, y ta dormias ahi todo el tiempo.
Sabes ago, pues, esimposible que no.

—Bien, amo —dijo Tom—, antes del amanecer me rozo6 algo y
medio desperté; después oi una gran zambullida'y me desperté del
todo y ya no estaba la muchacha. Eso estodo lo que sé.

El tratante no estaba escandalizado ni asombrado porque, como

hemos dicho antes, estaba acostumbrado a muchas cosas a las que
usted no lo esta. Incluso la terrible presencia de la Muerte no le in-



fundia un frio solemne. Habia visto la Muerte muchas veces —a
conocié por su oficio y llegd atratarla bastante— y solo le pareci6
un cliente muy duro de roer que le estropeaba muy injustamente
los negocios; por lo que sdlo jurd que la muchacha era un fastidio,
gue é tenia muy mala suerte y que, s las cosas seguian igual, no
sacaria ni un centavo del vige. En resumen, parecia considerarse
un hombre decididamente maltratado; pero la cosa no tenia reme-
dio, puesto que la mujer se habia escapado a un estado que nunca
repatria a ningun fugitivo, aunque toda la gloriosa Union lo exija.
El tratante, por lo tanto, se sentd desconsoladamente con su peque-
Ra libreta de cuentas y apuntd bajo el apartado de pérdidas el cuer-
poy almade la muerta.

—Es un ser repugnante este tratante ¢verdad? jTan insensiblel
i Es realmente terribl el

—Oh, pero nadie tiene buena opinion de estos tratantes. Son des-
preciados por todo e mundo; no son recibidos por la buena socie-
dad.

Pero, sefior, ¢quién hace a tratante? ¢Quién tiene la mayor parte
de culpa? ¢El hombre ilustrado, culto e inteligente que apoya el
sistema del que € tratante es el resultado inevitable o e mismo tra-
tante? Usted hace la regulacién publica que permite su oficioy a él
lo corrompe y pervierte hasta que ya no se averglienza de ello; ¢en
gué es mejor usted que €l?

¢Usted es educado y € ignorante, usted enaltecido y €l rastrero,
usted refinado y é basto, usted tiene talento y é no? En € dia de
un juicio futuro, estas mismas consideraciones pueden inclinar €
balance afavor de é y no de usted. Al concluir estos pequefios in-
cidentes de comercio legitimo, debemos rogar a mundo que no
piense que los legisladores estadounidenses carecen totalmente de
humanidad como se podria inferir injustamente de los grandes es-
fuerzos realizados en el senado nacional por proteger y perpetuar
este tipo de trafico.

Porque ¢quién no esta enterado de cOmMo se superan Nuestros
grandes hombres en arengar contra el trafico de esclavos en € ex-
tranjero? Es edificante ver y oir la verdadera multitud de Clarkson
y Wilberforce que han surgido entre nosotros para defender ese



tema. jEs feisimo traficar con negros de Africa, querido lector! jNo
se puede tolerar! jPero traficar con negros de Kentucky es una cosa
muy diferente!

CAPITULO XIlI
LA COLONIA CUAQUERA

Una escena tranquila se alza ante nuestros ojos. Una cocina gran-
de, espaciosa y bien pintada con el suelo liso y reluciente, sin una
particula de polvo, y un fogon limpio y bien ennegrecido; hileras
de cacerolas de estafio, sugerentes de multitud de cosas buenas pa-
ra el apetito; brillantes sillas verdes de madera, vigjas y solidas;
una peguefia mecedora de asiento abatible, con un cojin de retazos
encima, cuidadosamente realizado con retales de lana de diferentes
colores, y una més grande, vigjay maternal, cuyos brazos extendi-
dos invitaban hospitalariamente a sentarse, y unos mullidos almo-
hadones de plumas secundaban la invitacion: una mecedora real-
mente confortable y acogedora que valia més, por la comodidad
sencillay hogarefia de la que alardeaba, que una docena de los ele-
gantes sillones de sal6n de terciopelo o brocado; y en esta mecedo-
ra, balanceandose suavemente hacia adelante y hacia atras, con los
ojos fijos en una fina labor de costura, se encontraba nuestra buena
amiga Eliza. Si, ahi estd, més pdiday delgada que cuando estaba
en su casa de Kentucky, y con un mundo de penas reprimido bago
la sombra de sus largas pestafias y esbozando €l contorno de su
tierna boca. Se veia claramente que la disciplina del pesado dolor
habia envejecido y endurecido € corazén juvenil; y cuando a rato
levanto |os oscuros 0jos para seguir los retozos del pequefio Harry,
gue correteaba de aqui para alé por todo el suelo como una mari-
posa tropical, se veian una firmezay una resolucion profundas que
no estaban alli en los dias més felices de antafio.

Junto a ella se encontraba sentada una mujer con una reluciente
palangana de hojalata en el regazo, en la que iba clasificando me-
locotones secos. Podia tener unos cincuentay cinco o sesenta afios,



pero tenia uno de aguellos rostros que el tiempo parece tocar solo
para adornarlos y embellecerlos. El niveo gorro de crespon, corta-
do seguin € severo patrén cuaguero, € sencillo pafiuelo de museli-
na dispuesto en sobrios pliegues sobre el pecho, € chal y € vestido
poco atractivos: todo delataba a qué comunidad pertenecia. Su cara
eraredonday rosada, con saludable piel suave que hacia pensar en
un melocotdon maduro. Su cabello, plateado parcialmente por los
anos, estaba peinado hacia atras desde |a frente altay serena donde
el tiempo no habia impreso otro mensaje que paz sobre latierray
buena voluntad para con los hombres; debgjo brillaban un par de
grandes ojos claros, honestos y amables de color castafio; solo
habia que mirar en ellos para tener la sensacion de ver hasta €l
fondo de un corazén tan bueno y leal como jamas latiera en un pe-
cho de mujer. Se ha alabado y cantado tanto la hermosura de las
muchachas jovenes, ¢por qué no ensalza alguien la belleza de las
mujeres mayores? Si alguien quiere inspiracion para este menester,
le remitimos a nuestra buena amiga Rachel Halliday, que esta ahi
sentada en su pequefia mecedora. Teniatendencia a crujir y chirriar
esa mecedora o bien por haber cogido frio en sus afios mozos o por
padecer asma 0, quizas, por alguna dolencia de los nervios; pero a
balancearse hacia adelante y hacia atrés con suavidad, la mecedora
emitia una especie de sonsonete que hubiera sido insoportable si 10
hubiese producido cualquier otra silla. Pero el vigjo Simeon Halli-
day a menudo declaraba que |e gustaba tanto como cualquier musi-
cay los hijos juraban todos que no quisieran dejar de oir la mece-
dora de su madre por nada del mundo. ¢Por qué? Durante unos
veinte afos, no habia emanado de esa mecedora nada que no fue-
ran palabras afectuosas, tiernas regafiinas y atenciones maternales;
se habian curado alli innumerables dolores de cabeza y de corazon;,
se habian resuelto problemas espirituales y temporales y todo era
obra de una buena mujer carifiosa, jque Dios la bendigal

—¢AUN piensas ir a Canad4, Eliza? —pregunté mientras repasa-
ba |os melocotones.

—Si, sefiora—dijo Eliza con resolucion—. Debo seguir adelante.
No me atrevo a detenerme.

—¢Y qué harés cuando llegues alli? Debes pensar en eso, hija
mia.



«Hija mia» salia con naturalidad de la boca de Rachel Halliday,
pues tenia un rostro y un tipo que hacian pensar que «madre» erala
palabra més natural del mundo.

Temblaron las manos de Eliza y cayeron algunas lagrimas sobre
su labor; pero respondi6 firmemente:

—Haré... o que encuentre. Espero encontrar algo.

—Sabes que puedes quedarte agui todo el tiempo que quieras —
dijo Rachel.

—Oh, gracias —dijo Eliza—, pero —sefialé a Harry— no duer-
mo por las hoches, no consigo descansar. Anoche sofié que vi a un
hombre entrar al corral —dijo con un escalofrio.

—iPobre nifial —dijo Rachel, secandose los 0jos—; pero no de-
bes sentirte asi. El Sefior o ha dispuesto de manera que nunca
hayan cogido a un fugitivo en nuestra aldea. Confio en que tu hijo
no vayaaser el primero.

Se abrié la puerta en ese momento y se asomo ala puerta una mu-
jer baja'y redonda con aspecto de acerico y una cara aegrey relu-
ciente como una manzana madura. |ba vestida, como Rachel, de
sobrio gris, con & trozo de muselina plegado sobre su pecho re-
dondoy llenito.

—~Ruth Stedman —dijo Rachel, acercandose con alegria—; ¢co-
mo estas, Ruth? —preguntd, cogiéndole las manos con afecto.

—Bien —dijo Ruth, quitandose €l gorrito pardo y limpiandolo
con €l pafuelo, mostrando una cabecita redonda sobre la que e go-
rro cuaquero se posaba con un aire garboso, a pesar de todos los
esfuerzos de las manitas gordezuelas que alisaban y daban multi-
ples golpecitos para ordenarlo. Algunos mechones de cabello riza-
do se habian escapado también aqui y alay tuvo que hacer tre-
mendos esfuerzos para ponerlos en su sitio; después la recién lle-
gada, que tendria unos veinticinco afios, se apartd del pequefio es-
pejo delante del cual habia realizado todas estas operaciones con
un aspecto de gran satisfaccion que no podrian menos que com-
partir todos los que la contemplaran, pues sin duda era una mujer-
cita tan sana, cordial y risuefia como jamés alegrase el corazén de
un hombre.



—Ruth, estaamiga es Eliza Harris, y éste es € nifio del que te he
hablado.

—~Encantada de conocerte, Eliza —dijo Ruth, estrechandole la
mano como s Eliza fuera una vigia amiga a la que esperaba desde
hacia tiempo—; y éste es tu querido muchacho: le he traido un pas-
tel —dijo ofreciendo un pequefio pastel en forma de corazon al ni-
fio, que se aproximd mirando a través de susrizosy o acepto timi-
damente.

—¢Doénde esta tu bebé, Ruth? —pregunt6 Rachel.

—Oh, ya viene; 1o cogiéo Mary cuando veniamos hacia aqui y se
lo Ilevé corriendo a granero para mostrarlo alos chicos.

En este momento se abrid la puertay entré Mary, una muchacha
honesta y rosada con grandes ojos castaiio como los de su madre,
llevando €l bebé.

—ijAja —dijo Rachel, acercandose para coger en brazos al nifio
blanco y relleno—. jQué buen aspecto tieney cdmo crece!

—Yalo creo —dijo la hacendosa Ruth, y cogiendo a nifio co-
menzo6 a quitarle una caperuza de seda azul y varias capas de en-
voltorios externos; tras darle un tiron aqui y un toque allg, gjustarle
y ordenarle por todas partes y darle un sonoro beso, lo colocé en el
suelo para que se recompusiera. El bebé parecia estar muy acos-
tumbrado a esta forma de proceder, pues se metié € pulgar en la
boca (como s fuese una ceremonia de importancia, por supuesto) y
pronto parecié quedarse absorto en sus propias reflexiones, mien-
tras su madre se sentaba, sacaba una media larga de rayas azulesy
blancasy se ponia a hacer cal ceta enérgicamente.

—Mary, deberias llenar |la tetera, ¢verdad? —sugirio suavemente
lamadre.

Mary llevé la tetera a pozo y regresd enseguida y la puso en la
estufa, donde poco después canturreaba y echaba vapor, como un
incensario de hospitalidad y buen humor. Ademas, |os melocoto-
nes, obedeciendo unos discretos susurros de Rachel, fueron deposi-
tados por las mismas manos en una cacerola en el fuego.

Rachel baj6 una pulcratabla de amasar y, atdndose un delantal, se
dispuso a preparar unas galletas, tras decir aMary:



—Mary, deberés decirle a John que prepare un pollo, ¢verdad? —
Mary desaparecio para cumplir la orden.

—¢Y codmo esta Abigail Peters? —preguntd Rachel mientras pre-
parabalas galletas.

—Oh, estd mejor—dijo Ruth—; he ido a verla esta mafiana; le he
hecho la camay le he ordenado la casa. Leah Hills haido esta tar-
de para prepararle pan y bollos para algunos dias, y yo me he com-
prometido a volver esta tarde paralevantarla.

—Iré yo mafiana para hacerle la limpieza y repasarle la costura —
—dijo Rachel.

—Eso esta bien —dijo Ruth—. Me he enterado —afiadié— de
gue esta enferma Hannah Stanwood. John estuvo alli anoche y yo
debo ir maniana

—John puede venir agui a comer s quieres quedarte todo €l dia—
—sugirié Rachel.

—Gracias, Rachel; ya veremos mafiana. Aqui viene Simeon.

Entré Simeon Halliday, un hombre alto y musculoso, con chagque-
tay pantalon grises y un sombrero de ala ancha

—¢Como estas, Ruth? —pregunté cdlidamente, extendiendo la
mano ancha para recibir su manita regordeta—; ¢y como esta
John?

—John esta bien, y toda la familia también —dijo Ruth alegre-
mente.

—¢Alguna noticia, padre? —preguntd Rachel mientras ponia las
galetas en & horno.

—NMe dijo Peter Stebbins que vendria esta noche con amigos—
dijo Simeon intencionadamente, mientras se lavaba las manos en el
limpio fregadero del porche trasero.

—Bien —dijo Rachel, mirando pensativa a Eliza.

—Dijiste que te llamabas Harris? —pregunté Simeon a Eliza
cuando regreso.



Rachel mir¢ répidamente a su marido a la vez que Eliza contesto
temblorosa que si; sus temores, siempre a flor de piel, le sugerian
gue podrian haber publicado anuncios por €lla.

—iMadre! —dijo Simeon desde el porche, llamando a Rachel.

—¢QUE quieres, padre? —preguntd Rachel, frotandose las manos
enharinadas al salir al porche.

—El marido de esta joven esta en la colonia y vendra aqui esta
noche —dijo Simeon.

—iNo me digas, padre! —dijo Rachel con la cara iluminada de
alegria.

—Eslaverdad. Peter fue con el carro ayer al otro puesto y encon-
tro ali a una anciana y dos hombres; uno dijo llamarse George
Harris y por lo que contd de su historia, estoy seguro de quién es.
Ademés es un tipo inteligente y agradable. ¢Se lo decimos a ella
ahora? —preguntd Simeon.

—Contéemoslo a Ruth —dijo Rachel—. Oye, Ruth, ven aquii.

Ruth dejo su labor de calceta y se dirigio rapidamente al porche
trasero.

—Ruth, ¢gué opinas ti? —dijo Rachel—. Padre dice que €l mari-
do de Eliza esta con la Ultima compafiia 'y que estara agui esta no-
che.

Un estallido de alegria de la pequefia cuaguera vino a interrumpir
el discurso. Dio tal salto desde el suelo al batir las pequefias pal-
mas que se soltaron dos rizos por debajo de su gorro cuaguero y se
posaron alegremente sobre su blanco pafiuelo de cuello.

—iChiton, queridal —dijo Rachel suavemente— jcalla, Ruth!
Dinos, ¢se lo contamos ahora?

—Ahora, desde luego, ahora mismo. Imaginaos que fuera mi
John, ¢como me sentiria? Contadsel o enseguida.

—Te utilizas solo para saber cdmo amar a tu préjimo, Ruth —
dijo Simeon, mirando a Ruth con una sonrisaamplia.

—+Por supuesto. ¢No nos han hecho para eso? Si yo no quisieraa
John y al bebé, no sabria qué sentiria ella. Vamos, jcontadselo yal



Y puso la mano persuasivamente sobre el brazo de Rachel—. L1é-
vatela al dormitorio y deja que yo fria el pollo mientras se lo cuen-
tas.

Rachel entr6 a la cocina, donde se hallaba Eliza cosiendo, v,
abriendo |la puerta de un pequefio dormitorio, dijo dulcemente:

—Pasa agui conmigo, hija mia; tengo noticias que darte.

Se le subiod la sangre a palido rostro de Eliza; se levantd, tem-
blando con ansiedad nerviosa, y mir6 asu hijo.

—No, no —dijo la pequefia Ruth, corriendo a cogerle las manos—
—, o temas: son buenas noticias, Eliza. jPasa, pasal —y la empujo
suavemente haciala puerta abierta, que se cerrd a sus espaldas; ella
se volvio entonces 'y cogio a pequefio Harry en brazosy se puso a
besarlo.

—Vas aver atu padre, pequeiiin. ¢Lo sabes? Viene tu padre —
dijo unay otravez, mientras el nifio la miraba extrafiado.

Mientras tanto, tras la puerta cerrada, se desarrollaba otra escena.
Rachel Halliday abrazd aElizay le dijo:

—FEl Sefior hatenido piedad de ti, hija; tu marido se ha escapado
de la esclavitud.

La sangre subi6 alas mejillas de Eliza con un brillo stbito y lue-
go volvio al corazodn con la misma rapidez. Se sent6 pdliday des-
mayada.

—Ten valor, hija—dijo Rachel, poniéndole la mano sobre la ca-
beza—. Esta entre amigos, que |o traeran aqui esta noche.

—iEsta noche! —repitié Eliza—, jesta noche! Las palabras per-
dieron su significado para ella. Se le puso la cabeza somnolienta 'y
confusa; durante un momento, todo fue borroso.

Cuando despertd, se encontraba comodamente instalada en la
cama, cubierta con una manta, con la pequefia Ruth frotandole las
manos con alcanfor. Abrié los 0jos en un estado de languidez som-
nolientay deliciosa como el de una persona que ha llevado mucho
tiempo una carga pesada y ahora siente que ya no lallevay puede
descansar. La tension de los nervios, que no habia cesado ni un



momento desde la primera hora de su huida, se habia desvanecido
y le sobrevino una extrafia sensacion de seguridad y descanso; y
ahi tumbada con los grandes 0jos negros abiertos seguia, como en
un tranguilo suefio, los movimientos de los que larodeaban. Vio la
puerta abierta a la otra habitacion; vio la mesa de la cena, con su
niveo mantel; oy6 e vago murmullo de la tetera; vio a Ruth corre-
teando de acé para alla con platos de pasteles y platillos de conser-
vas, parando de vez en cuando para ponerle un pastel en lamano a
Harry o acariciarle la cabeza o enredar sus largos rizos con sus
blancos dedos. Vio la amplia figura maternal de Rachel, que se
acercaba unay otra vez ala cama para alisar o arreglar la ropa de
camay remeter las sabanas aqui y alli, como forma de expresar sus
buenos deseos; y era consciente de una especie de luz de sol que
emanaba desde los grandes ojos castafio. Vio entrar al marido de
Ruth; lavio correr hacia él y ponerse a susurrarle algo con gran se-
riedad y gestos expresivos, sefialando la habitacion con su pequefio
dedo. Lavio sentarse a cenar con el bebé en brazos; los vio atodos
arededor de la mesay a pequefio Harry en una silla alta bgjo la
sombra del amplia ala de Rachel; habia tenues murmullos de con-
versacion, suaves tintineos de cucharillas de téy el resonar musical
de tazas contra platillos, todo mezclado con un delicioso suefio re-
parador, y Eliza durmié como no habia dormido desde la espantosa
noche cuando cogié a su hijo para huir a la luz escarchada de las
estrellas.

Sofié con un hermoso pais, una tierra, le parecié a ella, de des-
canso, de verdes orillas, bonitas idas 'y hermosas aguas centellean-
tes; y ali, en una casa que amables voces le decian era un hogar,
vio a su hijo jugando como un nifio libre y feliz. Oy6 los pasos de
su marido; lo sintié aproximarse; la rodeaban sus brazos, sus l&
grimas regaban su rostro y jse despertd! No era un suefio. Hacia
rato que habia desaparecido la luz del dia; su hijo yacia placida-
mente dormido a su lado; una vela ardia débilmente en lamesillay
su marido sollozaba sobre su almohada

La mafana siguiente fue una mafana alegre en casa de los cu&
gueros. La «madre» se habia levantado temprano y estaba rodeada
de hacendosos muchachos y muchachas a los que no tuvimos



tiempo de presentar alos lectores ayer, y que se movian todos obe-
dientes a los dulces «haz» 0, mgor dicho, «squieres hacer?> de
Rachel, ocupados en preparar € desayuno; pues e desayuno, en
los frondosos valles de Indiana, es una cosa complicada y multi-
formey, como larecogida de los pétalos de rosay el podado de los
arbustos del Paraiso, necesita de otras manos que no sean las de la
madre original. Por lo tanto, mientras John iba a manantial a por
agua fresca'y Simeon hijo tamizaba la harina de maiz para las tor-
tas y Mary molia café, Rachel se movia suave y silenciosamente
por todas partes haciendo galletas, cortando pollo e irradiando una
especie de luz de sol sobre todos los preparativos. Si existia peligro
de friccion o chogue por e celo mal controlado de tantos jOvenes
trabajadores, sus tiernos «vamos» 0 «yo no lo haria» eran suficien-
tes para mitigar la dificultad. Los bardos han escrito sobre €l cesto
de Venus, que volvié loco atodo € mundo durante varias genera-
ciones. Aqui teniamos, en su lugar, e cesto de Rachel Haliday,
gue evitaba que la gente se volviese loca y hacia que las cosas
transcurriesen con armonia. Creemos que éste va mejor para los
tiempos modernos, desde [uego.

Mientras seguian los demas preparativos, Simeon padre estaba de
pie en un rincén en mangas de camisa ante un pequefio espgo,
ocupado en latarea antipatriarcal de afeitarse. Todo se desarrollaba
con tanta sociabilidad, tranquilidad y armonia en la gran cocina,
parecia que todo e mundo estaba tan encantado de hacer exacta
mente o que hacia 'y habia tal ambiente de confianza mutuay ca-
maraderia por todas partes (incluso los cuchillos y los tenedores
contribuian ala charla social a colocarse en la mesa, mientras que
el polloy e jamon emitian un chisporroteo alegre y contento en la
sartén, como s les gustase ser fritos) que, cuando salieron George
y Eliza con el pequefio Harry, ante semejante recibimiento de sin-
cera bienvenida, no es de extrafiar que les pareciese un suefio.

Por fin estaban todos sentados alrededor de la mesa del desayuno,
mientras Mary estaba de pie en la estufa preparando hojuelas que,
segun adquirian € exacto tinte dorado de la perfeccion, eran tras-
ladadas con destreza ala mesa.

Rachel nunca parecia mas benignamente feliz que cuando se
hallaba presidiendo la mesa. Habia tanto de maternal y de generoso



incluso en su forma de pasar un plato de pasteles o servir unataza
de café, que pareciainfundir de espiritu la comiday la bebida que
ofrecia.

Erala primera vez que se sentaba George a la mesa de un blanco
en igualdad de condiciones, y se sentd, a principio, con algo de
embarazo e incomodidad; pero éstos se esfumaron como la niebla
bajo los amables rayos matutinos de la amabilidad sencillay des-
bordante.

Este si era un hogar, un hogar, palabra que nunca antes habia sig-
nificado nada para George; y empezaron acircular en su corazon la
fe en Diosy la confianza en su providencia mientras, con una nube
dorada de proteccién y confianza, se derritieron sus oscuras y mi-
santropas dudas ateas y su fiera desesperacion bajo la luz de las
Escrituras vivas, respirada por rostros vivos y predicada por mil
actos inconscientes de amor y buena voluntad que, como lataza de
agua fria dada en nombre de un discipulo, nunca carecera de re-
compensa.

—Padre, ¢qué pasard s te descubren otra vez? —preguntd Si-
meon hijo al untar de mantequilla su bollo.

—Pagaré la multa—dijo Simeon en voz queda.
—¢Y s temetieran en lacarcel?

—¢:No sabriais llevar la granja ti y madre? —preguntd Simeon,
sonriendo.

—Madre sabe hacer cas cualquier cosa —dijo e muchacho—.
¢Pero no es una vergiienza que hagan semejantes leyes?

—No debes hablar mal de tus gobernantes, Simeon —dijo gra-
vemente su padre—. El Sefior s6lo nos da los bienes terrenales pa-
ra que hagamos justicia y caridad; si nuestros gobernantes nos pi-
den un precio por ello, debemos pagarlo.

—iPuesyo odio alos negreros! —dijo el muchacho, que se sentia

tan poco cristiano como correspondia a cualquier reformador mo-
derno.



—Me sorprendes, hijo —dijo Simeon—; tu madre no te ha ense-
Rado esas cosas. Y o harialo mismo por € amo que por su esclavo,
s el Sefior lo llevase afligido ami puerta.

Simeon hijo se puso de color escarlata; pero su madre solo se
sonridy dijo:

—Simeon es un buen muchacho; ya crecerd y sera igua que su
padre.

—Espero, buen sefior, que no se halle usted expuesto a peligros
por nosotros —dijo George, ansi 0s0.

—No temas, George, que para eso venimos a mundo. Si no qui-
siéramos enfrentarnos a los peligros por una buena causa, no se-
riamos dignos de nuestro nombre.

—FPero, por mi causa—dijo George—, no |o soportaria.

—No temas, entonces, amigo George; no es por ti, sino por Dios
y por e hombre que lo hacemos —dijo Simeon—. Y ahora, hoy
debes mantenerte oculto y esta noche alas diez Phineas Fletcher te
llevara a puesto siguiente, ati y atodo tu grupo. Los perseguido-
res os pisan los talones; no hay tiempo que perder.

—Si esasi, ¢por qué esperar ala noche? preguntd George.

—Estas a salvo agui alaluz del dia, porque todos los de la colo-
nia son amigos y todos vigilamos. Hemos comprobado que es més
seguro vigjar de noche.

CAPITULO XIV

EVANGELINE

iUna nueva estrella que iluminaba la
vida, demasiado dulce para semejante
espegjo! Un ser hermoso, apenas for-
mado o moldeado, una rosa con los
pétalos alin por abrir.



iEl Misisipi! Cuanto han cambiado sus paisgjes, como tocados
por una varilla mégica, desde que Chateaubriand escribiera sobre
él en prosa poética como un rio de inmensas soledades, extendién-
dose sin interrupcion entre las maravillas inimaginables de la exis-
tenciavegetal y animal.

Pero en una hora este rio de ensuefio y de fabulas salvajes ha des-
pertado a unarealidad no menos visionariay espléndida. ¢Qué otro
rio del mundo lleva a cuestas hasta e océano las riquezas y las
empresas de un pais semejante, un pais cuyos productos incluyen
todas las cosas entre los tropicos y los polos? Aquellas aguas tur-
bulentas que se lanzan espumosas hacia adelante son un digno re-
flgjo del precipitado flujo de negocios que navegan sobre sus olas
dirigidos por la raza méas vehemente y enérgica que & viegjo mundo
haya conocido jamas. jOjala no llevaran también una carga tan te-
rrible: las lagrimas de los oprimidos, 1os suspiros de los desvalidos,
las amargas oraciones elevadas por pobres corazones ignorantes a
un Dios desconocido; desconocido, invisible y callado, pero que
aln «jsaldra de su lugar para salvar a todos los pobres de la tie-
rral».

Laluz oblicua del sol poniente tiembla sobre la extensién oceani-
cadd rio; las vibrantes cafias y los altos cipreses pardos, engalana-
dos con coronas de oscuro musgo funebre, resplandecen bajo los
rayos dorados, mientras el cargado barco de vapor sigue avanzan-
do.

Bajo balas de algodon procedentes de muchas plantaciones apila-
das en la cubierta hasta la borda, que lo hacen parecer desde lgjos
una enorme mole gris, se va acercando a mercado cada vez més
préximo. Debemos buscar un rato entre las cubiertas atiborradas
hasta encontrar a nuestro humilde amigo Tom. En lo alto de la cu-
bierta superior, en un recoveco formado entre las omnipresentes
balas de algodon, 1o encontramos por fin.

En parte debido a la confianza que le habian infundido las mani-
festaciones del sefior Shelby y en parte gracias a su propio caracter
tranquilo e inofensivo, Tom habia conseguido ganar la confianza
incluso de un hombre como Haley.



Al principio, éste |o habia vigilado estrechamente durante el diay
no lo habia dgado dormir sin grilletes por la noche; pero la pacien-
ciaimpasibley la aparente conformidad de |la forma de ser de Tom
lo [levaron poco a poco a desistir de estas medidas represivas y
Tom llevaba ya un tiempo disfrutando de una especie de libertad
bajo palabra, que le permitiair y venir a su antojo por €l barco.

Siempre discreto, servicia y dispuesto a echar una mano en cual-
guier emergencia que ocurriese entre los trabajadores de abgjo, se
habia granjeado |a buena opinion de todos ellos y pasaba muchas
horas ayudandoles con la misma buena voluntad con la que traba-
jaraantes en la granja de Kentucky.

Cuando no parecia quedar nada para hacer, se encaramaba a un
nicho entre las balas de algodédn de la cubierta superior y se ocupa-
ba en estudiar la Biblia; y alli es donde lo encontramos ahora.

Durante unas cien millas a norte de Nueva Orleans, € rio esta
mas alto que la tierra de alrededor y su inmenso volumen discurre
entre enormes diques de veinte pies de atura. El pasgero que se
halla en la cubierta del barco de vapor domina todo el paisge en
muchas millas alaredonda como s fuese desde lo ato de un casti-
llo flotante. Por lo tanto Tom tenia extendido ante é, plantacion
tras plantacion, un mapa de la vida que le esperaba.

Vio alos esclavos trabgjando a lo lgjos; vio en lontananza sus al-
deas de casuchas que relucian en largas hileras en muchas planta-
ciones, algjadas de las casas solariegas y |as zonas de recreo de los
amos; y a desenrollarse e cuadro mdvil, su pobre corazén simple
miraba atras a la granja de Kentucky con sus vigjas hayas frondo-
sas, ala casa del amo, con sus amplios salones frescos y, cerca de
ella, 1a pequeia cabafia cubierta con la rosa de pitimini y la bigno-
nia. Le parecio ver los rostros familiares de compafieros que habi-
an crecido junto a él; vio a su atareada esposa, trajinando entre los
preparativos de las cenas; oyo las risas aegres de sus hijos mien-
tras jugaban y los gorjeos del bebé en su regazo; y después, de gol-
pe, se desvaneci6 todo y volvid a ver dedlizarse los cafiaverales y
los cipreses y las plantaciones y volvié a oir los crujidos y los ge-
midos de las maguinas, y todo le decia con demasiada claridad que
esa fase de su vida habia desaparecido para siempre.



En semejantes circunstancias, usted escribiria a su esposay man-
daria mensgjes a sus hijos, pero Tom no podia escribir, €l correo
no existia para é y no habia ni una palabra ni un gesto amigo para
llenar el abismo de |a separacion.

¢Es de extraiiar, entonces, que caigan algunas lagrimas sobre las
paginas de su Biblia cuando la apoya en una bala de algodon y tra-
za sus promesas siguiendo con un dedo vacilante, una a una, las
palabras? Como aprendid de mayor, Tom leia despacio y pasaba
trabajosamente de un versiculo al siguiente. Tenia la suerte de que
el libro que leia no podia estropearse por una lectura pausada, sino
gue sus palabras, como lingotes de oro, parecian necesitar pesarse
por separado para que la mente aprehendiese su incalculable valor.
Observémosio un momento mientras lee, sefidlando cada palabra'y
pronunciandola con voz baja:

«Que... no... se... agite... tu... corazon. En... la... casa... de... mi ...
Padre... hay... muchas... mansiones. Voy... a.. preparar... un ... Si-
tio... para... ti.»

Cuando Cicerdn enterrd a su queridisima hija unica, su corazén
estaba tan repleto de sincera pena como e de Tom, no mas, pues
ambos no eran sino hombres; pero Cicerén no podia detenerse con
palabras de esperanza tan sublimes, ni podia esperar tal reunion
futura; y s las hubiera podido leer, |o mas probable es que no las
habria creido; primero habria tenido que llenarse la cabeza con mil
preguntas sobre la autenticidad del manuscrito y la exactitud de la
traduccion. Pero, para e pobre Tom, alli estaba, exactamente lo
gue le haciafalta, tan claramente cierto y divino gue no le paso por
la cabeza la posibilidad siquiera de cuestionarlo. Debia de ser cier-
to porgue, si no eracierto, ¢coOmo ibaavivir?

En cuanto a la Biblia de Tom, aungue no contenia anotaciones ni
apuntes de lectores doctos en los margenes, si estaba adornada con
ciertos hitos y directrices de la propia cosecha de Tom que le ayu-
daban més de lo que lo hubieran podido hacer las explicaciones
mas eruditas. Habia sido su costumbre hacer que le leyeran los
hijos de su amo, especialmente € sefiorito George; y, mientras lei-
an, é marcaba con rayasy lineas bien delineadas a plumalos pasa-
jes que mas gratificaban su oido 0 conmovian su corazon. Asi toda



su Biblia estaba marcada, de principio a fin, con una variedad de
estilos y designaciones; de esta forma, en un momento podia loca-
lizar sus pasgjes preferidos sin tener que ir deletreando lo que
habia entre ellos; asi, alli ante sus 0jos, con cada pasaje recordando
alguna escena de casa 'y rememorando alguna diversion pasada, su
Biblia parecia representar todo 1o que le quedaba de su vida, ade-
mas de la promesa de una vida futura.

Entre los pasgjeros del barco habia un joven caballero de gran
fortunay buenafamilia, residente en Nueva Orleans, que se llama-
ba St. Clare. Tenia con é a una hija de entre cinco y seis afios de
edad, ademas de una dama que parecia ser pariente de ambos, y
estar especiamente encargada del cuidado de la pequefia.

Tom habia visumbrado a menudo a esta nifia, pues era una de
esas criaturas inquietas y bulliciosas que son tan dificiles de atrapar
en un solo lugar como un rayo de sol 0 una brisa de verano, pero
era de aguellas personas imposibles de olvidar una vez se las ha
visto.

Su cuerpo poseia la perfeccion de la belleza infantil, sin la gordu-
ray solidez habituales. Tenia la gracialivianay etérea que se po-
dria atribuir a un ser mitico y alegorico. Su rostro llamaba la aten-
cion menos por su hermosa perfeccion de facciones que por la sin-
ceridad singular y sofiadora de su expresion, que sorprendia a los
Idealistas cuando la contemplaban y que impresionaba incluso a
los maés lerdos sin que supieran muy bien por qué. La forma de la
cabezay el contorno del cuello y del busto eran especialmente no-
bles y la larga melena dorada que flotaba como una nube alrede-
dor, la seriedad profundamente espiritual de sus ojos azul violeta,
sombreados por tupidas pestafias de color castario claro: todo ello
la distinguia de los demés nifios y hacia que todo el mundo volvie-
rala cabeza para verla cuando se deslizaba de un lado del barco a
otro. Sin embargo, la pequefia no era lo que podria llamarse una
nifia seria o triste. Al contrario, un aire inocente y juguetén parecia
revolotear alrededor de su rostro infantil y su cuerpo agil como la
sombra de las hojas en verano. Siempre estaba moviéndose, con
una sonrisa dibujada a medias en su boca rosada, correteando de
aqui para ala con unos pasos ligeros y ondulantes, canturreando
parasi como si estuviese sofiando. Su padre y su cuidadora estaban



incesantemente ocupados persiguiéndola; pero cuando la cogian, se
esfumaba de nuevo como una nube veraniega; y como, hiciera lo
gue hiciese, no recibia una pal abra de reproche, hacialo que le pla-
cia por todo €l barco. Siempre vestida de blanco, parecia dedlizarse
como una sombra por todo tipo de lugares sin mancharse 1o mas
minimo; y no habia rincén donde no hubiesen pisado sus pies de
hada ni recoveco que no hubiese sido visitado por |a cabecita dora-
da con sus 0jos de azul profundo.

Cuando levantaba los ojos de su ardua tarea, el fogonero a veces
veia esos ojos dirigidos con fascinacion hacia las profundidades
rugientes de la caldera y después, con horror y lastima, hacia €,
como Si creyera que estaba en terrible peligro. Después € timonel
se parabay sonreiaa ver asomarse la bella cabeza en la ventana de
la sala de méquinas, para desaparecer un momento mas tarde. Mil
veces al dia la bendecian rudas voces, y sonrisas de una dulzura
inusitada cruzaban asperos rostros a su paso; y cuando pasaba sin
miedo por lugares peligrosos, manos rugosas y sucias se extendian
involuntariamente para allanarle el camino.

Tom, gue tenia la naturaleza dulce y impresionable de su bonda-
dosa raza que se inclina siempre hacialo puro y lo sencillo, obser-
vaba a la pequefia con un interés gue crecia dia a dia. Le parecia
una cosa cas diving; y cuando se asomaban la cabeza dorada y los
0jos azules desde detras de alguna oscura bala de algodon o 1o mi-
raba por encima de una colina de paquetes, casi creia que veiaa un
angel surgido de su Nuevo Testamento.

Muchas veces se paseaba €lla con tristeza por los lugares donde
estaban encadenados los hombres y mujeres de la cuadrilla de
Haley. Se dedlizaba entre ellos, mirandolos con un aire de perplgji-
dad y pena; a veces levantaba las cadenas con sus finas manos y
suspiraba melancolicamente mientras se algjaba. Varias veces apa-
recio de repente ante ellos con las manos llenas de caramel os, fru-
tos secos y naranjas, que repartia alegremente entre ellos antes de
desaparecer de nuevo.

Tom habia observado mucho a la pequefia dama antes de cual-
quier intento de hacer amistad. Conocia infinidad de pequefios ac-
tos que propiciaban e invitaban a la gente menuda a acercarse, y



decidio desempefiar con mucha habilidad su papel. Sabiatallar ces-
titas con huesos de cereza, sabia dibujar caras grotescas sobre las
nueces de pacana y fabricar extranas figuras méviles con pulpa de
salco y era un verdadero Pan a la hora de modelar silbatos de to-
dos lostamaniosy formas. Llevabalos bolsillos |lenos de toda suer-
te de objetos atractivos, que habia juntado en tiempos pasados para
los hijos de su amo y que sacd ahora, uno por uno, con loable par-
simoniay lentitud, como invitaciones ala amistad.

La pequefia era timida, a pesar de su vivo interés por todo lo que
ocurria a su arededor, y no era facil de domar. Durante algun
tiempo, solia posarse como un canario sobre alguna cagja o algin
paguete cerca de donde Tom se entretenia con las artimanas antes
descritas, y, con una especie de verglienzay seriedad, coger los ar-
ticulos que le ofrecia. Pero finalmente se hicieron bastante amigos.

—¢Como se llama la sefiorita? —preguntd Tom por fin, cuando
creyo gque era el momento de hacer tales indagaciones.

—~Evangedline St. Clare —dijo la pequefia— aunque papay mama
y todo el mundo me llaman Eva. &Y cdmo te llamasta?

—Me llamo Tom; los nifios me llamaban tio Tom, alla en Ken-
tucky.

—Entonces yo también pienso llamarte tio Tom porque, veras,
me caes bien —dijo Eva—. Asi, pues, tio Tom, ¢addnde te diriges?

—No lo g, sefiorita Eva.
—¢Que no o sabes? —pregunto Eva.
—No; me van avender aalguien. No sé aquién.

—Mi padre puede comprarte —dijo Eva enseguida—; y s €l te
compra, o pasaremos muy bien. Selo voy a decir hoy mismo.

—Gracias, mi pequefia dama—dijo Tom.

En ese momento atraco el barco en un pequefio embarcadero para
cargar lefia y Eva, oyendo la voz de su padre, se fue corriendo
agilmente. Tom se levantd y se acercO para ofrecer sus servicios
para cargar lalefiay pronto estaba ocupado entre los braceros.

Evay su padre se encontraban de pie juntos cerca de la barandilla
para ver como salia el barco del embarcadero; la rueda habia gira-



do una o dos veces en e agua cuando, por un movimiento repenti-
no, la pequeia perdio e equilibrio, se cay6 por la borda e iba di-
rectamente a agua. Su padre, sin saber apenas |0 que hacia, estaba
a punto de lanzarse tras €lla, pero alguien detras de é |o retuvo,
viendo que habia llegado una ayuda més eficiente.

Tom estaba exactamente debajo de la nifia cuando ésta se cayo.
Lavio dar en el aguay hundirsey setiré trasellaal instante. No le
costé nada a un hombre de amplio pecho y fuertes brazos como €l
mantenerse a flote en el agua hasta que, un momento o dos des-
pués, salio la nifia a la superficie y la cogio en sus brazosy se fue
nadando ala borda del barco y laalzd, goteando, para que la cogie-
ran cientos de manos que estaban extendidas ansiosamente para
recibirla como si pertenecieran a un solo hombre. Unos momentos
méasy lallevo su padre, chorreando e inconsciente, a camarote de
las sefioras donde, como suele ocurrir en casos de este tipo, hubo
una bienintencionada y bondadosa contienda entre las ocupantes
femeninas para ver quién hacia mas para armar alboroto y evitar en
lo posible su recuperacion.

Hacia un tiempo sofocante y bochornoso el dia siguiente mientras
el barco se aproximaba a Nueva Orleans. Se extendié un bullicio
de expectacion por toda la have; en los camarotes unos y otros re-
cogian sus pertenenciasy las preparaban para bgjar atierra. El con-
tramaestre, la camarera y los demas estaban ocupados limpiando,
puliendo y arreglando el gran barco para hacer la gran entrada.

En la cubierta inferior estaba sentado nuestro amigo Tom con los
brazos cruzados, dirigiendo de vez en cuando unas miradas ansio-
sas a un grupo de personas que se hallaba al otro lado del barco.

Alli estaba la bella Evangeline, algo més paida que € dia ante-
rior pero por lo demas sin mostrar ninguna huella del accidente que
habia sufrido. A su lado habia un joven elegante y de proporciones
armoniosas, con € codo apoyado de forma displicente en una bala
de algoddn y una gran libreta abierta delante de é. Era evidente,
solo con mirarlo, que se trataba del padre de Evangeline. Tenia la
misma forma noble de cabeza, |0s mismos ojos grandes y azules;
sin embargo, la expresion era totalmente diferente. En los grandes



ojos limpidos y azules de €, aunque tenian exactamente la misma
formay e mismo color, faltaba |a profundidad de expresion sofia-
doray romantica; todo era claro, gallardo y luminoso, pero con una
luz totalmente de este mundo; la boca de bellas proporciones tenia
una expresion orgullosa y un poco sarcéstica, mientras que cada
uno de los elegantes movimientos de su bello cuerpo delataba, no
sin gracia, un aire de despreocupada superioridad. Estaba escu-
chando con un aire festivo e indiferente, mitad cémico, mitad des-
defioso, a Haley, gque se explayaba volublemente sobre las cualida-
des de lamercancia por la que regateaban.

—iTodas las virtudes morales y cristianas encuadernadas en tafi-
lete negro! —dijo cuando termind Haley—. Entonces, mi buen
hombre, ¢cuanto he de soltar, como dicen en Kentucky? En otras
palabras, ¢cuanto hay que pagar por este asunto? ¢Cuanto dinero
me va atimar usted? Digamelo.

—Bien —dijo Haley—, s dijera mil trescientos por este tipo, so-
lo cubro las pérdidas, y ésa esla pura verdad.

—iPobre! —dijo € joven, mirdndolo con ojos burlones—; pero
supongo gue me lo dara por esa cantidad por €l aprecio que metie-
ne, ¢eh?

——Pues, la damita parece estar empefiadaen ello, y es natural.

—Oh, desde luego, ése es el motivo de su benevolencia, amigo
mio. Ahora bien, como cuestion de caridad cristiana, ¢cua es €
precio mas barato por el que esta dispuesto a darlo, para hacerle un
favor a unajovencita que esta prendada de él?

—Bueno, piénsdlo ssmplemente —dijo € tratante—; mire esas
extremidades solamente, y es ancho de pecho y fuerte como un to-
ro. Mire su cabeza: esas frentes despejadas son tipicas de los ne-
gros pensadores, que sirven para todo tipo de cosas. Yame he dado
cuenta. Ahora, pues, un negro de esta corpulenciay este peso vale
mucho, podriamos decir, solo por €l cuerpo, si no es inteligente;
pero s tenemos en cuenta sus facultades intelectuales, que puedo
demostrar que estan fuera de lo comun, pues, entonces, vale mas.
Si este tipo llevaba toda la granja de su amo. Tiene un talento ex-
cepcional paralos negocios.



—iMalo, malo: sabe demasiado! —dijo €l joven, con la misma
sonrisa burlona en los labios—. No puede ser. Los tipos listos
siempre se largan, roban caballos y dan guerra de mil maneras.
Creo que tendra que descontar un par de cientos por su inteligen-
cia

Pues podria tener algo de razén si no fuera por su caracter; pero
le puedo ensefiar referencias de su amo y de otras personas para
demostrar que es un verdadero santo, la criatura mas humilde, pia
y beata que haya visto usted nunca. Si 1o Ilamaban predicador en
esas partes de donde procede.

—Y podria utilizarlo como capellan de lafamilia, supongo —dijo
secamente € joven—. jQué buenaideal Lareligion es un articulo
que escasea en nuestra casa.

—Bromea usted.

—¢Como lo sabe? ¢(No acaba usted de afirmar que él es predica-
dor? ¢Ha pasado € examen del sinodo o del concilio, acaso? Va
mos, muéstreme |os papel es.

Si € tratante no hubiera estado convencido, gracias a un guifio de
buen humor en los grandes ojos, de que todas estas chanzas resul-
tarian ser, alalarga, cuestion de dinero, puede que se hubiese im-
pacientado un poco. Pero dadas las circunstancias, apoy6 una car-
tera grasienta sobre las balas de algodon y se puso a estudiar ansio-
samente algunos papeles que sacO de ella, mientras € joven se
guedd de pie junto a él, mirandolo con un aire de sueltay desenfa-
dada jocosidad.

—ijCbompralo, papa, no importa cuanto pagues! —susurré Eva
dulcemente, encaramandose en una cgja'y rodeando el cuello de su
padre con los brazos—. Sé que tienes bastante dinero, y lo quiero.

—¢Para qué, gatita? ¢Vas a usarlo como cascabel o como caballo
de balancin o qué?

—Quiero hacerlefeliz.
—Desde luego es un motivo original.



En este punto € tratante le tendio un certificado, firmado por el
sefior Shelby, que cogid €l joven con la punta de sus largos dedos y
miro despreocupado por encima.

—Unalletra sefiorial —dijo— y buena ortografia también. Bueno,
pues, no estoy muy seguro, después de todo, por este asunto de la
religion —dijo, con una expresion maliciosa de nuevo en 10s 0jos—
—; € pais esta a borde de la ruina por culpa de los beatos blancos:
los politicos tan beatos que tenemos antes de |as elecciones, |os te-
jemanejes beatos que tienen lugar en todos |os departamentos de la
iglesiay del estado, que uno no sabe quién va a ser el proximo en
engafarle. Tampoco estoy muy seguro de que la religion esté en
alza en este momento en e mercado. No he mirado su cotizacion
en bolsa Ultimamente en el periddico. ¢Cuantos cientos de ddlares
me ha sumado por el asunto de lareligion?

—M e parece que esta usted bromeando —dijo €l tratante—; pero
tiene sentido 1o que dice. Sé que hay diferencias en lareligion. Al-
gunos tipos son mezquinos, algunos celebran reuniones pias; otros
cantan a voz en grito; en aguellos casos no hay diferencias entre
blancos y negros pero en éstos, ya lo creo que las hay; lo he visto
muchas veces en 10s negros, que se vuelven poco a poco tan tran-
quilos, honrados y pios que nada en el mundo podria tentarles a
hacer nada que consideren que esta mal; y ya ve usted en esta carta
lo que dice de Tom su antiguo amo.

—~Ahora—dijo € joven, inclinandose muy serio para mirar su li-
breta de facturas— s usted me asegura que puedo comprar esta
clase de piedad, y que me lo apuntaran a mi cuenta en €l libro de
alla arriba como algo de mi propiedad, no me importa si pago un
poco mas por ella. ¢Qué me dice?

—+Pues no puedo hacer eso —dijo €l tratante—. Creo que cada
uno tendra que velar por sus propios intereses en ese lugar.

—Es0 es un poco injusto para quien paga mas por lareligion, s
no puede canjearlo en € lugar que més le interesa, ¢no es verdad?
—dijo € joven, que habia estado contando un fao de billetes
mientras hablaba—. jAhi tiene, cuente su dinero, amigo! —afadio,
ofreciendo €l fgjo al tratante.



—De acuerdo —dijo Haley, con una gran sonrisa de satisfaccion;
y sacando un vigjo tintero de cuerno, se puso a hacer un contrato
de venta que ofrecio al joven caballero unos instantes después.

—NMe pregunto yo, si me parcelaran e me hicieran inventario,
cuanto darian por mi —dijo éste mientras leia el documento—. Di-
gamos tanto por la forma de la cabeza, tanto por la frente despgja-
da, tanto por los brazos y las manos y las piernas y después tanto
por la educacion, la cultura, €l talento, la honradez y la religion.
iDios me ampare, poco cobrarian por lo ultimo, me parece! Pero
vamos, Eva,—dijo; y cogiendo de la mano a su hija, cruzo € bar-
co, puso de forma desenfadada la punta del dedo bajo la barbilla de
Tomy ledijo—: jAnimo, Tom! Veremossi te gusta tu nuevo amo.

Tom levant6 la mirada. No estaba en su naturaleza contemplar
aguella cara alegre, joven y guapa sin experimentar placer; y Tom
sintio cémo se le llenaban los ojos de lagrimas cuando dijo de co-
razon:

—iQue Dios |e bendiga, amo!

—Bien, espero que si. ¢Cémo te [lamas? ;Tom? Es mas probable
gue lo haga si 1o pides tu que si lo pido yo. ¢Sabes conducir caba
llos, Tom?

—Estoy acostumbrado a los caballos desde siempre —dijo Tom—
—. El sefior Shelby los criaba a montones.

—Bien, entonces creo que te pondré de cochero, con la condicién
de que no te emborraches mas de una vez por semana, excepto en
caso de emergencia, Tom.

Tom puso cara de sorprendido y algo ofendido y respondio:
—Nunca bebo, amo.

—He oido esa historia antes, Tom; pero ya veremos. Prestaras un
gran servicio a todos nosotros, s es asi. No te preocupes, mucha
cho —afadié de buen humor, al ver que Tom seguia serio—; no
dudo gue tengas buenas intenciones.

—Yalo creo que las tengo —dijo Tom.

—Y lo pasaras bien —dijo Eva—; papa trata muy bien a todo €
mundo; solo seriede ellos.



—Papa te agradece tus recomendaciones —dijo St. Clare, riéndo-
se a darse lavuelta para marcharse.

CAPITULO XV

SOBRE EL NUEVO AMO DE TOM
Y VARIOS OTROS ASUNTOS

Yague € hilo de la vida de nuestro modesto héroe se ha entrete-
jido con € de personas mas importantes, hay que hacer una breve
presentacion de éstas. Augustine St. Clare era hijo del rico duefio
de una plantacién de Luisiana. La familia era originariamente del
Canada. De los dos hermanos, muy parecidos en temperamento y
en carécter, uno se habia instalado en una prospera granja en Ver-
mont y el otro se convirtio en un opulento plantador de Luisiana.
La madre de Augustine era una dama hugonota francesa, cuya fa-
milia emigré a Luisiana en los primeros tiempos de su coloniza-
cion. Augustine y su hermano eran los Unicos hijos de sus padres.
Como aquél heredd de su madre una constitucion delicadisima, 1o
enviaron durante muchos afos de la infancia, a instancias de los
médicos, a casa de su tio en Vermont, con € fin de que e clima
frioy tonificante le fortalecierala constitucion.

Durante la infancia, lo caracterizaba una marcada y exagerada
sensibilidad de caracter, mas propia de la ternura de una mujer que
de la dureza habitual en su mismo sexo. El tiempo, sin embargo,
cubrio esta ternura con la dura corteza de la hombria, y sélo unos
pocos sabian que alin yacia latente y viva en su interior. Sus talen-
tos eran de primera clase, aunque su mente se inclinara siempre
hacia lo ideal y lo estético y tenia esa repugnancia por las crudas
realidades de la vida que es € resultado habitual de esta tendencia
de las facultades. Poco después de completar sus estudios universi-
tarios, toda su naturaleza se concentr6 en la efervescenciaintensay
ardorosa de una pasion romantica. Llego su hora, esa hora que lle-
ga solo una vez; salio su estrella, esa estrella que sale muchas ve-
Ces en vano, para que se recuerde solo como algo quimérico; y pa
raél salio en vano. Paradegjar aun lado las metaforas, conocio y se



enamoro de una mujer noble y bella, de uno de los estados del nor-
te, y se prometieron. Regresd a sur para hacer los preparativos de
la boday, de repente, le devolvieron por correo sus cartas, con una
breve nota del tutor de la dama, informandole de que, antes de re-
cibirla, ellaya se habria casado con otro. Incitado alalocura, espe-
ré en vano, como otros muchos han esperado, desterrarla de su co-
razon con un esfuerzo sobrehumano. Demasiado orgulloso para
suplicar o pedir explicaciones, selanzo alavoragine de la sociedad
de moda y, quince dias después de que recibiese la carta fatal, ya
era el pretendiente formal de la belleza oficial de la temporada; y
en cuanto se pudieron completar los tramites, se convirtié en €
marido de un bello cuerpo, un par de brillantes 0jos negros y cien
mil ddlares; y, naturalmente, todo € mundo lo consideré un tipo
afortunado.

El matrimonio disfrutaba de su luna de miel y se hallaba cele-
brando una recepcion para un brillante circulo de amigos en su
magnifica villa junto al lago Pontchartram, cuando un diale lleva-
ron una carta escrita con esaletratan bien recordada. Se la entrega-
ron en medio del torbellino alegre y ocurrente de la conversacion,
en una sala repleta de personas. Se puso mortalmente palido cuan-
do vio la letra pero mantuvo la compostura y completd e asalto
|Gdico de chanzas gque llevaba a cabo en ese momento con la dama
gue tenia enfrente; poco después, |o echaron de menos en € circu-
lo. Solo en su habitacion, abrid y leyo la carta, que ahora no servia
para nada leer. Erade €ella, y le contaba con detalle la persecucion
gue habia sufrido a manos de la familia de su tutor, para conseguir
casarla con € hijo de éste; y narraba como, durante mucho tiempo,
las cartas de él habian degjado de llegar; como ella habia escrito una
y otra vez, hasta que empez0 a cansarse y a dudar; como se habia
resentido su salud por la ansiedad padecida'y cémo, por fin, habia
descubierto todo € fraude a que los habian sometido tanto a é co-
mo a ella. La carta acababa con una nota de esperanza y gratitud y
profesiones de amor eterno, mas amargas para el desgraciado joven
gue la muerte. Le escribi6 inmediatamente:

«He recibido latuya... demasiado tarde. Crei todo lo que me dije-
ron. Estaba desesperado. Estoy casado, y todo ha terminado. Sélo
te queda olvidar, eslo Unico que nos queda alos dos.»



Asi termino el romancey €l ideal de vida para Augustine St. Cla-
re. Pero quedaba lo real, como € barro desnudo, liso y himedo que
gueda cuando se retira la ola azul y centelleante, con toda la com-
pafiia de barcos dedlizantes con sus velas blancas como adas y la
muUsica de los remos y las aguas cantarinas. ahi se queda €l barro,
liso, yermo y viscoso, demasiado real.

Por supuesto en una novela las personas se rompen |os corazones
y mueren y ahi acaba todo; en un cuento, asi es como debe ser. Pe-
ro en la vida real no morimos cuando se muere lo Unico que nos
ilumina la vida. Aun tenemos que soportar unas sesiones muy aje-
treadas de comer y beber, vestimos, caminar, comprar, vender,
hablar, leer y todo lo que configura lo que se suele [lamar vivir a
Augustine le guedaba esto aln. Si su esposa hubiera sido una mu-
jer completa, aln podria haber hecho algo —como lo saben hacer
las mujeres— para recomponer |os hilos rotos de su viday tejerlos
en unatelaluminosa. Pero Marie St. Clare ni siquiera se dio cuenta
de que se hubiesen roto. Como hemos apuntado antes, era un bello
cuerpo, un par de magnificos ojosy cien mil ddlares; y ninguno de
estos articul os era apto para auxiliar una mente enferma.

Cuando encontraron a Augustine tumbado en el sofd, palido co-
mo la muerte, y dijo que la causa de su afliccion era un dolor de
cabeza, ella le recomendd que oliese amoniaco; y cuando la pali-
dez y el dolor de cabeza persistieron semana tras semana, solo dijo
gue no habia creido que € sefior St. Clare fuera delicado; pero pa
rece ser que era muy propenso a las jaquecas, y que eramuy mala
suerte para ella, porque a é no le apetecia salir con ella'y parecia
raro que saliese ella sola cuando hacia tan poco que se habian ca-
sado. En el fondo se alegraba Augustine de haberse casado con una
mujer tan poco perspicaz; pero cuando desaparecieron € lustre y
las cortesias de la luna de miel, descubrid que una bella joven que
ha vivido toda su vida para que la mimaran y sirvieran los demés
podria resultar ser un ama de casa dificil. Marie nunca habia posei-
do gran capacidad de carifio ni mucha sensibilidad y lo poco que
poseia se habia trocado en un egoismo muy fuerte e inconsciente,
un egoismo absolutamente irremediable por su estupidez y su igno-
rancia de cualquier necesidad que no fuera la propia. Desde lain-
fancia habia vivido rodeada de criados cuya Unica misién era hacer



realidad sus caprichos; nunca se le habia ocurrido, ni remotamente,
gue €llos pudieran tener derechos o sentimientos. Su padre, de
guien era hija Unica, jamas le habia negado nada que fuera huma-
namente posible concederle; y cuando llegd a la vida adulta, una
heredera bella e instruida, tenia a todos los buenos partidos y a los
menos buenos rendidos a sus pies, y no dudaba que Augustine era
un hombre afortunado por haberla conseguido. Es un gran error
suponer gue una mujer sin corazén sea fécil de contentar en los
asuntos amorosos. No existe sobre la tierra un ser mas despiadado
alahorade exigir e carifio de los demas que una mujer totalmente
egoista; y cuanto menos bella se va haciendo, con més celos e in-
transigencia demanda e amor, hasta la dltima gota. Por lo tanto,
cuando St. Clare empez6 a descuidar las galanterias y las pequefias
atenciones que abundaban al principio por la costumbre de la con-
quista, descubrid que su sultana no estaba nada dispuesta a perder a
su esclavo; hubo gran cantidad de lagrimas, pucheros y pequefias
tormentas ademas de disgustos, suspiros y reproches. St. Clare era
generoso y poco dispuesto a sufrir, e intentaba aplacarla con rega-
los y halagos; y cuando Marie dio aluz una bella hija, sinti6 real-
mente despertar dentro de él, durante algun tiempo, algo parecido a
laternura.

La madre de St. Clare habia sido una mujer de ideales y una pu-
reza de caracter poco comunes, y Augustine puso su hombre a su
hija, con la esperanza de gue fuese una réplica de aquella imagen.
Este hecho fue motivo de celos quisquillosos de parte de su esposa,
gue veia con suspicacia y disgusto la devocion absorbente de su
marido por la nifia; todo lo que le daba a la nifia parecia escatimar-
selo a ella. Desde el momento del nacimiento de esta hija, su salud
empeor6 paulatinamente. Una vida de constante inactividad, del
cuerpo y de la mente, la friccion del continuo aburrimiento y des-
contento, unidos a la debilidad normal gque solia acompafiar € pe-
riodo de maternidad, en pocos afos convirtieron alabellajoven en
una mujer marchita, amarillenta y enfermiza, cuyo tiempo se dis-
tribuia entre una variedad de achaques imaginarios y que se consi-
deraba, en todos los sentidos, la persona més maltratada y doliente
del mundo.



Sus diferentes males no tenian fin, pero su fuerte parecia ser la
jagueca, que a veces la confinaba en su habitacion tres dias de cada
seis. Como, naturalmente, todas las disposiciones familiares esta-
ban en manos de los criados, St. Clare encontraba su hogar muy
poco confortable. Su Unica hija era extremadamente delicada y te-
mia gque, sin nadie que la cuidase, su salud e incluso su vida pudie-
ran sacrificarse por culpa de la incompetencia de la madre. La
habia llevado con é en un vigie a Vermont y habia persuadido a su
prima, la sefiorita Ophelia St. Clare, que volviera con él a su resi-
dencia surefia; y en este momento se encuentran de vuelta a bordo
de este barco, donde los hemos presentado a nuestros lectores.

Y ahora, mientras las lganas cupulas y torres de Nueva Orleans
se alzan ante nuestros 0j0s, nos queda tiempo para presentarles ala
sefiorita Ophelia

Quien haya viagjado por los estados de Nueva Inglaterra recordara
en alguna adea fresca la amplia granja con su corral de césped
bien barrido bajo la sombra del tupido follgje de los arces sacari-
nos; y recordara el aire de orden y quietud, de perpetuidad y reposo
inalterables que parece respirar todo € lugar. No falta nada, y nada
esta estropeado; no hay ni un poste suelto en la valla ni una parti-
culade papel en @ verde jardin, con sus macizos de lila que crecen
bajo las ventanas. Dentro recordara habitaciones grandes y limpias,
donde parece que nunca se hace ni se va a hacer nada, donde cada
objeto esta colocado en un lugar definitivo e inmutable y donde
todos los acontecimientos domeésticos transcurren con la precision
puntual del vigo reloj del rincon. En la «sala de guardar» familiar,
como se le llama, recordara la libreria formal y respetable con sus
puertas de cristal, donde conviven decorosamente |la Historia de
Rollin, El paraiso perdido de Milton, El progreso del peregrino de
Bunyan y la Biblia familiar de Scott con multitud de libros igual-
mente solemnes y decentes. No hay criados en la casa, solo la da-
ma con niveo gorro y lentes que se sienta a coser todas las tardes
entre sus hijas como si no hubiera hecho ni fuera a hacer nada mas;
ellay sus hijas, a alguna hora temprana y olvidada del dia «hicie-
ron la casa» y durante €l resto del tiempo, a todas las horas a las
gue se las puede ver a €ellas, esta «hecha». En €l vigjo suelo de la
cocina jamas se ve una mancha de suciedad; las mesas, las sillas y



los utensilios de cocinar jamas se ven desordenados o revueltos,
aungue se preparan tres o cuatro comidas al dia, se realizan la co-
lada y el planchado de la familia, y se producen de alguna forma
misteriosalibrasy libras de mantequillay queso.

En una granja parecida la sefiorita Ophelia habia pasado una exis-
tencia tranquila durante unos cuarenta y cinco afos, hasta que su
primo lainvitd a visitar su mansion surefia. La mayor de una fami-
lia numerosa, sus padres aln la consideraban una de «los chicos» y
la invitacion a Orledns era un acontecimiento trascendental dentro
del circulo familiar. El anciano padre de cabeza cana saco € atlas
de Morse de la libreria para buscar la latitud y longitud exactas, y
ley6 Viajesen € Sur y el Oeste de Flint para formar su propia opi-
nion sobre la naturaleza de la region.

L a buena madre pregunt6 ansiosa «si Orleans no era un lugar te-
rriblemente malvado» y dijo que le parecia «casi |o mismo que vi-
sitar las idlas de Pascua o cualquier lugar pagano».

Supieron en casa del clérigoy en ladel médico y en la sombrere-
ria de |a sefiorita Peabody que Ophelia St. Clare «hablaba» de mar-
charse a Orleans con su primo; y por supuesto la aldea entera no
podia menos que contribuir al proceso importantisimo de hablar
del asunto. El clérigo, que tenia opiniones decididamente abolicio-
nistas, tenia sus dudas sobre s tal paso no tenderia a animar a los
surefios a quedarse con sus esclavos, mientras que e meédico, que
era un colonizacionalista convencido, se inclinaba hacia la opinion
de que era € deber de la sefiorita Ophelia ir, para demostrar a los
de Nueva Orleans que no tenia mala opinién de ellos después de
todo. De hecho, era de la opinion de que la gente del sur necesitaba
gue le infundieran animos. Sin embargo, cuando ya era del domi-
nio publico que se habia decidido a marcharse, durante quince dias
todos sus amigos y vecinos la invitaron atomar €l té, para enterar-
se debidamente de sus planes y perspectivas. La seforita Moseley,
gue iba a la casa para ayudar con la costura, iba averiguando datos
importantes por los cambios que tenia que efectuar en el vestuario
de la sefiorita Ophelia. Se pudo saber a ciencia cierta que el sefior
Sinclare, como solian abreviar su apellido en los alrededores, habia
apartado cincuenta dblares y los habia entregado a la sefiorita
Ophelia, diciéndole que comprara cuanta ropa quisiera, y que le



habian enviado dos vestidos nuevos y un sombrero de Boston. En
cuanto a la correccion de este dispendio extraordinario, habia divi-
sion de opiniones: algunos afirmaban que estaba muy bien, por una
vez en la vida, teniéndolo todo en cuenta, mientras que otros ase-
veraban que hubiesen hecho mejor mandando €l dinero alas misio-
nes; pero todos estuvieron de acuerdo en que jamas se habia visto
en aquellas partes un parasol semejante al que se le habia enviado
desde Nueva York y que tenia un vestido de seda que valia por si
mismo, fuese lo que fuese 1o que se pensara de su duefia. También
hubo unos tremendos rumores sobre un pafiuelo cosido a mano;
incluso circulaba una version seguin la cual la sefiorita Ophelia po-
seia un pafuelo totalmente bordeado de encaje y se afadié que
hasta |as esquinas estaban bordadas; no obstante, este Ultimo deta-
lle nunca pudo constatarse satisfactoriamente y sigue siendo un
misterio hoy.

L a sefiorita Ophelia, como la vemos ahora, estéa de pie ante noso-
tros, alta, cuadrada y angulosa, con un reluciente vestido de vige
de lino marrén. Su rostro era delgado, con un perfil un poco afila-
do; los labios estaban apretados como |os de una persona acostum-
brada a tener opiniones tagjantes sobre todas las materias, mientras
gue los oscuros ojos agudos tenian un peculiar movimiento escru-
tador, y examinaban todo como s buscaran algo de que hacerse
cargo.

Todos sus movimientos eran bruscos, decididos y enérgicos, Y,
aunque nunca habia sido muy habladora, cuando hablaba, sus pa-
labras eran notablemente directas y pertinentes.

En sus costumbres, era el epitome del orden, e método y la exac-
titud. En la puntualidad, era inevitable como un reloj e inexorable
como una locomotora; execraba y desdefiaba a cualquiera que no
lo fuese.

El mayor de los pecados, a sus 0jos, € summum de todos |os ma-
les, lo expresaba con una palabra muy utilizada e importante en su
vocabulario: «ineptitud». Su maxima expresion de desdén se plas-
maba en la pronunciacién enfética de la palabra «inepto», con la
gue daba a entender todas las formas de proceder que no tenian la
finalidad directa e inevitable de cumplir algiin propdsito claramen-



te definido en la mente. Las personas que no hacian nada o que no
sabian exactamente |o que iban a hacer o que no emprendian el ca-
mino mas directo hacia la consecucion de o que acometian, mere-
cian su absoluto desprecio, que mostraba menos con lo que decia
gue con una especie de pétrea severidad, como si desdefiase hablar
del asunto.

En cuanto a cultivo de la mente, ella poseia una mente clara,
enérgicay activa, estaba bien versada en historia y los primitivos
clasicos ingleses y tenia opiniones muy fuertes dentro de unos li-
mites muy estrechos. Sus principios teol 6gicos eran juntados, clasi-
ficados en categorias muy claras y distintas, y guardados como los
paguetes de su ball; existian en un nimero exacto, y nunca habria
ni uno méas. Lo mismo ocurria con sus ideas sobre la mayoria de
los asuntos de la vida préctica, tales como todos |os aspectos de la
economia doméstica y las diferentes relaciones politicas de su al-
deanatal. Y por debgjo de todo, més profundo, mas alto y mas an-
cho que todo lo demas, yacia e principio mas fuerte de su ser: la
rectitud. En ningun sitio la rectitud domina y absorbe tanto como
en el caso de las mujeres de Nueva Inglaterra. Es una formacion
granitica que yace mas hondo y se aza mas alto que las mayores
montafias.

L a sefiorita Ophelia era esclava absoluta del «deberia»». Una vez
estaba convencida de que «el camino del deber»», como lo solia
llamar €lla, iba en una direccion determinada, ni €l fuego ni € agua
podrian apartarlade €. Iria directamente al fondo de un pozo o ala
boca de un cafion cargado si estaba segura de que ése era el camino
correcto. Su baremo de rectitud era tan alto, tan completo, tan mi-
nucioso y hacia tan pocas concesiones a la debilidad humana que,
aunque luchaba con heroico ahinco por acanzarlo, nuncalo conse-
guiay por supuesto esto hacia que le pesara un sentido constante y
a menudo molesto de insuficiencia; daba a su carécter religioso un
tinte severo y ago tétrico.

Pero ¢cdmo es posible gque la sefiorita Ophelia se lleve bien con
Augustine St. Clare: alegre, despreocupado, impuntual, poco prac-
tico y escéptico, quien, en resumen, pisoteaba con una libertad im-
pudente cada una de las costumbres y opiniones mas queridas de
ella?



El caso es que la sefiorita Ophelialo queria. Cuando nifio, ellaera
la encargada de ensefiarle e catecismo, remendarle laropa, peinar-
le y sefialarle en genera e camino a seguir; y, como su corazon
tenia una zona célida, Augustine procedié como lo hacia con la
mayoria de las personas, acaparando una buena porcién para si, y
de esta forma no tuvo dificultad en persuadirle de que e «camino
del deber» conducia a Nueva Orledns, y que debia acompafiarle
para cuidar de Evay evitar que todo se echase a perder durante los
frecuentes achagues de su esposa. La idea de una casa sin nadie
gue la gobernara le llegd a alma; ademas, queria a la preciosa ni-
fa, como cas todos los que la conocian; y aunque consideraba a
Augustine como un terrible pagano, 1o queria, se reia de sus chistes
y toleraba sus defectos hasta tal punto que resultaba totalmente in-
creible a los que la conocian. Pero nuestro lector debe ir descu-
briendo por conocimiento personal €l resto de las cosas que se re-
fieren ala sefiorita Ophelia

Alli estd, sentada en su camarote, rodeada por una multitud
variopinta de bolsas grandes y pequefias, cgas y cestas, en cada
una de las cuales hay un articulo que esta ocupada en atar, envol-
Ver, empaguetar o cerrar con una expresion muy seria.

—Bien, Eva, ¢Jlevas la cuenta de tus cosas? Por supuesto gque no:
los nifios nunca os fijais; ahi estéla bolsa de lunaresy la sombrere-
ra con tu mejor sombrero: son dos; con la bolsa de caucho, son
tres; y mi cga de costura, cuatro; mi sombrerera, cinco; mi cgade
cuellos, seis; y ese ball pequerio, siete. ¢Qué has hecho de tu som-
brilla? Damelo para que lo envuelvay lo ataré con mi paraguas y
mi sombrilla; ya esta.

—Pero, tiita, slo vamos a casa; ¢para qué sirve todo eso?
—+Para mantener €l orden, hija; las personas debemos cuidar de

nuestras cosas, Sl queremos que nos duren; bien, Eva, ¢has guarda-
do el dedal?

—L averdad, tia, no lo sé.

—No importa; yo te revisaré e costurero: dedal, cera, dos bobi-
nas, tijeras, cuchillo, pasacintas; muy bien, ponlo ahi. ¢Como te las
arreglabas, hija, cuando vigjabas sola con tu papa? Me sorprende
gue no hayas perdido todo lo que traias.



—Pues i, tia, perdia muchas cosas; pero cuando atracdbamos en
algun lugar, papa me compraba mas de lo que fuera.

—iCorchalis, nifial jQué manera de actuar!
—FEra una manera muy fécil, tiita—dijo Eva.
—FEs una manera muy inepta—dijo latiita

—¢Y ahora qué vas a hacer, tia? Ese ball estd demasiado lleno
para cerrarlo.

—Hay que cerrarlo —dijo la tia, con un aire de general, apretu-
jando las cosas y senténdose sobre la tapa; pero alin no se juntaba
labocadel badl.

—iPonte aqui, Eval —dijo la sefiorita Ophelia con valor—; lo
gue se ha hecho una vez se puede volver a hacer. Este ball tiene
gue cerrarse con llave: no hay mas remedio.

Y € badl, intimidado, sin duda, por esta frase decidida, se rindio.
El cierre se encgj6 firmemente en su sitio y la sefiorita Ophelia gird
lallave y laguardo, triunfante, en €l bolsillo.

—Ya estamos preparadas. ¢Donde esta tu papa? Creo que " va
siendo hora de que saquen este equipaje. Echa un vistazo, Eva, a
ver s ves atu papa

—ONh, si, esta a otro extremo del salén de caballeros comiéndose
unanaranja.

—No puede saber |o cerca gue estamos —dijo latia—; ¢no debe-
riasir a hablarle?

—+Papa nunca se da prisa por nada—dijo Eva—, y aln no hemos
llegado a desembarcadero. Sal a cubierta, tia. Mira, aquélla es
nuestra casa, en esacalle!

El barco empez0, entre pesados grufidos, como algin enorme
monstruo fatigado, a abrirse camino entre los muchos barcos de
vapor del malecon. Eva sefialaba encantada las diferentes agujas,
clUpulas y demas monumentos que distinguian su ciudad natal.

—Si, si, querida, muy bonito —decia la sefiorita Ophelia—. Pero,
jcorcholis, se ha detenido el barco! ¢Dénde esta tu padre?



Y comenzo el aboroto tipico del desembarco: camareros corrien-
do en veinte direcciones a la vez, bolsas, cajas, mujeres |lamando
ansiosas a sus hijos, todos apretujandose en una densa masa hacia
la plancha de desembarco.

L a sefiorita Ophelia se sentd resueltamente en € recién conquis-
tado badl y, formando todos sus muebles y enseres con gran disci-
plina castrense, parecia dispuesta a defenderlos hasta el Ultimo
aiento.

«¢Le llevo e ball, sefiora?, «Le llevo € equipaje?, «Déeme
cuidar de sus maletas, sefiora», «¢No gquiere usted que se lo lle-
ve?»; le llovieron las of ertas sin que hiciera caso. Se quedd sentada
impertérrita, tiesa como una aguja de zurcir pinchada en unatabla,
agarrada a su manojo de paraguas y parasoles, respondiendo con
bastante determinacién para desanimar incluso a los cocheros de
alquiler y preguntando a Eva repetidamente: «¢En qué estara pen-
sando el papa? No se habra caido por |a borda, pero algo tiene que
haberle ocurrido»; y justo cuando empezaba a angustiarse de ver-
dad, aparecio @ y, desenfadado como siempre, ofreciendo a Evaun
cuarto de la naranja que é se estaba comiendo, dijo:

—Bien, prima Vermont, supongo que estés preparada.

—-Hace casi una hora que estoy preparada 'y esperando —dijo la
sefiorita Ophelia—; empezaba a preocuparme por ti.

—£Eres una chica lista—dijo é—. Bien, nos espera €l coche, y se
ha dispersado la multitud, de manera que ya podemos salir como
cristianos decentes, sin que nos empujen y zarandeen. Toma—dijo
aun cochero que estaba detras de él—, llévate estas cosas.

—Iré aver como las carga—dijo la sefiorita Ophelia.

—iBah, primal ¢Paraqué? —dijo St. Clare.

—En todo caso, me llevaré esto y esto y esto —dijo la sefiorita
Ophelia, apartando tres cagjasy unamaleta.

—Querida sefiorita Vermont, debes olvidarte un poco de tus cos-
tumbres nortenas ahora. Debes adoptar aunque sea un poquito de
los principios surefios y no caminar con todo ese peso. Te tomaran
por una camarera; daselos a este individuo; é los cogera como s
fueran huevos.



La sefiorita Ophelia miré desesperada mientras su primo la des-
embarazaba de todos sus tesoros y se alegré cuando se reunio de
nuevo con ellos, en perfecto estado, en € carrugje.

—¢Donde esta Tom? —pregunt6 Eva.

—Esta en la parte de fuera, gatita. Voy a darselo a mama como
ofrenda de paz, para compensarle por aguel tipo que volco € co-
che.

—Oh, Tom sera un cochero magnifico, lo se —dijo Eva—. El no
se emborrachara nunca.

El coche se detuvo delante de una mansion antigua, construida
con esa extrafia mezcla de estilos francés y espafiol de la que hay
algunas muestras en algunas zonas de Nueva Orleans. Estaba cons-
truida a estilo arabe: un edificio cuadrado rodeaba un patio, donde
penetrd e coche a través de una puerta en forma de arco. El patio
interior evidentemente se habia edificado segin un modelo pinto-
resco y voluptuoso. Amplios porticos bordeaban los cuatro costa-
dos, y sus arcos moros, sus finas columnas y sus motivos arabescos
transportaban la mente, como en suefios, a romantico reino orien-
tal de Espaia. En el centro del patio, una fuente lanzaba a cielo
sus aguas plateadas, que caian en un rocio incesante a la pila de
marmol, rodeada de una ancha franja de arométicas violetas. El
agua de la fuente, didfana como €l cristal, estaba repleta de miria-
das de peces dorados y plateados, que se revoloteaban chispeantes
como joyas vivientes. Alrededor de la fuente habia un sendero pa-
vimentado con un mosaico de piedrecillas formando diversos dibu-
jos fantasticos; y € sendero estaba rodeado de un césped suave
como terciopel o verde, que estaba rodeado, a su vez, por el camino
de entrada de coches. Dos grandes naranjos, fragantes de azahar,
hacian una sombra deliciosa, y, colocadas en circulo en el césped,
habia macetas de marmol de disefio arabesco que contenian las
plantas més exquisitas de |os tropicos. Enormes granados, con sus
hojas brillantes y sus flores [lameantes, jazmines arabes de hojas
oscuras con sus estrellas plateadas, geranios, frondosos rosales in-
clinados bgjo € peso de sus abundantes flores, jazmines dorados,
verbena con olor a limén, todos juntaban sus flores y sus aromas,
mientras que se veian agqui y ala unos vigjos does misticos, con



Sus extranas hojas gigantescas, como ancianos magos sentados con
peculiar pompa entre flores méas delicadas y olores mas fugaces.

L os porticos que bordeaban €l patio estaban adornados con corti-
nas de alguna especie de tejido arabe que se podian correr para ta-
par los rayos de sol. En conjunto, el lugar tenia un aspecto lujoso y
romantico.

Al aproximarse el coche, Eva parecia un pgaro a punto de esca-
parse de su jaula, por lafuerza salvaje de su gozo.

—¢No es precioso, magnifico, este queridismo hogar mio? —
dijo ala sefiorita Ophelia—. ¢No es precioso?

—£Es un lugar muy bonito —dijo la sefiorita Ophelia al apearse—
; aunque me parece a mi que tiene un aspecto algo pagano.

Tom se baj6 del carrugje y mird arededor con un aire de tranqui-
lo y sereno placer. Los negros, no hay que olvidarlo, son origina-
rios de algunos de |os paises méas maravillosos y exoticos del mun-
do y tienen, en el fondo de su corazén, una pasion por todo lo que
es magnifico, rico y espléndido; pasion que, cuando la ostentan sin
refinamiento de gustos, les hace parecer ridiculos ante €l gusto més
frioy rigido de laraza blanca.

St. Clare, que eraen € fondo un sibarita poético, sonrié cuando la
sefiorita Ophelia hizo el comentario sobre su hacienda y, volvién-
dose hacia Tom, que miraba alrededor con su rostro sonriente ra-
diante de admiracién, dijo:

—Tom, muchacho, esto parece ser de tu gusto.
—Si, amo, me parece perfecto —dijo Tom.

Todo esto ocurrid en un segundo, mientras se bgjaban las maletas,
se pagaba al cochero, y una multitud de todas las edades y todos
los tamafios, hombres, mujeres y nifios salia corriendo de los porti-
cos inferiores y superiores para ver llegar a amo. En primer lugar
habia un joven mulato bien atildado, evidentemente un personaje
distinguido, vestido a la Ultima moda y blandiendo en la mano un
pafiuel o de batista perfumado.

Este persongje se estaba esforzando por conducir, con gran rapi-
dez, atodo €l rebafio de criados al otro extremo del porche.



—ijAtrés, todos! Me avergonzais —dijo con un tono autoritario—
. ¢Queréis meter las narices, nada més llegar el amo, en sus rela-
ciones familiares?

Todos pusieron cara de verglenza a oir este elegante discurso,
pronunciado con gran solemnidad, y se quedaron apifiados a una
distancia respetuosa, con la excepcion de dos gordos mozos de
cuerda que se acercaron y comenzaron allevarse el equipaje.

Gracias a la organizacion sistemética del sefior Adolph, cuando
St. Clare sevolvio tras pagar a cochero no quedaba nadie més ala
vista que e mismo sefior Adolph, muy vistoso con su chaleco de
raso, su cadena de oro y sus pantalones blancos, que hacia reveren-
cias con unagraciainenarrable.

—Ah, Adolph, ¢eres ta? dijo su amo, ofreciéndole la mano—.
¢Como estas, muchacho? —mientras Adol ph pronunciaba con gran
fluidez un discurso improvisado que llevaba quince dias preparan-
do con gran esmero.

—Vaya, vaya—dijo St. Clare, marchandose con su aire habitual
de desenfadado humorismo—, eso estd muy bien expresado,
Adolph. Cuida de que se distribuya correctamente €l equipge. Iréa
ver ala gente dentro de un momento —y, diciendo esto, condujo a
la sefiorita Ophelia a un gran salén que daba al porche.

Una mujer alta y cetrina de ojos negros hizo ademan de le-
vantarse de un sofa donde estaba tumbada.

—iMamal —dijo Eva con una especie de embeleso, echandose a
su cuello y abrazandola unay otravez.

—Yaestabien... ten cuidado, nifia... deténte, que me das dolor de
cabeza —dijo la madre, tras besarla languidamente. Entré St. Cla
re, abrazo a su esposa de manera ortodoxay marital y le present6 a
su prima. Marie levant6 los 0jos a su prima con cierto aire de cu-
riosidad y le dio la bienvenida con cortesia apética. Una multitud
de criados se agolpaba en torno ala puerta, y entre ellos una mula-
ta de mediana edad y apariencia muy respetable se adelant6 trepi-
dante de expectacion y aegria

—iOh, ahi esth Mammy! —dijo Eva, cruzando la habitacion de
un salto; se echd en sus brazos, besandola unay otravez.



Esta mujer no le dijo que le daba dolor de cabeza sino, a contra-
rio, laabrazd y se rio y llord hasta el punto de hacer dudar de su
cordura; cuando solto a Eva, ésta se lanzo de uno aotro dandoles la
mano y besandolos de tal forma gue la sefiorita Ophelia dijo luego
gue le revolvio e estdmago.

—Bien —dijo la sefiorita Ophelia—, l0s nifios surefios hacen al-
0O que Yo no seria capaz de hacer.

—¢Y qué es? —pregunto St. Clare.

—Bien, quiero ser amable con todo € mundo y no quisiera hacer
dano anadie, pero en cuanto a besar...

—A los negros —dijo St. Clare—; es demasiado parati, ¢eh?
—Pues, si, eso es. ¢Como puede hacerlo ella?

St. Clare serio a sdlir a corredor. —jHola, holal ¢Qué pasa aqui
fuera? Eh, vosotros, Mammy, Jmmy, Polly, Sukey, ¢estéis conten-
tos de ver a amo? —dijo, a pasar de uno a otro dandoles la mano—
—. Cuidado con los bebés —afiadio, a tropezar con un nifio del co-
lor del hollin que andaba a gatas—. Si piso a alguien, que me lo
diga

Hubo muchas risas y bendiciones para € amo, mientras St. Clare
distribuia entre ellos algunas monedas.

—Bien, marchaos ya, como buenos muchachos dijo; y toda la
compafiia oscuray clara, desaparecio por una puerta que daba a un
gran porche, seguidos de Eva, que llevaba una gran bolsa que
habia llenado con manzanas, frutos secos, caramelos, cintas, enca-
jesy juguetes de todo tipo durante su vigje de vuelta a casa

Cuando St. Clare se gird para regresar, posO su mirada en Tom,
gue estaba de pie inquieto, descansando €l peso primero en un pie
y luego en €l otro, mientras Adolph se apoyaba indiferente en la
barandilla, escudrifiando a Tom a través de unos gemel os de teatro,
con un aire digno del dandi mas importante del mundo.

—iMira a pisaverde! —dijo su amo, quitandole los gemelos de
un manotazo—. ¢Es ésaforma de tratar a un companero? Me pare-
ce ami, Dolph —dijo, tocando & elegante chaleco de raso que lle-
vaba Adolph—, me parece ami que este chaleco es mio.



—¢QUé, amo, este chaleco todo manchado de vino? Por supuesto
gue un caballero como e amo nunca se pondria un chaleco asi.
Tenia entendido que me lo habia de quedar yo. Esta bien para un
pobre negro como Yo.

Y Adolph movi6 la cabezay paso los dedos por € cabello perfu-
mado con gran elegancia.

—Conque asi estén las cosas, ¢eh? —dijo displicente St. Clare—.
Bien, pues yo voy allevar a este Tom ante €l ama para ensefiérselo
y después te lo llevas ti a la cocinay cuidado con darte aires ante
é. El vale por dos pisaverdes como tu.

—FEI amo siempre esta bromeando —dijo Adolph, riendo—. Me
alegro de verlo de tan buen humor.

—Por aqui, Tom —dijo St. Clare, haciéndole un gesto de que se
acercase.

Tom entré en la habitacion. Mird pensativo las afombras de ter-
ciopelo y los esplendores indescriptibles de los espegos, cuadros,
estatuas y cortinas'y, como la reina de Saba ante Salomoén, se que-
dé sin animos. Parecia temeroso incluso de posar los pies en €
suelo.

—Mira, Marie —dijo St. Clare a su esposa—, por fin te he traido
a un cochero en regla. Te digo que es como un enterrador por su
negrura y sobriedad y te llevara como s fueras a un funeral, s asi
lo deseas. Abre l0s 0jos, pues, y miralo. Y no digas que no pienso
en ti cuando estoy fuera.

Marie abrid los ojosy losfijo, sin levantarse, sobre Tom.
—S€é que se emborrachara—dijo.
—No, me han garantizado que es un hombre pio y abstemio.

—Pues espero que dé buen resultado —dijo la dama—, aunque
no lo creo.

—Dolph —dijo St. Clare—, acompafa a Tom abgjo; y jcuidado!
—anadié—. Acuérdate de lo que te he dicho. Adolph se adelanto
con eleganciay Tom lo siguié con andares toscos.

—iEs un perfecto monstruo! —dijo Marie.



—Vamos, vamos, Marie —dijo St. Clare, senténdose en un esca-
bel a sus piesjunto al sofa—, s&é amabley dime algo agradable.

—Has tardado quince dias méas de lo previsto —dijo la dama,
haciendo pucheros.

—Pero te escribi explicandote el motivo.
—Una cartatan cortay fria—dijo la dama.

—iVaya por Diosl Se iba €l correo y tenia que ser esa carta o
ninguna

—Siempre es igual —dijo la sefiora—; siempre hay alguna excu-
sa para hacer mas largos tus vigies y mas cortas tus cartas.

—Vamos, vamos —afiadio é, sacando del bolsillo un elegante
estuche de terciopelo y abriéndolo—, aqui tienes un regalo que te
compré en Nueva Y ork.

Era un daguerrotipo, claro y suave como un grabado, de Evay su
padre sentados cogidos de la mano.

Marie lo contempl6 con aire insatisfecho.

—¢Por gqué estés sentado en una postura tan incomoda? —
pregunto.

—Bien, la postura puede ser cuestion de opinién, pero, ¢qué opi-
nas del parecido?

—Si no te importa mi opinion sobre una cosa, supongo que tam-
poco te importara sobre la otra —dijo la dama, cerrando el dague-
rrotipo.

«jMaldita mujer!'» dijo mentalmente St. Clare; pero en voz ata
anadio: —Vamos, Marie, ¢qué me dices del parecido? No seas ton-
ta, vamos.

—£Eres muy desconsiderado, St. Clare —dijo ladama— al insistir
en que hable y mire cosas. Sabes que estoy con jaquecatodo € dia,
y ha habido tal escandalo desde que habéis llegado que estoy me-
dio muerta.

—¢Eres propensa a las jaguecas, prima? —pregunto la sefiorita
Ophelia, emergiendo de pronto desde el fondo de un gran sillon



donde estaba sentada en silencio, haciendo inventario de los mue-
blesy calculando su precio.

—Si, soy unaverdadera mértir de las jaquecas —dijo la dama.

—EI té de enebrina es bueno para los dolores de cabeza —dijo la
sefiorita Ophelia—; por 10 menos, asi 1o decia Auguste, la esposa
del didcono Abraham Perry, y ella era una gran enfermera.

—Haré que recojan del jardin junto al lago las primeras enebrinas
gue maduren para ese propésito —dijo St. Clare, tocando la cam-
panilla al mismo tiempo—; mientras tanto, prima, debes de tener
ganas de retirarte a tus aposentos para refrescarte un poco, después
del vigje. Dolph —afiadio—, dile a Mammy que venga —entr6 un
minuto después la respetable mulata a la que Eva habia abrazado
con tanto embeleso a su llegada, vestida con un turbante alto rojo y
amarillo, reciente regalo de Eva, que ésta acababa de colocarle en
la cabeza.

—Mammy —dijo St. Clare—, pongo a esta sefiora bajo tus cui-
dados; esta cansada y necesita reposar; |lévala a su habitacion y
asegurate de que esta comodamente instalada —y la sefiorita
Ophelia desaparecio6 tras | os pasos de Mammy.

CAPITULO XVI

EL AMA DETOM Y SUS OPINIONES

Y ahora, Marie —dijo St. Clare—, llega una época dorada parati.
Aqui estd nuestra prima practica y eficiente de Nueva Inglaterra,
gue te quitara todo € peso de la economia doméstica de los hom-
bros para que tengas tiempo de reponer fuerzas y ponerte mas jo-
ven y guapa. La ceremonia de entrega de llaves debe llevarse a ca-
bo enseguida.

Este comentario se hizo en la mesa del desayuno, unos dias des-
pués de la llegada de |a sefiorita Ophelia.



—Se las entrego encantada —dijo Marie, apoyando la cabeza
languidamente en la mano—. Creo gue se enterara de una cosa, y
es gue las amas somos | as esclavas en estas partes.

—Oh, seguro que se enterara de eso, y una multitud mas de ver-
dades suculentas, sin duda—dijo St. Clare.

—Y luego hablan de que tenemos esclavos, como s o hi-
ciéramos por nuestra comodidad —dijo Marie—. Si lo hiciéramos
por eso, los soltariamos atodos en € acto.

Evangeline fijé sus grandes ojos serios en €l rostro de su madre
con una expresion seria 'y perpleiay le pregunté simplemente: —
&Y paraqué lostienes, mama?

—1 a verdad es que no lo s&, excepto para fastidiarme. Son una
plaga en mi vida. Creo que tienen mas culpa de mi mala salud que
ninguna otra cosa; y sé gque los nuestros son la peor plaga que na-
die hayatenido jamas.

—Oh, vamos, Marie, estés dicaida esta mafiana—dijo St. Clare—
—. Sabes que eso no es verdad. S Mammy es la mejor persona del
mundo. ¢Qué seriadeti sin ella?

—Mammy es la mejor de todos los que conozco —dijo Marie—,
pero incluso Mammy es egoista, terriblemente egoista: ése es €
defecto de toda su raza.

—EI egoismo es un defecto horrible —dijo St. Clare, muy serio.

—Pues miraa Mammy —dijo Marie—; creo que es muy egoista
por su parte dormir bien por las noches; sabe que necesito cuidados
cas cada hora, cuando me llegan los peores atagques, y, sin embar-
go, jcuesta tanto despertarlal Estoy mucho peor esta mafiana por
los esfuerzos que tuve que hacer anoche para despertarla.

——:No ha pasado muchas noches levantada contigo Ulti-
mamente, mama? —dijo Eva.

—¢COmo lo sabes t0? —preguntd Marie asperamente—. Se
habra quejado, supongo.

—No se quegé. Sélo me contd que habias pasado muy mala no-
che, varias noches seguidas.



—¢Por qué no degjas que Jane 0 Rosa la reemplacen durante una
noche o dos—dijo St. Clare— para que ella descanse?

—¢COmMo puedes proponer tal cosa? —dijo Marie—. St. Clare,
eres de lo méas desconsiderado. Estoy tan nerviosa que cualquier
susurro me molesta, y una mano extrafia me volverialoca del todo.
Si Mammy tuviera el interés por mi que debiera, se despertaria méas
facilmente, yalo creo. He oido hablar de personas que han tenido a
criados asi, pero yo no tengo tanta suerte y Marie suspiro.

L a sefiorita Ophelia habia escuchado la conversacion con un aire
de gravedad astuta y observadora; y permanecid con los labios
fuertemente apretados como s estuviera empefiada en averiguar
exactamente qué terreno pisaba antes de comprometerse.

—-Ahora bien, Mammy posee una especie de bondad —dijo Ma-
rie—; es docil y respetuosa, pero en € fondo es egoista. Nunca pa-
ra de inquietarse y de preocuparse por ese marido suyo. Veréis,
cuando me casé y vine avivir agui, latuve que traer conmigo, pero
mi padre no podia prescindir de su marido. Era herrero y, natural-
mente, le hacia mucha falta; y yo pensé en ese momento, y asi lo
dije, que lo mgior eraque d y Mammy se olvidaran €l uno del otro
puesto gque era poco probable que nos viniera bien que volviesen a
vivir juntos. Ojala hubiese insistido més y hubiese casado a Mam-
my con otro; pero fui tonta e indulgente y no quise insistir. Le dije
a Mammy entonces que no debia esperar verlo sino una o dos ve-
ces mas en su vida, porque €l aire de la casa de mi padre no me
sienta bien, y no puedo ir ali; y le aconsgjé que se juntara con otro,
pero no quiso. Mammy es un poco obstinada a veces, pero nadie
mas que yo se da cuentade ello.

—¢Tiene hijos? —pregunto la sefiorita Ophelia.
—Si; tiene dos.
—Supongo gue le duele estar separada de ellos.

—Bien, naturalmente no me los pude traer. Eran unos crios muy
sucios, y no podia tenerlos por aqui; ademas, la entretenian dema-
siado; y creo que Mammy siempre |o hatomado a mal. No se quie-
re casar con ningun otro y estoy convencida de que, aunque sabe la
falta que me hace y lo mala que es mi salud, volveria con su mari-



do mafiana si tuviera oportunidad. Yalo creo que si —dijo Marie—
—. Asi de egoistas son, incluso los mejores.

—Estriste pensarlo —dijo St. Clare secamente.

L a sefiorita Ophelialo mird intensamente y vio su rubor de morti-
ficacion y desazdn y sus labios sarcésticamente torcidos cuando
habl 6.

—~Ahora bien, Mammy siempre ha sido mi favorita —dijo Ma
rie—. Quisiera que algunas criadas del Norte echaran un vistazo a
su guardarropa: tiene colgados vestidos de seday muselinay hasta
uno de auténtica batista de lino. He trabajado tardes enteras a veces
bordandole gorros y preparandola parair a una fiesta. En cuanto a
mal os tratos, no sabe o que son. No la han azotado més de una o
dos veces en su vida. Toma café fuerte o té todos los dias con azu-
car blanco. Desde luego es una aberracion; pero St. Clare se empe-
fia en que se lo pasen en grande ahi abajo y cada uno de ellos hace
lo que le dalagana. El caso es que nuestros criados estan demasia-
do consentidos. Supongo que es en parte culpa nuestra que sean
egoistas y se comporten como nifios malcriados, pero me he can-
sado de hablar de ello con St. Clare.

—Y yo también —dijo St. Clare, cogiendo € periodico de la ma-
Rana.
Labella Eva habia escuchado a su madre con esa expresion de se-

riedad profunday mistica que le era peculiar. Se acerco suavemen-
tealasillade sumadrey leroded € cuello con sus brazos.

—Bien, Eva, ¢qué quieres ahora? —preguntd Marie.

—Mama, ¢puedo cuidarte yo una noche, solo una? Sé que no te
pondria nerviosay no me dormiria. A menudo me quedo despierta
por las noches pensando...

—iTonterias, hija, tonterias! —dijo Marie—. jEres una nifia tan
extranal

—Pero, ¢me degas, mama? Creo —dijo timidamente que Mammy
no esta bien. Hace poco me ha dicho que le duele la cabeza todo €
tiempo.



—iEsa es una de las manias de Mammy! Mammy es igual que
los demés, arma escandal o por cada dolorcito de cabeza o de dedo.
iNo podemos consentirlo! Tengo principios sobre este asunto —
dijo, volviéndose hacia la sefiorita Ophelia—; te darés cuenta de
gue es necesario. Si alientas a los criados a que se dejen llevar por
cada sensacion desagradable y se quejen de cada achague, no te
daran tregua. Y 0 nunca me guejo; nadie sabe lo que sufro. Consi-
dero que es mi deber aguantarlo en silencio y eso es o que hago.

Los ojos redondos de la seforita Ophelia delataron un franco
asombro ante esta perorata, que a St. Clare le pareci6 tan ridicula
gue estall6 areir a carcgjadas.

—Siempre se rie St. Clare cuando hago la mas minima alusion a
mi mala salud —dijo Marie con voz de martir atormentado—. jEs-
pero gque no llegue e dia en que se acuerde de ello! y Marie acerco
el pafuelo asus ojos.

Siguié un silencio algo absurdo. Finalmente se levanté St. Clare,
mir0 el reloj y dijo que tenia un compromiso calle abgjo. Eva se
marcho detras de él y la sefiorita Opheliay Marie se quedaron so-
las en lamesa.

—Esto estipico de St. Clare —dijo ésta, guardandose el pafiuelo
con un gesto algo fogoso ahora que no estaba delante el criminal al
gue pretendia afectar—. Nunca se da cuenta, no quiere, no le dala
gana darse cuenta de lo que sufro y llevo afios sufriendo. Si yo fue-
ra de las que se quegjan, o s diera importancia a mis males, estaria
justificado. Los hombres se cansan, naturamente, de las esposas
guejumbrosas. Pero yo me guardo las cosas para mi y me aguanto
hasta tal extremo gue he hecho creer a St. Clare que puedo aguan-
tar cualquier cosa.

L a sefiorita Ophelia no sabia exactamente |o que debia responder
aesto.

Mientras pensaba en algo que decir, Marie se enjugo las lagrimas
y Se compuso poco a poco como si fuese una paloma alisandose €
plumaje tras un chaparron; inicié una conversacion domestica con
la sefiorita Ophelia, sobre armarios, roperos, planchas, amacenesy
otros asuntos de los que iba a hacerse cargo esta ultima de comun
acuerdo; y le dio tal cantidad de instrucciones y recomendaciones



precavidas que hubieran mareado y confundido totalmente una ca-
beza menos sistematicay practica que la de la sefiorita Ophelia.

—Y ahora—dijo Marie—, creo que te lo he dicho todo; asi que,
cuando me llegue & préximo ataque, podras hacerte cargo perfec-
tamente, sin consultarme, excepto en el caso de Eva, que necesita
vigilancia

A mi me parece gque es una nifia muy, muy buena —dijo la sefio-
rita Ophelia—; nunca he conocido a otra mejor.

—~Eva esrara—dijo su madre—; muy rara. Tiene unas cosas tan
extrafas; no se parece nadaami y Marie suspird, como si esta con-
sideracion fuera realmente melancolica.

La sefiorita Ophelia dijo para si: «Espero que no», pero tuvo la
prudencia de no decirlo en voz alta.

—A Eva sempre le ha gustado estar con l0s negros, y yo creo
gue eso esta muy bien para algunos nifios. Y o jugaba siempre con
los pequefios negros de mi padre y nunca me hizo ningun dafio. Pe-
ro Eva siempre se pone a mismo nivel que todas las criaturas que
se acercan a ella. Es una cosa extrafia de la nifia. Nunca he podido
quitarle la costumbre. Y creo que St. Clare le anima a ello. El caso
es que St. Clare mima a todas las criaturas bajo este techo menos a
Su esposa.

De nuevo la sefiorita Ophelia se quedd sentada en silencio.

—No hay mas remedio —dijo Marie— que someter a los criados
y mantenerlos en su sitio. Para mi ha sido algo natural desde la ni-
fiez. Eva es capaz de malcriar a una casa entera. No sé qué sera de
ella cuando lellegue el turno de llevar una casa personal mente. Es-
toy de acuerdo con ser amables con los criados, siempre |0 soy; pe-
ro hay gque ponerlos en su sitio. Eva no lo hace nunca; jno hay ma-
nera de meterle en la cabeza cudl es € sitio de un criado! jYala
has oido ofrecerse a cuidarme por las noches, para que duerma
Mammy! Es solo una muestra de lo que haria ellatodo el tiempo s
seladgarasola

—Pero —dijo la sefiorita Ophelia francamente— supongo que
consideras gue tus criados son seres humanos y merecen descansar
cuando se fatigan.



—+Por supuesto; naturalmente. Soy muy meticulosa en dejarles
tener todo lo que viene bien, cualquier cosa que no me incomode a
mi, desde luego. Mammy puede recuperar € suefio a cualquier
hora; no es ningun problema. Es lo mas dormilén gue he conocido
nunca; cosiendo, de pie 0 sentada, esa criatura se queda dormida en
todas partes. No hay peligro de que Mammy se quede sin dormir.
Pero tratar a los criados como s fuesen flores exdticas o jarrones
de porcelana, eso es ridiculo —dijo Marie, sumergiéndose langui-
damente en las profundidades de un voluminoso sofa mullido y
acercandose un elegante frasco de sales de cristal tallado.

—Veras —continud con una vocecilla tenue y delicada, como €l
ultimo suspiro de un jazmin érabe o algo iguamente etéreo—, ve-
ras, prima Ophelia, no hablo muy a menudo de mi misma. No es
mi costumbre, ni me agrada. De hecho, no tengo fuerza para hacer-
lo. Pero hay cuestiones en las que discrepamos St. Clarey yo. St
Clare nunca me ha comprendido, nunca me ha apreciado. Creo que
eso es laraiz de mi mala salud. St. Clare tiene buenas intenciones,
guiero creer, pero los hombres son, por naturaleza, egoistas y des-
considerados con las mujeres. O, por |0 menos, ésa es laimpresion
que tengo.

La sefiorita Ophelia, que poseia una considerable porcion de la
auténtica cautela de Nueva Inglaterra'y un horror muy concreto a
verse involucrada en las disputas familiares, empez6 a prever que
amenazaba una cosa de ese tipo; por o tanto, compuso sus faccio-
nes en una expresion de férrea neutralidad y, sacando del bolsillo
una labor de calceta que ya media una yarday media de longitud y
gue guardaba como remedio contra lo que el doctor Watts asevera
es una costumbre personal de Satanas para con las personas de
Manos OCi0sas, Se puso a tgjer con gran energia, con los labios se-
llados de una forma que decia tan claramente como pudieran decir-
lo las palabras: «No me hagas hablar. No quiero saber nada de tus
asuntos.» De hecho, tenia aspecto de tener tanta compasion como
un leon de piedra. Pero a Marie eso no le importd. Habia consegui-
do tener aalguien con quien hablar y sentia que hablar era su deber
y eso era suficiente; por lo que, oliendo su frasco de sales nueva-
mente para refortal ecerse, continué:



—Veras, aporté mi propio dinero y criados cuando me casé con
St. Clare y tengo derecho legal a disponer de ellos como me plaz-
ca. St. Clare tenia su propia fortunay sus propios criadosy me pa-
rece bien que los lleve a su manera; pero siempre se empefiaen in-
terferir. Tiene unas ideas curiosas y extravagantes sobre las cosas,
especialmente sobre como tratar a los criados. Se comporta real-
mente como s antepusiera alos criados ami y asi mismo también;
les deja hacer toda clase de travesuras y no levanta un dedo contra
ellos. Ahora bien, en algunas cosas, St. Clare es tremendo de ver-
dad, y me asusta, a pesar del aspecto de buen humor que suele te-
ner. Ahora se ha empefiado en que, pase o que pase, nadie im-
ponga un castigo en esta casa excepto € y yo; y lo dice de tal ma-
nera gque no me atrevo a llevarle la contraria. Puedes ver adonde
conduce eso; St. Clare no levantala mano aunque lo pisoteen todos
ellosy yo... yaves|o cruel que seria pedirme que me esforzara. Ta
sabes que estos criados solo son nifios grandes.

—No sé absolutamente nada del asunto y doy gracias a Sefior de
gue' asi sea—dijo escuetamente la sefiorita Ophelia.

—Bien, pero tendras que saber algo, y saberlo a tu costa, s te
guedas agui. No sabes con qué hatagjo de ingratos, tontos, descui-
dados, infantiles, poco razonables y provocativos tendrés que vér-
telas.

Marie se animaba extraordinariamente siempre que hablaba de
este tema; en esta ocasion abrid los ojos y parecio olvidarse de su
postracion.

—No sabes, no puedes imaginarte las pruebas constantes a las
gue someten a un ama de casa, a todas horas y en todas partes. Pe-
ro no sirve de nada quejarse a St. Clare. El dice las cosas mas ex-
tranas. Dice que nosotros los hemos hecho como son y tenemos
gue aguantamos. Dice que sus defectos son culpa nuestra, y que
seria cruel crear un defecto y luego castigarlo. Dice que nosotros
no lo hariamos mejor, en su lugar; como s pudiéramos ponemaos
en lamisma categoria.

—¢No crees que e Sefior los hizo de la misma sangre que noso-
tros? —pregunt6 rudamente la sefiorita Ophelia. —jPor supuesto
gue no! jDénde ibamos air aparar! Son unaraza degenerada.



—¢No crees que tengan almas inmortal es? —pregunto la sefiorita
Ophelia, con unaindignacion cada vez mayor.

—Bien, eso —dijo Marie con un bostezo—, nadie lo pone en du-
da. Pero de ahi a ponerlos a mismo nivel que nosotros, como si se
nos pudiera comparar, jes imposible! Ahora bien, St. Clare ha in-
tentado hacerme creer que tener a Mammy separada de su marido
es o mismo que separarme a mi del mio. No se puede comparar.
Mammy no podria tener los mismos sentimientos que yo. Es una
cosa diferente, desde luego, y sin embargo, St. Clare finge que no
lo ve. jComo si Mammy pudiese querer a sus Sucios rorros como
guiero yo a Eval No obstante, una vez St. Clare intent6 realmente
persuadirme de que era mi deber, con mi mala salud y todo lo que
sufro, dgar a Mammy gue volviera a casay coger a otra en su lu-
gar. Eso era demasiado, incluso parami. No suelo mostrar mis sen-
timientos, sino que soporto las cosas en silencio por principio; esla
penosa suerte de una esposa, y me aguanto. Pero aguella vez esta-
lIé, de modo que no ha vuelto a mencionar el asunto desde enton-
ces. Pero sé por su expresion y las cosas que dice que alin piensalo
mismo jy es muy molesto y exasperante!

L a sefiorita Ophelia tenia todo €l aspecto de tener miedo de decir
algo; pero siguio tragueteando con las agujas de una forma prefiada
de significado, s Marie hubiera sabido interpretarlo.

—ASi gue ya ves —continu0— con lo que tienes que enfrentarte.
Una casa sin gobierno, donde los criados van a la suya, hacen lo
gue les place y tienen todo lo que quieren, excepto en |os aspectos
en los que yo, con mi débil salud, he mantenido el control. Tengo a
mano €l latigo de cuero y a veces los zurro; pero € esfuerzo es
siempre demasiado para mi. Si St. Clare consintiera que se hiciera
como lo hacen los demas...

—¢Cémo?
—~Pues mandandolos a la carcel u otro sitio a que los azoten. Es

la inica manera. Si no fuera una mujer tan débil y enfermiza, creo
gue llevariala casacon el doble de energia que St. Clare.

—¢¢Y como se las arregla St. Clare? —preguntd la sefiorita
Ophelia—. ¢Dices que nunca les pega?



—Bien, los hombres tienen unos modales méas enérgicos, ya sa
bes; les es més fécil; ademés, si lo miras directamente alos 0jos —
unos ojos peculiares— cuando habla con decision, hay una especie
de destello en ellos. A mi me da miedo, y los criados saben que
tienen que andar con pies de plomo. Yo no consigo tanto con mis
tormentas y reganinas como St. Clare con una mirada de esos 0j0s,
cuando se pone serio. Oh, St. Clare no tiene problema; por eso no
me tiene mas compasion. Pero ya descubriras cuando te pongas a
gobernar que la severidad no sirve para nada, son tan malos, tan
falsosy tan perezosos.

—L aviga cantindla—dijo St. Clare tranquilamente a entrar—.
iPor cuantas cosas tendran que responder estas criaturas malvadas,
sobre todo por la perezal Veréds, prima —dijo, tendiéndose cuan
largo era en el sofa enfrente del de Marie—, es totalmente imper-
donable en ellos, esta pereza, alavista del gemplo que les damos
Mariey yo.

—Vamos, vamos, St. Clare, jqué malo eres! —dijo Marie.

—¢L.0 soy? Pues yo creia que estaba siendo bueno, por raro que
parezca. Intento secundar tus palabras, Marie, siempre.

—Sabes bien que no querias decir eso, St. Clare —dijo Marie.

—Oh, pues entonces, debia de estar equivocado. Gracias por en-
cauzarme, querida.

—Haces todo |o que puedes por provocarme —dijo Marie.

—Oh, vamos, Marie, € dia se pone célido y acabo de discutir
largamente con Dolph, lo cual me ha fatigado muchisimo; asi que
se agradable y d§ame descansar alaluz de tu sonrisa.

—¢Qué pasa con Dolph? —pregunté Marie—. La impertinencia
de ese individuo esta llegando a un punto intolerable para mi. jOja-
|4 estuviera bajo mis drdenes solamente durante una temporadal
iYalo pondriayo en su sitio!

—1L 0 que dices, querida, esta tefiido de tu agudeza y sensatez
habituales —dijo St. Clare—. En cuanto a Dolph, éste es € caso:
lleva tanto tiempo imitando mis gracias y perfecciones que ha lle-
gado finalmente a creerse su propio amo, y me he visto obligado a
hacerle ver su error.



—¢,COmo? —preguntd Marie.

—~Pues me he visto obligado a darle a entender explicitamente
gue preferia quedarme con algunas prendas de mi propio vestuario
para ponérmelas yo; después, le he racionado la colonia a su exce-
lenciay he tenido la crueldad de limitarle a utilizar una docena de
mis pafuelos de batista. A Dolph |le ha sentado bastante mal y he
tenido que hablarle como un padre para que se le pasara.

—iAy, St. Clare! ¢Cuando aprenderés a tratar a los criados? jEs
abominable cdmo les consientes! —dijo Marie.

—Pero después de todo, ¢qué tiene de malo que el pobre quiera
parecerse a su amo? Y s |o he educado para que crea que los ma-
yores bienes son el agua de coloniay los pafiuel os de batista, ¢por
gué no dérselos?

—¢Y por gué no lo has educado mejor? —pregunto la sefiorita
Ophelia muy directamente.

—Demasiado trabgjo, prima; por pereza, que echa a perder mas
amas de lo que te puedes imaginar. Si no fuera por la pereza, yo
mismo seria un perfecto angel. Me inclino a pensar gque la pereza
es lo que € vigo doctor Botherem de Vermont solia llamar «la
esenciade la perversidad moral». Es terrible pensarlo, desde luego.

—Creo que los duefios de esclavos tenéis una terrible res
ponsabilidad —dijo la sefiorita Ophelia—. A mi no me gustaria te-
nerla por nada del mundo. Deberiais educar y tratar a los esclavos
como seres razonables, como criaturas inmortales con las que te-
néis que sentaros en el banquillo de Dios. Eso es |o que pienso —
dijo la buena sefiora, dejandose llevar de repente por una marea de
fervor que habiaido cogiendo fuerza en su mente toda la mafiana.

—Oh, vamos, vamos —dijo St. Clare, levantandose rgpidamente—
— ¢qué sabes tu de nosotros? —y se sentd en el piano y empezo a
tocar una pieza vigorosa. Tocaba firmey brillantemente y sus de-
dos se movian por € teclado con un movimiento ligero de pgaro,
etéreo pero decidido. Toco una pieza tras otra, como alguien que
guiere ponerse de buen humor. Después apartd las partituras, se
levantd y dijo aegremente—: Bien, prima, nos has dado un sermon
y has cumplido con tu deber; en conjunto, te aprecio mas por €llo.



No tengo ninguna duda de que me hayas lanzado un diamante de
verdad pero, como me ha dado de lleno en la cara, al principio no
he sabido apreciarlo.

—~Por mi parte, no veo que sirva para nada ese tipo de conversa-
cion —dijo Marie—. Si hay alguien gue haga mas que nosotros por
sus esclavos, me gustaria saber quién; y, ademas, a ellos no les sir-
ve de nada en absoluto: se ponen cadavez peor. En cuanto a hablar
con ellos y cosas asi, pues yo he hablado con ellos hasta cansarme
y guedarme sin voz, explicandoles sus deberes y todo eso; y desde
luego que pueden ir alaiglesia cuando quieren, aungue no entien-
den ni una palabra mas del sermén que si fueran cerdos, por 1o que
no les sirve de gran cosa ir, ami modo de ver; sin embargo, van, y
tienen todas las oportunidades, pero, como he dicho antes, son una
raza degenerada'y siempre o serén y no tienen remedio; no puedes
sacar provecho de dllos, por mucho que lo intentes. Veréds, prima
Ophelia, yo lo he intentado y tu no; yo naci y me crié entre ellos y
lo s&.

L a sefiorita Ophelia pensaba que habia dicho suficiente y se que-
do callada. St. Clare silb6 una melodia.

—St. Clare, me gustaria que dejaras de silbar —dijo Marie—; me
pone peor |la cabeza.

—No silbaré més —dijo St. Clare—. ¢Hay alguna otra cosa que
no quieres que haga?

—Quisiera gue tuvieras un poco de compasion por mis males;
nunca tienes ninglin sentimiento por mi.

—iQuerido angel acusador! —dijo St. Clare.

—Es provocativo que me hables de esta forma.

—Entonces, ¢cémo quieres que te hable? Hablaré como mandes,
de laforma que me digas, para darte gusto.

Una risa alegre se oy6 desde € patio a través de las cortinas de
seda del porche. St. Clare sali6, apartando la cortina, y se rio tam-
bién.

—¢Qué ocurre? —pregunto la sefiorita Ophelia, acercandose a la
barandilla.



Alli estaba Tom, en un musgoso banco del patio, con todosy ca-
da uno de los ojales repletos de jazmines y Eva, riendo alegremen-
te, le colgaba del cuello un collar de rosas; después se sentd en su
regazo, aln riendo como un gorrion.

—iAy, Tom, qué gracioso estas!

Tom tenia una sonrisa benévolay serenay parecia disfrutar de la
diversion a su maneratanto como su pequefia ama. Levant6 lavista
cuando vio a su amo con un aire algo molesto de disculpa.

—¢Como puedes permitirsel 0? —preguntd |a sefiorita Ophelia.

—¢Por qué no? —preguntd St. Clare. —Pues, no sé, me parece
terrible.

—No te pareceria mal que un nifio acariciara a un gran perro,
aungue fuese negro; pero te estremeces ante la idea de acariciar
unacriatura que piensay sientey razonay esinmortal; reconocel o,
prima. Sé muy bien lo que sentis vosotros |os nortefios. Y no quie-
ro decir que sea una virtud que nosotros no lo compartamos, sélo
gue aqui la costumbre hace lo que deberia hacer € cristianismo:
eliminar e sentimiento de prejuicio personal. A menudo he obser-
vado en mis viges a Norte que este sentimiento es mucho mas
fuerte en vosotros. 'Os repugnan como s fueran serpientes 0 sapos,
y sin embargo os indignais por las injusticias que sufren. No que-
réis que abusen de ellos, pero no queréis tener nada que ver con
ellos personalmente. Los mandariais a Africa, donde no los po-
driais ver ni oler, y luego enviariais un misionero o dos para que se
sacrificaran elevandoles e espiritu répidamente a todos. ¢(No es
cierto?

—Bien, primo —dijo pensativa la sefiorita Ophelia—, puede que
haya algo de verdad en |o que dices.

—¢Qué seria de los pobres y los humildes sin los nifios? —dijo
St. Clare, apoyandose en la barandilla para observar a Eva, que se
algaba corriendo, llevando a Tom consigo—. Los nifios son los
unicos verdaderos demdcratas. En este momento, Tom es un héroe
para Eva; sus historias le parecen maravillosas, sus canciones e
himnos metodistas son mejores que la Opera para €ella, los objetos
gue llevaen los bolsillos son una mina de diamantesy € esel Tom



més magnifico que jamés haya existido con la piel negra. Esta es
una de las rosas del Edén que el Sefior ha dgjado caer para que las
recojan los pobres y humildes, que reciben pocas rosas de otro ti-

po.
—Es curioso, primo —dijo la sefiorita Ophelia—, pareces un ted-
rico cuando hablas de esa manera.

—éUn tedrico? —preguntd St. Clare.
—Si, un tedrico de lareligion.

—En absoluto; no soy tedrico, tal como decis los de la ciudad, v,
lo que es peor, tampoco soy practicante, me temo.

—¢PPor qué hablas asi, entonces?

—No hay nada mas fécil que hablar —dijo St. Clare—. Creo que
Shakespeare hace decir a un personaje «<Mejor ensefiaria yo a una
veintena lo que hay que hacer, que seguir, una entre veinte, mis
propias ensefianzas». No hay nada como la distribucion del trabajo.
Hablar es mi fuertey € tuyo, prima, es hacer.

En la situacion externa de Tom en estos momentos, no habia nada
de que qugarse, alos ojos del mundo. El afecto que le profesaba la
pequefia Eva, la gratitud y carifio instintivos de una naturaleza no-
ble, la habian llevado a pedir a su padre que fuera su asistente es-
pecial siempre que necesitara la compania de un sirviente en sus
paseos; y Tom tenia érdenes de dejar todo |0 que estuviera hacien-
do y atender a la sefiorita Eva siempre que €ella lo deseara, 6rdenes
gue no le eran nada desagradables, como pueden imaginarse nues-
tros lectores. Iba bien vestido, pues St. Clare era muy exigente en
ese aspecto. Sus servicios en los establos no eran mas que una Si-
necura, y consistian en una ingpeccion cotidiana y en dar ins
trucciones a un sirviente subalterno; y es que Marie St. Clare habia
dicho que no toleraria que oliese a caballo cuando se le acercaray
gue no debia hacer ningun trabajo que pudiera hacerlo desagrada-
ble para ella, ya que su sistema nervioso no podia someterse a nin-
guna prueba de esa naturaleza; segun decia €ella, un tufo desagra-
dable era suficiente para acabar con ellay poner fin atodas sus tri-
bulaciones terrenales de una vez. Por |o tanto, Tom, con su trge
bien cepillado de pafio, su suave sombrero de castor, sus botas lus-



trosas, sus impecables puios y cuello y su bondadosa cara seria
parecia lo bastante respetable como para ser un obispo de Cartago,
como lo habian sido sus antepasados en otra época.

Ademas, estaba en un lugar hermoso, algo que nunca era indife-
rente a los de su sensible raza; y disfrutaba con un gozo sereno de
los pgjaros, las flores, las fuentes, las aromas, laluz y la belleza del
patio; las cortinas de seda, los cuadros, las arafias, las figurillas y
los dorados, que convertian |os salones de dentro en una especie de
cuevade Aladino a sus 0jos.

Si alguna vez Africa muestra unaraza elevaday culta—y tarde o
temprano le llegard €l turno de participar en el drama de la perfec-
cion humana—, la vida despertara alli con una suntuosidad y mag-
nificencia que no podian imaginarse nuestras frias tribus occidenta-
les. En aguel pais mistico y lejano de oro y gemas y especias, de
palmeras ondulantes y flores soberbias y fertilidad milagrosa, na-
ceran nuevas formas de arte, nuevos estilos de esplendor; y laraza
negra, ya no despreciada y pisoteada, quizéas aporte algunas de las
revelaciones méas novedosas y magnificas de la vida humana. Se-
guro gue lo hara, con su delicadeza y docilidad de corazdn, su
humildad, su capacidad de confiar en una mente superior y un po-
der mas alto, con la sencillez de sus afectos y su facilidad para el
perdon. En todas estas cosas manifestaran la forma méas elevada de
la vida cristiana y, quizas, como Dios castiga a los que ama, ha
elegido a la pobre Africa para meterla en la fragua de las afliccio-
nes, para convertirla en lamejor y lamés noble del reino que esta-
blecera después de juzgar y condenar a los demas reinos, porque
los primeros seran los dltimos y los ultimos, |os primeros.

¢Eran éstos los pensamientos de Marie St. Clare, mientras estaba
de pie en e porche un domingo por la mafiana, espléndidamente
vestida, abrochando una pulsera de brillantes en su fina mufieca?
Posiblemente o fueran. O s no, pensaba en otra cosa; porque a
Marie le gustaba usar cosas buenas, y en este momento iba air a
unaiglesia de moda, ataviada con todas sus galas. brillantes, sedas,
encges y diversas joyas, para gercer de religiosa. Marie siempre
hacia alarde de ser muy beata los domingos. Alli estaba, tan esbel-
ta, tan elegante, tan etérea y ondulante en todos sus movimientos,
su echarpe de encagje envolviéndola como la niebla. La sefiorita



Ophelia estaba junto a ella, un gran contraste. No porque no tuvie-
se un vestido y un chal igualmente buenos o un pafiuel o igual men-
te fino, sino que su rigidez, su corpulenciay su total rectitud la en-
volvian con un hao, aunque indefinido, tan apreciable como la
elegancia de su compariera; sin embargo, no era la gracia divina...
iésa es una cosa muy diferente!

—¢Donde esta Eva? —pregunté Marie.

—L anifia se ha detenido en la escalera para decirle algo a Mam-
my.

¢Y qué eslo gue le decia Evaa Mammy en la escalera? Escucha,
lector, y te enteraras td, aunque Marie no se entere.

—QueridaMammy, sé que te duele muchisimo la cabeza.

—iDios la bendiga, sefiorita Eval Ultimamente me duele siempre
la cabeza. No se preocupe usted.

—Bien, pues me alegro de que vayas a salir —Y la nifia la roded
con sus brazos—, toma, Mammy, |1évate mi frasco de sales.

—¢QUE, su frasco precioso con los diamantes? Dios mio, sefiori-
ta, no estaria nada bien.

—¢Por qué no? A ti te hace faltay ami, no. Mamalo usa siempre
para el dolor de cabeza; hara que te sientas mejor. No, no, telo lle-
varas, vamos, para complacerme.

—iCdmo habla & angelito! —dijo Mammy, cuando Eva se lo pu-
so encima del pecho y, besandola, se fue corriendo escaleras abajo
parareunirse con su madre.

—¢PPor gqué te has detenido?

—S0blo me he parado para darle mi frasco de salesa Mammy, pa-
ragueselollevealaiglesia

—iEval —dijo Marie, dando una patada de exasperacion en €
suelo—. jTu frasco de oro a Mammy! ¢Cuando vas a aprender lo
gue es correcto? Ve arecuperarlo ahora mismo.

Eva adoptd una expresion afligiday se gird despacio.

—Oye, Marie, dga alanifia en paz; haralo que crea conveniente
—dijo St. Clare.



—St. Clare, ¢como va a defenderse en la vida? —pregunto Marie.

—S0lo Dios lo sabe —dijo St. Clare—, pero en €l cielo se defen-
deramejor quetl o yo.

—Oh, pap4, no seas asi —dijo Eva suavemente, tocandole € co-
do—; molestas a mama.

—Bien, primo, ¢estés listo parair ala iglesia? —pregunto la se-
forita Ophelia, volviéndose para mirar de frente a St. Clare.

—Y 0 no voy, muchas gracias.

—iOjala St. Clare fuese alaiglesial —dijo Marie—, pero no tie-
ne ni un dpice de religioso. No es nada respetable.

—L 0 s¢ —dijo St. Clare—. Vosotras las sefioras vais alaiglesia
para aprender a salir adelante en e mundo, supongo, y vuestra pie-
dad nos tifie a nosotros de respetabilidad. Si yo fuera, iria a donde
va Mammy; por 1o menos alli ocurren cosas para mantenerlo des-
pierto a uno.

—¢QUEé? ¢Con aquellos metodistas gritones? jQué horror! —dijo
Marie.

—Cuaquier cosa antes que el mar muerto de vuestras iglesias
respetables, Marie. Decididamente, es demasiado pedirle a un
hombre. Eva, ¢a ti te gusta ir? Vamos, quédate en casa a lugar
conmigo.

—Gracias, papa, pero prefieroir alaiglesia

——¢Pero no es muy aburrido? —pregunté St. Clare.

—Creo que es un poco aburrido —dijo Eva— y me entra suefio a
mi también, pero intento mantenerme despierta.

—¢PPor gué vas, entonces?

Y a sabes, papa—dijo ella en un susurro—, la prima me ha dicho
que Dios quiere que vayamos; y El noslo datodo, ¢sabes? Y no es
mucho, si El lo quiere. No es tan aburrido, después de todo.

—iEres un angel dulcey complaciente! —dijo St. Clare besando-
la—; vete, buena chica, y reza por mi.

—+Por supuesto. Siempre lo hago —dijo la nifia, saltando a ca-
rruge tras su madre.



St. Clare se quedd en la escalinata enviandole besos mientras se
algaba el coche; tenialos 0jos llenos de lagrimas.

—iAy, Evangeline, bien llamadal —dijo—; ¢no ha hecho Dios
gue seas un evangelio parami?

El sentimiento le dur6 un momento; después fumé un cigarro, le-
y0 el Picayuney se olvidé de su pequefio evangelio. ¢Era muy di-
ferente de las demas personas?

Veras, Evangeline —decia su madre—, siempre es bueno y co-
rrecto ser amable con los criados, pero no es correcto tratarlos
exactamente como si fueran de lafamilia o de nuestra propia clase.
Piensa, s Mammy estuviera enferma, no te gustaria acostarla en tu
propia cama, ¢verdad?

—Me encantaria, mama —dijo Eva—, porque asi seria més fécil
cuidarlay porque, ¢sabes?, mi camaes mejor que la suya.

Marie se quedo absolutamente desesperada ante la total ausencia
de discernimiento moral que delataba esta respuesta.

—¢QUEé puedo hacer para que me entienda esta nifia? —pregunto.

—Nada —dijo significativamente la sefiorita Ophelia. Eva pare-
cio contrita y perpleja durante un momento; pero, afortunadamen-
te, alos nifios no les duran las impresiones mucho tiempo y un rato
después se reia alegremente de diversas cosas que veia desde la
ventana del coche, mientras traqueteaba por el camino.

—Bien, sefioras —dijo St. Clare, cuando se encontraban como-
damente sentados alrededor de la mesa para comer ¢cudl ha sido €
menu de laiglesia hoy?

—Oh, € doctor G_ pronuncié un sermén magnifico —dijo Ma-
rie—. Era exactamente €l tipo de sermoén gue te convendria oir ati;
expresaba mis mismas opiniones.

—Ha debido de ser muy edificante —dijo St. Clare—. El tema ha
debido de ser muy extenso.

—Quiero decir mis opiniones sobre la sociedad y cosas parecidas
—dijo Marie—. El texto era «El ha hecho bellas todas las cosas en
su sazén» y demostraba cémo todos los 6rdenes y distinciones de



la sociedad provienen de Dios; y decia que era muy conveniente y
hermoso que algunos estén arriba y otros abajo, y que algunos han
nacido para mandar y otros para obedecer y todas esas cosas, ya
sabes; y lo ha aplicado tan bien a todas las ridiculas alharacas que
se hacen por la cuestion de la esclavitud, y ha demostrado clara
mente que la Biblia esta de nuestra parte y ha apoyado de manera
convincente todas nuestras instituciones. jOjalalo hubieras oido!

—Pues no me hacia falta—dijo St. Clare—. Puedo aprender co-
sas que me hacen el mismo bien en e Picayune cualquier dia, y
fumando un cigarro ademés; ya sabes que en laiglesia no me de-
jan.

—¢Por qué? —preguntd la sefiorita Ophelia—. ¢Es que no com-
partes esas opiniones?

—¢QUién, yo? Sabes que soy un individuo tan impio que los as-
pectos religiosos de estos asuntos no me edifican mucho. S tuviera
gue pronunciarme sobre el asunto de la esclavitud, diria, sin pelos
en lalengua, «Estamos a favor. Nosotros |os tenemos y es nuestra
intencion seguir teniéndolos, pues nos interesa y Nos conviene;
porgue ésa es la esencia de la cuestion; después de todo, todas es-
tas beaterias no significan otra cosa y creo que seria comprensible
para cualquiera en cualquier parte.

—iDesde luego, Augustine, eres tan irreverente! —dijo Marie—.
Es escandal 0so oirte hablar.

—~Escandaloso? Es la verdad. Estas charlas religiosas sobre tales
temas, ¢por qué no van més allay demuestran la belleza, en su sa
z0On, de que un tipo se beba una copa de méasy trasnoche jugando a
las cartas, y realice varias otras actividades del mismo estilo que
son frecuentes entre los hombres jOvenes?; nos gustaria enteramos
de que también son correctasy pias.

—Bien —dijo la sefiorita Ophelia— ¢crees que la esclavitud es
buena .o mala?

—No pienso hacer gala de la horrible franqueza tipica de Nueva
Inglaterra, prima—dijo St. Clare alegremente—. Si te contesto a
esta pregunta, sé que me vendras con una docena mas, cada una
maés dificil que la anterior; y yo no pienso definir mi postura. Yo



soy de los que viven tirando piedras al tgfado geno, pero no tengo
intencion de dgjar que ellos hagan |o mismo conmigo.

—Asi habla él siempre —dijo Marie—; no conseguiras que diga
nada satisfactorio. Creo que es solo porgue no le gusta la religion
por lo que habla siempre de esta manera.

—ijLareligion! —dijo St. Clare, con un tono que hizo que ambas
sefioras lo miraran—. jLareligion! ¢Eso es lo que ois en lasigle-
sias. religion? ¢Eso que moldeay dobla las cosasy las sube y baja
para gjustarlas a todas las corruptas fases de |a sociedad egoista y
mundana es religion? ¢Eso que es menos escrupul 0so, generoso,
justo y considerado con €l hombre que mi propia naturaleza ciega,
mundana y atea? jNo! Cuando yo busgue la religion, debo buscar
algo por encimade mi y no por debajo.

—Entonces no crees que la Biblia justifica la esclavitud —dijo la
sefiorita Ophelia.

—l aBiblia era @ libro de mi madre —dijo St. Clare—. Vivido y
murié siguiéndola, y me doleria mucho creer que sea asi. Preferiria
gue demostrara que mi madre podia beber cofiac, mascar tabaco y
jurar para convencerme de que yo obraba bien haciendo 1o mismo.
No me reconciliaria mas con estas costumbres mias y me quitaria
el consuelo de respetarla; y realmente es un consuelo, en este mun-
do, tener algo que se pueda respetar. En resumen, veras —dijo, re-
cuperando de pronto €l tono alegre—, todo lo que quiero es que las
cosas diferentes se guarden en cgjas diferentes. Todo € armazon
de la sociedad, tanto en Europa como en América, se compone de
varias cosas que no soportan el escrutinio de ningun ideal moral.
Se acepta generamente que los hombres no aspiremos a lograr €l
bien absoluto, sino que sdlo queramos ser como €l resto del mun-
do. Asi, cuando alguien dice claramente, como un hombre, que la
esclavitud nos hace falta, que no podemos arreglarnoslas sin ellay
gue nos arruinariamos s la abandonasemos, y, por supuesto, no
tenemos intencién de abandonarla, esto es un lenguaje fuerte, claro
y bien definido; tiene la respetabilidad de la verdad, y, s hemos de
juzgar por sus actos, € resto del mundo esta de acuerdo con noso-
tros. Pero cuando empiezan a poner cara largay lloriquear y citar



las Sagradas Escrituras, empiezo a pensar que no son tan buenos
como deberian ser.

—£Eres muy poco caritativo —dijo Marie.

—Bien —dijo St. Clare—, supén gue algo hace que baje €l precio
del algodon de una vez por todas y que todos los esclavos se con-
viertan en género invendible, ¢no crees que pronto tendriamos otra
version de la doctrina de las Escrituras? jQué haz de luz iluminaria
de repente laiglesiay qué répidamente se descubriria que todo lo
gue dictan laBibliay larazén eslo contrariol

—Pues, en cualquier caso —dijo Marie, tumbandose en €l sofa&—,
me alegro de haber nacido donde hay esclavitud; y yo creo que esta
bien; es més, siento que debe de estar bien y, ademas, no sabria
arreglarmelas sin ela.

—Bien, ¢y qué dices tu, gatita? —preguntd su padre a Eva, que
entraba en ese momento con unaflor en la mano.

—¢Sobre qué, papa?

—Sobre lo que te gustamas: si vivir en casa de tu tio de Vermont
0 tener una casa llena de criados, como nosotros. —Oh, por su-
puesto que nuestro sistema es el més agradable —dijo Eva

—¢Y por que? —preguntd St. Clare, acariciandole la cabeza.

—Porque hace que tengamos a més personas alrededor a gquienes
guerer, ya sabes —dijo Eva, mirandolo muy seria.

—iQué tipico de Eval —dijo Marie—: uno de sus extrafios dis-
CUrsos.

—¢ESs un discurso extrafio, papd? —pregunté Eva en un susurro,
a encaramarse a su regazo.

—Pues si, tal como esta e mundo, gatita—dijo St. Clare—. Pe-
ro, ¢dénde ha estado mi pequefia Eva durante la comida?

—Oh, he estado arriba en € cuarto de Tom, oyéndole cantar, y la
tia Dinah me ha dado de comer.

—Congue oyendo cantar a Tom, ¢eh?

—iOh, si! Canta unas cosas tan hermosas sobre |a nueva Jerusa-
lény brillantes angelesy latierra de Canaan.



—Yalo creo; megjor que la Opera, ¢eh?

—Si; y me las va a ensefiar ami.

—Conque clases de cante, ¢eh? jCémo progresas!

—Si; é melascanta, y yo leleo mi Biblia; y é me explicalo que
significa, ¢sabes?

—Vaya por Dios —dijo Marie, riendo—. Ese es el mejor chiste
de latemporada.

—A Tom no se le da mal explicar las Escrituras, me atrevo a
afirmar —dijo St. Clare—. Tom tiene un talento natural paralare-
ligion. Y o queria que me sacara los caballos temprano esta mafiana
y me acerqué silencioso al cuartucho de Tom encima de los esta-
blosy lo oi celebrar una reunién é solo, y la verdad es que hace
alguin tiempo que no 0igo nada tan sabroso como las oraciones de
Tom. Rezo por mi con un fervor que era apostolico del todo.

—Quizés se dio cuenta de que lo escuchabas. Y a he oido hablar
de ese truco.

—Si eraasi, no eramuy cortés, porque le dijo a Sefior su opinién
de mi con mucha libertad. Tom parecia creer que habia muchas co-
sas que meorar en mi y parecia muy empefiado en que me convir-
tiese.

—~Espero que lo tomes en serio —dijo la sefiorita Ophelia. —
Supongo que tu compartes su opinion —dijo St. Clare—. Bueno,
yaveremos, ¢verdad, Eva?

CAPITULO XVII
LA DEFENSA DEL HOMBRE LIBRE

Al acabar la tarde habia un suave bullicio en casa de los cuaque-
ros. Rachel Halliday iba tranquilamente de un sitio a otro, cogien-
do de sus reservas caseras suministros que abultaran |o menos po-
sible para proveer alos viajeros que habian de partir aquella noche.
L as sombras vespertinas se extendian hacia el estey € rojoy re-



dondo sol estaba posado amablemente sobre el horizonte ilumi-
nando con sus haces dorados y sosegados el dormitorio donde se
encontraban sentados George y su esposa. El tenia a su hijo sobre
las rodillas y a su mujer cogida de la mano. Ambos tenian una ex-
presion pensativay seria'y huellas de lagrimas en las mgjillas. —
Si, Eliza—dijo George—, sé que es verdad todo lo que dices. Eres
una buena persona, mucho mejor gue yo, e intentaré hacer lo que
dices. Intentaré portarme como debe hacerlo un hombre libre. In-
tentaré sentirme cristiano. Dios Todopoderoso sabe que he intenta-
do hacer bien las cosas, que o he intentado mucho, cuando lo tenia
todo en contra: ahora olvidaré el pasado, desecharé todos los malos
sentimientos, leeré laBibliay aprenderé a ser un hombre bueno.

—Y cuando lleguemos a Canada —dijo Eliza—, podré ayudarte.
Puedo hacerme modista; y sé mucho de lavar y Planchar las pren-
dasfinas; entre los dos sabremos salir adelante.

—Si, Eliza, sempre que nos tengamos € uno al otro y a nuestro
hijo. jAy, Eliza, s supiera esta gente la bendicidon que supone que
un hombre sienta que su esposay su hijo le pertenecen a el! A me-
nudo me ha sorprendido observar cdmo se preocupaban de otras
cosas hombres que podian decir que sus esposas e hijos eran suyos.
La verdad es que me siento rico y fuerte aunque no poseamos mas
gue las manos desnudas. Me siento incapaz de pedirle més a Dios.
Si, aungue he trabajado mucho todos los dias hasta los veinticinco
anosy no tengo ni un centavo, ni techo sobre la cabeza, ni un terru-
fio propio, si ahora me degjan en paz, me sentiré satisfecho, agrade-
cido incluso; trabagjaré y te mandaré dinero parati y para mi hijo.
En cuanto a mi antiguo amo, ha cobrado mas de cinco veces o que
haya podido pagar por mi. No le debo nada.

—Pero aln no estamos fuera de peligro del todo —dijo Eliza—;
aln no estamos en Canada.

—FEs verdad —dijo George—, pero me parece que huelo el aire
libre y me hace sentir fuerte.

En este momento se oyeron voces conversando enérgicamente en
la habitacion contigua y poco después se oyd una llamada a la
puerta. Eliza se levant6 para abrirla.



Simeon Halliday estaba alli y le acompafiaba un hermano cuaque-
ro, que presentd como Phineas Fletcher. Phineas era alto, delgado
y pelirrojo, con una expresion de perspicaciay astucia. No compar-
tia € aire placido, sosegado y espiritual de Simeon Halliday; al
contrario, tenia un aspecto muy despierto y au fait, como un hom-
bre que se enorgullece de saber 1o que se hace y se mantiene siem-
pre ala expectativa, idiosincrasias que casaban mal con su sombre-
ro de alaanchay su lenguaje formal.

—Nuestro amigo Phineas ha descubierto una cosa de interés para
ti y los tuyos, George —dijo Simeon—; te conviene escucharlo.

—Es verdad —dijo Phineas— y demuestra lo Util que es dormir
con un oido siempre abierto en ciertos sitios, como he dicho siem-
pre. Anoche me detuve en una pequefia taberna solitaria en la ca-
rretera. ¢Te acuerdas tu del lugar, Simeon, donde vendimos man-
zanas € afno pasado a una mujer gorda con grandes pendientes?
Bien, pues estaba cansado de tanto caminar, asi que, después de
cenar, me tumbé sobre un montén de bolsas en un rincon y me tapé
con una piel de bufalo, esperando a que me preparasen la cama; y
dio la casualidad que me quedé dormido.

—¢Con un oido abierto, Phineas? —pregunté tranquilamente Si-
meon.

—No; me dormi, oidos y todo, como un tronco durante un par de
horas, porgue estaba muy cansado; pero cuando me desperté un
momento, vi que habia algunos hombres en la habitacién, sentados
alrededor de una mesa, bebiendo y hablando; y decidi, antes de
presentarme a ellos, ver 1o que tramaban, ya que les oi decir algo
sobre los cuaqueros. «De modo que», dijo uno de ellos, «estan en
la colonia cuégquera, sin duda», dijo. Entonces escuché con los dos
oidos, y me di cuenta de que hablaban de vosotros. Asi que me
guedé tumbado y les escuché hacer todos sus planes. A este joven,
decian, lo iban a enviar de vuelta a Kentucky a su amo, que iba a
infligirle un castigo gjemplar para evitar que se escaparan otros ne-
gros, y dos de ellos iban a llevar a su esposa a Nueva Orledns para
venderla por cuenta propia, y calculaban que sacarian unos mil
seiscientos o mil ochocientos dolares por €lla; y e nifio, segun di-
jeron, era para un tratante que lo habia comprado; y luego estaban



Jmy su madre, que serian devueltos a sus amos de Kentucky. Di-
jeron gue habia dos alguaciles en un pueblo un poco mas adelante
gue iban a ir con ellos a arrestarlos y que la mujer tendria que
comparecer ante un juez; y uno de los individuos, que es pequefio
y bien hablado, iba a jurar que era de su propiedad para que se la
entregaran parallevarlaal sur. Tienen unaidea bastante clara de la
ruta que vamos a seguir esta noche, y seis u ocho de ellos nos per-
seguiran. Asi, pues, ¢qué vamos a hacer?

Después de esta comunicacion, los miembros del grupo, que
habian adoptado diferentes posturas, merecian que les retrataran.
Rachel Halliday, que habia apartado las manos de una hornada de
gdletas a oir las noticias, las mantenia levantadas y manchadas de
harina, con una expresion de grave preocupacion en € rostro. Si-
meon tenia un aspecto profundamente pensativo. Eliza habia ro-
deado a su marido con los brazos y lo contemplaba. George tenia
los purios apretados y los ojos |lameantes, y tenia e aspecto que
tendria cualquier hombre a que fueran a vender ala esposa en una
subastay a hijo a un tratante, todo bajo el amparo de las leyes de
unanacion cristiana.

—¢Qué hacemos, George? —pregunto Eliza desmayada.

—Sé o que voy a hacer yo —dijo George, entrando en la peque-
fa habitacion, donde se puso a examinar unas pistolas.

—ijAy, ay! —dijo Phineas a Simeon con un movimiento de cabe-
Za—. ¢V es, Simeon, lo que va a pasar?

—Yaveo —dijo Simeon con un suspiro—. Espero que no llegue
atanto.

—No quiero que se involucre nadie conmigo o por mi culpa —
dijo George—. S puede prestarme su vehiculo y darme direccio-
nes, iré solo al proximo puesto. Jim es fuerte como un gigante y
valiente como la muerte y la desesperacion, y yo también.

—Bien, amigo —dijo Phineas—, pero aun asi, vas a necesitar a
un conductor. Y a sabes que te degjaremos, encantados, que pelees

tu sdlo, pero hay un par de cosas que sé yo de la carretera que no
sabes tu.

—~Pero no quiero implicarle —dijo George.



—ilmplicarme! —dijo Phineas, con una curiosa expresion aguda
en lacara—. Cuando llegues aimplicarme, hazmel o saber.

——Phineas es un hombre sabio y habil —dijo Simeon—. Haras
bien, George, s te dejas guiar por su juicio y —afnadio, poniendo
la mano amablemente en e hombro de George y sefialando las pis-
tolas— no te precipites con éstas; la sangre joven es caliente.

—No atacaré a ningun hombre elijo George—. Todo lo que le pi-
do a este pais es que me dgje en paz, y yo me iré pacificamente;
pero —hizo una pausay se oscurecio su cefio y se torcio su rostro—
— han vendido a una hermana mia en el mercado de Nueva Or-
leans. Sé para qué las venden, y ¢me voy a quedar quieto para ver
como se llevan a mi esposa para venderla, s Dios me ha dado un
par de fuertes brazos para defenderla? jNo, que Dios me ayude!
Lucharé hasta el dltimo aiento, antes de dejar que se lleven a mi
esposay ami hijo. ¢gMe culpan ustedes?

—Ningun hombre puede culparte, George. La carne y la sangre
humanas no pueden actuar de otra forma —dijo Simeon—. Desdi-
chado es e mundo por culpa de las ofensas, pero desdichados sean
los que las causan.

—¢Jncluso tu harias 1o mismo, en mi lugar?

—Ruego a Dios que no me ponga a prueba —dijo Simeon—; la
carne es débil.

—Creo que mi carne seria lo bastante fuerte, en semejantes cir-
cunstancias —dijo Phineas, extendiendo los brazos como s fueran
las aspas de un molino de viento—. No estoy seguro, amigo Geor-
ge, de que no te sujetaria a un tipo s tU tuvieses alguna cuenta
pendiente con €.

—Si e hombre estd justificado alguna vez a resistirse al mal —
dijo Simeon—, entonces George deberia sentirse libre para hacerlo
ahora; pero los maestros de nuestro pueblo ensefiaban un camino
mejor; pues lairadel hombre no logra lajusticia de Dios, sino que
hace mucho dafio a la voluntad corrupta del hombre y nadie puede
recibirla salvo aquél a quien El se la da. jRoguemos al Sefior que
No nos sintamos tentados!



—Ya ruego yo —dijo Phineas—, pero si nos sentimos tentados,
ipues gue anden con 0j0o, eso es todo!

—Esta claro que no naciste entre nosotros —dijo Simeon con una
sonrisa—. Tu antigua natural eza sigue bastante fuerte dentro deti.

A decir verdad, Phineas habia sido un rustico espontaneo y viril y
un entusiasta cazador de gamos con muy buena punteria; pero des-
pués de hacerle la corte a una guapa cuaguera, la fuerza de los en-
cantos de ésta le insté a apuntarse en la sociedad mas cercana a su
casa; y aunque era un miembro honrado, sobrio y cumplidor y na-
die tenia nada que decir en su contra, |os mas misticos de entre
ellos no podian menos gque observar una gran falta de celo en su
desenvolvimiento.

—EI amigo Phineas siempre sera muy suyo —dijo sonriente Ra-
chel Halliday—; pero todos estamos convencidos de que es un
hombre cabal.

—Bien —dijo George—, ¢no deberiamos apresurarnos a huir?

—Y o0 me he levantado a las cuatro y me he venido a toda prisa,
llevandoles dos o tres horas de ventaja por |o menos, si sdlen ala
hora que tenian prevista. No serd seguro salir antes del anochecer,
en todo caso; pues hay personas malvadas en |los pueblos del cami-
no que podrian meterse con NOSotros Si ven NuUestro carro y eso Nos
atrasaria mas que la espera. Sin embargo, en un par de horas creo
gue podremos partir. Iré a hablar con Michael Cross para pedir que
nos siga montado en su rapido penco paravigilar la carreteray avi-
samos S se acerca un grupo de hombres. El caballo de Michael es
mas veloz que la mayoriay s hay peligro, podra adelantarse rapi-
damente para advertimos. Ahora voy a decir a Jim y a la anciana
gue se preparen ellos y € caballo. Les sacamos una buena ventaja
y tenemos muchas posibilidades de llegar a puesto antes de que
nos alcancen. Asi que animo, amigo George, que éste no es el pri-
mer roce feo que tengo con tu gente —dijo Phineas cerrando la
puerta.

—Phineas es bastante astuto —dijo Simeon—. El te cuidara lo
mejor posible, George.



—L 0 Unico que siento —dijo George— es €l riesgo que corren
ustedes.

—Nos harés el favor, amigo George, de no decir ni una palabra
mas sobre eso. Lo gue hacemos es |o que nos manda hacer 1a con-
ciencia; no podemos hacer otra cosa. Ahora, madre —dijo, vol-
viéndose hacia Rachel—, apresirate en los preparativos para estos
amigos, pues no debemos dgjar que se marchen hambrientos.

Y mientras Rachel y sus hijos se pusieron a hornear tortas de ma-
iz 'y asar jamOn y pollo y se precipitaron a preparar |os demas in-
gredientes de la cena, George y su esposa se quedaron sentados en
Su pequefio cuarto uno en brazos del otro, absortos en €l tipo de
conversacion que pueden compartir un marido y una mujer cuando
saben que al cabo de unas horas pueden separarse para siempre.

—FEliza—dijo George—, las personas que tienen amigos y casas
y tierras 'y dinero y todas esas cosas no pueden quererse como no-
sotros, que no nos tenemos Mas que el uno a otro. Hasta que te
conoci, Eliza, ningan ser me habia querido, con la excepcion de mi
pobre madre y mi desafortunada hermana. Vi a la pobre Emily la
mafiana que se lallevo € tratante. Se aproximé al rincon donde yo
dormia y me dijo: «Pobre George, se marcha tu Ultima amiga.
¢Qué sera de ti, pobre muchacho? Y me levantéy le eché los bra-
zos a cuelloy lloréy sollocé, y ella también llorg; y ésas fueron
las Ultimas palabras amables que oi en diez largos afios; tenia €
corazon marchito y seco como la ceniza cuando te conoci a ti. El
gue tU me quisieras jera casi como hacerme volver de la muerte!
Desde entonces soy un hombre diferente. Y ahora, Eliza, daré la
Ultima gota de mi sangre pero no permitiré que te separen de mi
lado. El que sete lleve sera por encimade mi cadaver.

—iAy, que Dios se apiade de nosotros! —dijo Eliza, sollozando-
—. S El nosdegja salir juntos del pais, es o Unico que queremos.

—¢Esta Dios de parte de ellos? —pregunté George, menos a su
esposa que como desahogo de tan amargos pensamientos—. ¢El ve
todo lo que hacen €los? ¢Por qué permite que ocurran semejantes
cosas? Y nos dicen que la Biblia esté de su parte; desde luego todo
el poder lo estad. Son ricos y sanos 'y felices; pertenecen alas igle-
sias y tienen esperanzas de ir a cielo; lo tienen todo tan facil en



este mundo, salen siempre con la suya; y los cristianos buenos,
honrados y fieles, tan buenos o mejores cristianos que ellos, yacen
en el polvo bgo sus pies. Los compran y los venden y comercian
con su sangrey su llanto y suslagrimasy Dios se lo permite.

—Amigo George —dijo Simeon desde la cocina—, escucha este
salmo, que te puede animar.

George aproximo su silla a la puerta 'y Eliza se enjugo las lagri-
masy se acerco también a escuchar a Simeon, que ley6 lo siguien-
te:

Por poco mis pies se me extravian, nada faltd para que mis —«
pasos resbalaran, celoso como estaba de los arrogantes, a ver la
paz de los impios. No, no hay congojas para €llos, sano y rollizo
esta su cuerpo, no comparten la pena de los hombres, con los
humanos no son atribulados como los otros hombres. Por eso €l
orgullo es su collar, laviolenciael vestido que los cubre; lamalicia
les cunde de la grasa, de artimafas su corazén desborda. Se sonri-
en, pregonan la maldad, hablan altivamente de violencia; ponen en
el cielo su boca, y su lengua se pasea por latierra. Por eso mi pue-
blo va hacia ellos: aguas de abundancia les llegan. Dicen: "¢:Como
vaa saber Dios? ¢Hay conocimiento en € Altismo?'» ¢No te sien-
tes asi, George?

—Desde luego que si —dijo George—, yo mismo no lo hubiese
expresado mejor.

—Entonces escucha —dijo Simeon—: «Me puse, pues, a pensar
para entenderlo, jardua tarea ante mis ojos! Hasta € dia en que en-
tré en los divinos santuarios donde su destino comprendi: oh si, ta
en precipicios los colocas, a la ruina los empujas. jAh qué pronto
guedan hechos un horror, cOmo desaparecen sumidos en pavores!
Como en un suefio al despertar, Sefior, asi, cuando te alzas, despre-
cias tu su imagen. Pero a mi, que estoy siempre contigo, de la ma-
no derecha me has tomado; me guiaras en tu consgjo, y tras la glo-
ria me llevards. Mas para mi, mi bien es estar junto a Dios; he
puesto mi cobijo en el Sefior».

Las palabras sobre la confianza en Dios, pronunciadas por el
afectuoso anciano, cayeron como musica celestial sobre € espiritu



doliente y atormentado de George, cuyas bellas facciones tenian
una expresion apacible y sosegada cuando termind.

—Si este mundo fuese o Unico que hay, George —dijo Simeon—
—, bien podrias preguntarte donde esta el Sefior. Pero a menudo los
que menos tienen en esta vida son los que elige El para su reino.
Confiaen El y ocurralo que ocurra en este mundo, |0 subsanaré El
enel méasala

Si estas palabras hubieran sido dichas por algun predicador paga-
do de si mismo, cuya boca las hubiera pronunciado como unareta-
hila piay retérica, apropiada para emplearse con las personas an-
gustiadas, quizas no hubieran tenido mucho éxito; pero al proceder
de uno que se arriesgaba diariamente a que lo multasen o encarce-
lasen por servir aDiosy al hombre, tenian un peso que no se podia
menos que sentir, y alos dos pobres fugitivos afligidos les infundio
tranquilidad y fuerza.

Rachel cogio carifiosamente a Eliza de la mano para llevarlaa la
mesa a cenar. Al sentarse, se oy0 una suave llamada a la puerta y
entro Ruth.

—He venido solo con estos calcetines para e muchacho —dijo—
, tres pares de buenos calcetines calentitos de lana. Hara tanto frio
en Canadg, ¢sabes? ¢Sigues con buen animo, Eliza? —anadio, co-
rriendo a otro lado de la mesa para cogerle calidamente la mano y
dedlizarle una torta de semillas a Harry en la mano—. Le he traido
un paquetito de éstas —dijo, tirando de su faltriquera para sacarlo—
—. Yasabéis que los nifios siempre estan comiendo.

—Muchas gracias, es usted muy amable —dijo Eliza.
—Vamos, Ruth, siéntate a cenar —dijo Rachel.

—No puedo. He dgjado a John con €l nifio y algunas galletas en
el homo; no puedo quedarme méas gque un momento o John me
guemara las galetas y le dara al nifio todo € azlcar del azucarero.
Asi lo hace siempre —dijo, riéndose, la pequefia cudquera—. Asi
gue adids, Eliza, adids, George; que €l Sefior os proteja en vuestro
vigie —y salié Ruth de la casa con pasitos rapidos.

Un rato después de la cena, se detuvo en la puerta un gran carre-
ton cubierto; las estrellas iluminaban la noche. Phineas bajé del



pescante de un brinco para acomodar a los pasgjeros. Salio George
por la puerta con su esposa de un brazo y su hijo del otro. Sus pa-
sos eran firmes, su rostro decidido y resuelto. Rachel y Simeon sa-
lieron tras ellos.

—Apeaos un momento —dijo Phineas alos que estaban dentro—
para que arregle la parte de atrés del carro paralas mujeresy €l ni-
fo.

—AQqui tenéis dos pieles de bufalo —dijo Rachel— para que los
asientos sean 1o mas comodos posible; es duro vigjar toda la noche.

Primero salié Jim y ayud6 a apearse a su anciana madre, que le
agarraba del brazo y miraba alrededor ansiosa como si esperase ver
a sus perseguidores en cualquier momento.

—Jim, ¢tienes las pistolas a punto? —preguntd George con una
voz bajay firme.

—+Por supuesto —dijo Jim.
—¢Y no dudaras en actuar S vienen?

—Creo que no —dijo Jim, descubriendo su amplio pecho al res-
pirar hondo—. ¢Crees que voy a permitir que vuelvan a coger a mi
madre?

Durante este breve coloquio, Eliza se despidié de su bondadosa
amiga Rachel. Simeon la ayudd a subirse al carro y se dedizd
hacia |a parte de atras con su hijo, sentdndose entre las pieles de
bufalo. Después ayudaron a subirse y a sentarse a la anciana, se
colocaron George y Jim en un burdo asiento de madera delante de
ellosy Phineas se subi6 a pescante.

—-Adids, amigos dijo Simeon desde fuera.
—iQue Dios os bendigal —contestaron todos desde dentro.

Y partio e carretdn, tragueteando y sacudiéndose por la carretera
helada.

No habia oportunidad de conversar por culpa de la escabrosidad
de la carreteray € ruido de las ruedas. Por lo tanto e vehiculo si-
guio su camino a través de largas extensiones de bosgue oscuro,
amplias y monétonas llanuras, subiendo colinas, bajando valles,
milla tras milla, hora tras hora. El nifio se durmié enseguiday se



guedd echado en €l regazo de su madre. La pobre anciana asustada
olvido por fin sus temores, y, a avanzar la noche, incluso a Eliza
se le cerraron los 0jos a pesar de todas sus ansiedades. Phineas pa-
recia ser el mas espabilado del grupo y aliviaba el largo camino
silbando unas melodias muy poco tipicas de un cuaguero.

Pero alrededor de las tres el oido de George capt6 el chacoloteo
apresurado y decidido de los cascos de un caballo a cierta distancia
de ellosy dio un codazo a Phineas. Phineas detuvo |os caballos pa-
ra escuchar.

—Debe de ser Michael —dijo—; creo reconocer € sonido de su
galope y se levantd para mirar ansiosamente atrés. Vislumbraron
en lontananza a un hombre cabalgando velozmente en lo ato de
una colina.

—ijAlli estd, yalo creo! —dijo Phineas. Antes de darse cuenta de
lo que hacian, George y Jim habian satado del carro. Todos se
guedaron muy callados, las caras vueltas hacia e mensgjero que
esperaban. Este se acercaba. Bajo a un valle, donde no lo podian
ver; pero oian cada vez mas cerca el traqueteo rapido y estridente;
por fin lo vieron aparecer por unaloma, al alcance de lavoz.

—iSi, es Michagl! —dijo Phineas; luego elevé lavoz y grito—:
iHola, Michagl!

—Phineas, ¢erestd?

—Si; ¢gqué noticias hay? ¢Vienen?

—Pisandonos los talones, ocho o diez hombres, atiborrados de
cofac, maldiciendo y echando espuma como |obos salvajes.

Y, mientras hablaba, € viento les llevd @ tenue sonido de caba-
llos que se les acercaban a galope.

—Subid, subid rapido, muchachos —dijo Phineas—. Si tenéis
gue pelear, esperad a que os lleve un poquito mas adelante —al
oirlo, subieron ambos hombres. Phineas azot a los caballos para
meterles prisay Michael cabalgod junto a ellos. El carreton trague-
teaba, saltaba, casi volaba por el camino helado; pero les llegaba
cada vez més nitido el sonido de los jinetes que los perseguian. Lo
oyeron las mujeres y, cuando miraron ansiosamente, vieron a lo
lgjos, en la cima de una colina, a un grupo de hombres que se des-



tacaba contra el cielo veteado de rojo por la aurora. Después, otra
colina, y era evidente que sus perseguidores habian visto su carro,
cuyo toldo blanco resaltaba a gran distancia, y € viento les trans-
portdé un alarido de feroz triunfo. Eliza desfallecio y abrazd a su
hijo mas fuertemente contra su pecho; la anciana rezaba y gimo-
teaba y George y Jm agarraban sus pistolas con desesperacion.
Los perseguidores los alcanzaron répidamente; el carro giré de
pronto y se detuvo junto a una escarpada roca que se erguia sobre
un cerro aislado que se alzaba con otras rocas en medio de un am-
plio claro despegjado y plano. Esta pila o cordillera de rocas aisa-
das se recortaba negra y pesada contra el luminoso cielo del ama-
necer y parecia ofrecer asilo y proteccion. Era un lugar que Phineas
conaocia bien desde sus dias de cazador; de hecho, habia forzado a
los caballos para que alcanzaran este paradero.

—iVamos a ello! —dijo, deteniendo los caballos y saltando des-
de e pescante a tierra—. Salid todos como un rayo, y subamos a
estas rocas. Michael, ata el cabalo al carro, condicelo a casa de
Amariah y pidele que venga con sus muchachos a hablar con estos
tipos.

Salieron como un rayo del carro.

Vamos —dijo Phineas cogiendo a Harry— atended a las mujeres
entre todos; y corred como jamas hayais corrido.

NoO necesitaron més estimulo. En un santiamén habian traspasado
la vallatodos y se dirigian a toda velocidad hacia las rocas, mien-
tras Michael se lanzd desde su caballo, atd labridaa carroy selo
llevo rdpidamente.

Vamos maés adelante —dijo Phineas cuando alcanzaron las rocas;
se veian a la luz entremezclada de las estrellas y el amanecer las
huellas de un burdo pero bien delineado sendero que se abria paso
entre las rocas—; es uno de nuestros antiguos chozos de caza.
iVamonos!

Phineas iba delante, saltando como una cabra por |os riscos con el
nifio en brazos. Le seguia Jim, llevando a su temblorosa madre al
hombro, y George y Elizaiban los ultimos. El grupo de jinetes lle-
gb alavallay, entre gritos y juramentos, empezaron a desmontar y
se dispusieron a seguirlos. Después de unos minutos de escalada,



alcanzaron € saliente, donde el sendero se metio por un desfilade-
ro, por el que tuvieron gque pasar de uno en uno, hasta que llegaron
a una hendidura o grieta de mas de una yarda de anchura, al otro
lado de la cua yacia un montén de rocas, separadas del resto del
saliente y alcanzando treinta pies de altura, con muros altos y per-
pendiculares como los de un castillo. Phineas saltd la grieta sin di-
ficultad y sent6 a nifio sobre un suave lecho de crujiente musgo
blanco que cubria la superficie de laroca.

—iCruzad! —qgrit6—. jSdltad de una vez, que vuestra vida de-
pende de ello! decia, mientras fueron pasando uno tras otro. Varios
fragmentos de piedra formaban una especie de parapeto que les
ocultaba alavista de los de més abgjo.

—Bien, agui estamos todos —dijo Phineas, asomandose al para-
peto para ver alos asaltantes, que trepaban alborotados por las ro-
cas—. jQue nos cojan s pueden! Los que vengan aqui tendran que
pasar en filaindia entre aquellas dos rocas, bien al alcance de vues-
tras pistolas, muchachos, ¢Jo veis?

—Si, lo veo —dijo George—, y ahora, como €S asunto nuestro,
déjenos que nos arriesguemos y que peleemos Nosotros.

—Estaré encantado de permitiros pelear solos, George —dijo
Phineas, masticando unas hojas de gaulteria mientras hablaba—,
pero puedo divertirme mirando, supongo. Pero mirad, estos tipos
estan discutiendo y mirando como gallinas a punto de posarse en la
percha. ¢No deberiais advertirles, antes de que suban, para que se-
pan lo facil que os seradispararles si 1o hacen?

El grupo de abajo, més visible ahora a la luz del amanecer, con-
sistia en nuestros vigjos conocidos Tom Loker y Marks, junto con
dos alguaciles y un posse comitatus, constituido por todos los ca-
morristas de la Ultima taberna a los que podia tentar un poco de
cofac para gque participaran en la diversion de ir a atrapar a unos
cuantos negros.

—Bien, Tom, ya tenemos practicamente atrapados a tus mapa-
ches.



—Si, los he visto subir por ahi —dijo Tom— Yy aqui esta el sen-
dero. Estoy por subir directamente. No les sera facil bajar y po-
dremos sacarlos en un periquete.

—Pero, Tom, podrian dispararnos desde detras de las rocas —
dijo Marks—. La cosa podria ponerse fea.

—iBah! —dijo Tom con escarnio—. Siempre quieres salvar el
pellejo, Marks. No hay peligro. Los negros estan siempre demasia-
do asustados.

—No sé por gue no voy aquerer salvar el pellejo —dijo Marks—
. Es €l Unico que tengo; y a veces los negros pelean como demo-
nios.

En este momento aparecio George en lo ato de una roca por en-
cimade ellosy, hablando con voz tranquilay clara, dijo:

—Caballeros, ¢quiénes son ustedesy qué desean?

—Queremos a una cuadrilla de negros fugados —dijo Tom Lo-
ker—. Un tal George Harrisy Eliza Harrisy su hijo, y Jim Selden
y una anciana. Traemos a los alguaciles y una orden de arresto; y
nos los vamos a llevar, ¢me oyes? ¢No eres tu George Harris, pro-
piedad del sefior Harris del condado de Shelby en Kentucky?

—Soy George Harris. Un tal sefior Harris de Kentucky solia lla-
marme propiedad suya. Pero ahora soy un hombre libre sobre la
tierralibre de Dios, y reclamo ami esposay ami hijo como mios.
Jmy su madre también estan aqui. Tenemos armas para defende-
mos y pensamos usarlas. Podéis subir, s queréis; pero el primero
gue se ponga a acance de nuestras balas es un hombre muerto, y
el siguiente, y el siguiente y todos hasta que no quede ninguno.

—iVamos, vamos! —dijo un hombre bgjito y rechoncho, adelan-
tandose y sonandose la nariz al mismo tiempo—. Joven, no deberi-
as hablar de esaforma. Veras, nosotros somos oficiales de la justi-
cia. Tenemos laley y el poder y todo |o demas de nuestra parte, asi
gue sera mejor gque os rindais pacificamente, porgue a fina no
tendréis mas remedio que entregaros.

—Sé muy bien que tenéislaley y e poder de vuestra parte —dijo
amargamente George—. Pensais coger a mi esposa para venderla
en Nueva Orleans, colocar a mi hijo en €l corral de un tratante co-



mo s fuese un ternero y devolver ala madre de Jim a bruto que la
azotd y maltratd antes cuando no pudo maltratar a su hijo. Queréis
mandar a Jim y a mi de vuelta para que nos azoten y torturen y nos
pisoteen bajo sus botas |os que vosotros llamais amos; y vuestras
leyes os apoyan, 10 que es una verglienza para ellas y para voso-
tros. Pero no nos tenéis. Nosotros no reconocemos vuestras leyes;
NO reconocemos VUeStro pais, estamos aqui de pie, tan libres bajo
el cielo del Sefior como lo sois vosotros; y juro por el gran Dios
gue nos cred que lucharemos por nuestra libertad hasta la muerte.

George estaba a la vista de todos encima de la roca mientras hacia
su declaracion de independencia; e resplandor de la aurora tefiia
con un rubor sus mejillas oscuras y la amarga indignacion y laira
prendian fuego a sus 0jos negros; teniala mano alzada hacia €l cie-
lo mientras hablaba como s apelara a la justicia de Dios para €
hombre.

Si hubiera sido un joven hangaro defendiendo valientemente en
alguna plaza fuerte de las montafas la salida de fugitivos que se
escapaban de Austria para huir a América, hubiese sido de un hero-
ismo sublime; pero como se trataba de un joven de ascendencia
africana defendiendo la salida de fugitivos de América a Canada,
es natural que nos mostremos demasiado instruidos y patrioticos
para apreciar € heroismo de la situacion; y si 1o hace alguno de
nuestros lectores, debe hacerlo bajo su propia responsabilidad.
Cuando los desesperados fugitivos hingaros consiguen llegar a
Aménca, a pesar de las autoridades y todas las 6rdenes de arresto
de su legitimo gobierno, la prensay los representantes politicos les
aplauden y les dan la bienvenida. Cuando los desesperados fugiti-
vos africanos hacen o propio, €s... ¢pero qué es?

Sea como seg, lo cierto es que la actitud, la mirada, lavoz y la
manera de ser del orador dejaron sin habla alos miembros del gru-
po durante un momento. Hay algo en la valentia y la resolucion
gue hace callar hasta a la naturaleza mas bruta durante un rato.
Marks era el unico a que no le hizo ningun efecto. Amartill6 pau-
sadamente su pistola y, en € silencio momentaneo que siguio al
discurso de George, le dispard.



—Es que dan lo mismo por é muerto que vivo en Kentucky—
dijo friamente, mientras se limpiaba |la pistola con la manga de la
chaqueta.

George salt6é hacia atrés... Eliza grit6... la bala habia pasado ro-
zandole €l cabello a él, cas surcando la mejilla de su esposa y
habiaido a parar en un arbol que estaba arriba.

—No es nada, Eliza—dijo George enseguida.

—Més te vale mantenerte oculto en vez de soltar discursos —dijo
Phineas—; pues son unos granujas ruines.

—Bueno, Jm —dijo George—, comprueba que estan bien tus
pistolas y vigila e desfiladero conmigo. Yo dispararé a primer
hombre que se asome; tU, al segundo y asi sucesivamente. No de-
bemos desperdiciar dos balas en uno.

——Pero s no ledas, ¢qué?
—1 e daré —dijo friamente George.
—Bien, este tipo tiene agallas —murmuro Phineas entre dientes.

La cuadrilla de abajo se quedd algo indecisa un momento tras €l
disparo de Marks.

—Creo que has debido darle a alguno de ellos —dijo uno de los
hombres—. He oido un chillido.

—Voy asubir a por uno —dijo Tom—. Nunca he tenido miedo a
los negros y no voy a empezar ahora. ¢Quién me sigue? —
preguntd, subiendo alas rocas de un brinco.

George oyo0 claramente las palabras. Levanto |a pistola, la exami-
no y la apunto al lugar del desfiladero donde iba a aparecer € pri-
mer hombre.

Uno de los méas valientes del grupo siguio a Tom y, una vez
abierto el camino, el resto comenzo atrepar por las rocas, los ulti-
mos empujando a los primeros de modo que fuesen mas de prisade
lo que hubieran querido. Siguieron adelante y un momento des-
pués, lafornida figura de Tom aparecié alavista, casi a borde del
precipicio.



George disparo... € disparo le alcanzd en un costado... pero, aun-
gue herido, no quiso retroceder sino, gritando como un toro salva
je, saltd lagrieta hacia el grupo de los fugitivos.

—Amigo —dijo Phineas, adelantdndose de pronto, y dandole un
empujon con sus largos brazos—, no te queremos aqui.

Cay6 abgjo a abismo, haciendo chascar a su paso arboles, mato-
rrales, troncos y piedras hasta quedar magullado y gimiendo a
treinta pies de profundidad. La caida hubiera podido matarlo s no
la hubiese mitigado su ropa al engancharse en las ramas de un gran
arbol; pero cayd con mucha fuerza, no obstante, mas de la que le
era agradable o conveniente.

—iQue Dios nos protga, son unos demonios! —dijo Marks, ala
cabeza del grupo, bajando las rocas con mas ahinco del que habia
puesto en subirlas, con toda la cuadrilla dando tumbos para seguir-
le, sobre todo el alguacil gordezuelo, que bufaba y resoplaba de
manera muy enérgica.

—Bien, muchachos —dijo Marks—, id vosotros a recoger a Tom
mientras yo me monto a caballo y voy por ayuda, eso es —,
haciendo caso omiso de las mofas y las befas de sus comparieros,
Marks cumplié lo dicho y un instante después se le vio desaparecer
al galope.

—¢Habéis visto alguna vez a un canallatan ladino? —dijo uno de
los hombres—. jViene agui a cumplir con su deber y se larga de
esta maneral

—Bueno, debemos recoger a ese tipo, pero —dijo otro que me
condenen si me importa que esté vivo o muerto. Los hombres,
guiados por los gemidos de Tom, se abrieron paso dificultosamente
entre tocones, troncos y matorrales hasta donde yacia el héroe que-
jdndose y jurando alternativamente con gran energia.

—Te quejas bastante, Tom —dijo uno—. ¢Estas maherido?

—No lo sé. Levantadme, vamos. iMaldigo a ese dichoso cuaque-
ro! De no ser por é, yo hubiese lanzado a unos cuantos de ellos
aqui abajo, aver s les gustaba.



Con mucho trabajo y grandes lamentos, ayudaron al héroe caido a
levantarse; con un hombre sujetdndole a cada lado, consiguieron
llevarlo hasta los caballos.

—A ver s podéis llevarme a aquella taberna que esta a una milla
de aqui. Dadme un pafiuelo o algo para ponerlo aqui a ver si degja
de sangrar tanto.

George se asomoO por encima de las rocas y los vio intentar subir
a grandullén de Tom ala silla. Después de dos o tres intentos in-
utiles, se tambaled y cay6 pesadamente a suelo.

—iAy, espero que no esté muerto! —dijo Eliza, que observabalo
sucedido junto alos deméas miembros de su grupo.

—¢Por qué? —dijo Phineas—. Se lo tiene merecido.
—Porque después de la muerte viene € juicio —dijo Eliza.

—Si —dijo la anciana, que habia estado lamentandose y rezando
a su estilo metodista durante toda la refriega—, mal asunto para €l
amade lapobre criatura.

—iVagame Dios! Creo quelo van adgar alli —dijo Phineas.

Era cierto, después de unos alardes de indecision y consulta, todo
el grupo se mont6 a los caballos y se marcharon. Cuando hubieron
desaparecido de vista, Phineas empez6 a moverse.

—Debemos bajar y caminar un trecho —dijo—. He dicho a Mi-
chael que se adelante a traer ayuda y que vuelva aqui con €l carro,
pero tendremos que andar un poco por la carretera para encontrar-
nos con ellos, supongo. jDios quiera que venga pronto! Es tempra-
no y habra poco trafico de momento; no estamos a mas de dos mi-
llas de nuestro apeadero. Si la carretera no hubiese sido tan acci-
dentada, los hubiéramos eludido del todo.

Al aproximarse el grupo alavalla, vieron volver su propio carre-
ton alo lgjos en la carretera, acompafiado de unos hombres a caba-
llo.

—Bien, ahi estda Michael con Stephen y Amariah —exclamo Phi-
neas con aegria—. Ya esta claro, estamos tan a salvo como s
hubiéramos |legado.



—Pues entonces —dilo Eliza—, detengamonos para hacer algo
por ese pobre hombre; se queja muchisimo.

—L o cristiano dijo George— seriarecogerlo y llevarlo aagun si-
tio.

—Y curarlo entre los cuagueros —dijo Phineas—. jEso estaria
bien! Pues a mi me da igual. Veamoslo —y Phineas que, durante
sus dias de cazador y hombre del bosque habia aprendido algunos
conocimientos rudimentarios de cirugia, se arrodillo junto al herido
einicio un cuidadoso reconocimiento de su estado.

—Marks —dijo Tom débilmente—, ¢erestl, Marks?

—No, me temo gque no, amigo —dijo Phineas—. Mucho le im-
portas tu a Marks, siempre que su propio pellgjo esté a salvo. Hace
rato que se haido.

—Creo que ha llegado mi hora—dijo Tom—. jMaldita rata, de-
jar que me muera yo solo! Mi pobre madre siempre me dijo que
ocurririaasi.

—iVaya por Dios! ¢Ois a pobre tipo? Ahora resulta que tiene
madre —dijo la negra anciana—. No puedo evitar tenerle un poco
de pena.

—Tranquilo, tranquilo; no reniegues ni rezongues, amigo —dijo
Phineas, cuando Tom dio un respingo de dolor y le apart6 la ma-
no—. No tienes nada que hacer s no puedo detener la hemorragia
y Phineas se puso aimprovisar unos remedios quirurgicos utilizan-
do su propio pafiuelo y los que pudo recoger entre |os demas.

—TU me empujaste —dijo Tom débilmente.

—Pues, veras, s no te hubiera empujado yo, tu nos hubieras em-
pujado a nosotros —dijo Phineas, a agacharse a colocar la venda—
— Vamos, vamos, dgja que te ponga esta venda. No te deseamos
ningan mal; no te guardamos rencor. Te llevaremos a una casa
donde te tratarén de primera, tan bien como pudiera hacerlo tu pro-
pia madre.

Tom gimid y cerrd los ojos. En hombres de este tipo, € vigor y la
decisiéon son simplemente una cuestion fisica, y desaparecen con la



pérdida de sangre; y el desamparo del hombre gigantesco realmen-
te eraalgo digno de lastima.

Se aproximaron los del otro grupo. Quitaron los asientos del ca-
rro. Extendieron las pieles de bufalo, dobladas en cuatro, alo largo
de un costado y levantaron y colocaron encima el pesado cuerpo de
Tom entre cuatro hombres. Antes de que lo pusieran dentro, perdio
el conocimiento. La anciana negra, en un rapto de compasion, se
sentd asu lado y le cogid la cabeza en su regazo. Eliza, George y
Jim se colocaron como mejor pudieron en el espacio restante y se
pusieron en camino.

—¢Qué opina usted de su estado? —pregunt6d George, que estaba
sentado delante junto a Phineas.

—Bien, solo es una herida superficial bastante extensa; pero dar
tumbos por el barranco no le ha ayudado mucho. Ha sangrado bas-
tante, suficiente para agotarlo y dejarlo sin valor, pero lo superara
y puede gque aprenda alguna cosa de €llo.

—Me alegro de que lo diga—dijo George—. Siempre me pesaria
pensar que habia sido responsable de su muerte, aunque la causa
erajusta

—Si —dijo Phineas—, matar es un asunto feo, se mire como se
mire, a hombre o0 a bestia. He visto un ciervo que moria de un tiro
mirar de tal manera que casi te hacia sentirte malvado por matarlo;
y las criaturas humanas son un asunto mas serio aun, ya que, como
ha dicho tu mujer, les espera el juicio después de la muerte. Asi
gue no creo gque sean muy estrictas las ideas de |os nuestros sobre
estas cuestiones; yo, desde luego, gracias a mi educacion, las acep-
té sin pensarlo.

—¢QUEé hara con este pobre hombre? —pregunt6 George.

—Pues llevarlo a casa de Amanah. Alli vive la abuela Stephens,
de nombre de pila Dorcas, que es una enfermera extraordinaria. Lo
suyo es la enfermeria y nunca esta tan contenta como cuando tiene
aun enfermo a quien cuidar. Podemos dejarlo en sus manos duran-
te unos quince dias.

Tras una hora de camino llegdé e grupo a una cuidada granja,
donde invitaron a los fatigados vigeros a un desayuno abundante.



Poco después, Tom Loker fue cuidadosamente depositado en una
cama mucho més limpia y blanda de lo que estaba acostumbrado.
Le limpiaron y curaron la herida 'y yacia abriendo y cerrando lan-
guidamente los 0jos como un nifio cansado ante las cortinas blan-
casy las figuras que se deslizaban suavemente por su habitacion. Y
aqui de momento nos despediremos de este grupo.

CAPITULO XVIII

LAS EXPERIENCIASY OPINIONES DE LA SENORITA
OPHELIA

En sus sencillas cavilaciones, nuestro amigo Tom a menudo
comparaba su destino més favorecido, dentro de la esclavitud, con
el de José de Egipto; de hecho, cuanto mas tiempo pasaba y méas
conocia a su amo, mas le parecia que crecia la fuerza del parale-
lismo.

St. Clare era perezoso y descuidado con €l dinero. Hasta la fecha,
las compras y las ventas habian sido realizadas por Adolph, que era
exactamente igual de descuidado y derrochador que su amo; entre
los dos, el proceso de dilapidacion avanzaba a gran velocidad.
Tom, acostumbrado durante afios a ver la propiedad de su amo
como responsabilidad suya, veia con una inquietud que apenas
conseguia reprimir los despilfarros de la hacienda y, a veces, con
las formas discretas e indirectas a menudo adquiridas por los de su
condicion, se atrevia a hacer alguna sugerencia.

Al principio, St. Clare le consultaba de vez en cuando, pero, im-
presionado por la solidez de sus ideas y su buena capacidad para
los negocios, iba confiando en é cada vez més, hasta que final-
mente era el encargado de realizar toda la administracion de la fa-
milia.

—No, no, Adolph —dijo un dia que Adolph protestaba por la
pérdida de poder—, deja en paz a Tom. Tu sélo comprendes o que
te conviene; Tom comprende el debey €l haber, y puede que € di-



nero se nos acabe algun dia si no dgiamos que alguien lo adminis-
tre.

Gozando de la confianza sin limites de un amo descuidado, que le
daba una factura sin mirarla antes y se embolsaba el cambio sin
contarlo, Tom estaba expuesto a todas |as tentaciones para ser des-
honesto; y solo la sencillez impugnable de su naturaleza fortalecida
por su fe cristiana le salvaba de ellas. Pero para semejante natura-
leza, la ilimitada confianza depositada en é era suficiente en si
misma para garantizar una honradez escrupul osa.

Con Adolph, el caso habia sido diferente. Desconsiderado y ego-
ista, y sin lavigilancia de su amo, aquien le era més facil consentir
gue controlar, habia caido en la confusién més absoluta en cuanto
al meum tuum entre @ MisSmMo y SU amo, que a veces preocupaba
incluso a St. Clare. El sentido comun de éste le indicaba que era
injusto y peligroso ensefiar a sus criados de esta forma. Llevaba
consigo a todas partes una especie de remordimiento crénico, que
no eralo suficientemente fuerte, sin embargo, para hacerle cambiar
Su comportamiento; y este mismo remordimiento a su vez se con-
vertia en indulgencia. Tomaba a la ligera las faltas més graves por-
gue se decia que, si @ hubiera cumplido, sus criados no hubiesen
sucumbido aellas.

Tom trataba a su amo joven, alegre y guapo con una extrana
mezcla de lealtad, reverencia y afecto paternal. Que no leyera la
Biblia jamés, que no fueraalaiglesia, que serieray burlara de to-
do lo que se encontraba por delante, que pasara las tardes del do-
mingo en la Opera o € teatro, que asistiera afiestas y clubesy ce-
nas mas a menudo de lo gue convenia, todo esto lo veia Tom tan
claramente como cualquier otro, y erala base de su convencimien-
to de que «el amo no era cristiano», convencimiento gue se guar-
daba mucho de compartir con nadie pero que servia de fundamento
para muchas de las oraciones sencillas que rezaba cuando se halla-
ba a solas en su pequefio dormitorio. Y no es que Tom no dijese de
vez en cuando lo que pensaba, con un tacto que se observaba fre-
cuentemente entre los de su clase. Por gemplo, al dia siguiente del
domingo que hemos descrito, a St. Clare lo invitaron a una fiesta
jovial con buenoslicores, y lo llevaron a casa entre launay las dos
de la madrugada en una condicion en laque lo fisico dominaba cla-



ramente a lo intelectual. Tom y Adolph le ayudaron a arreglarse
para dormir, €l Ultimo de muy buen humor, aparentemente toman-
do la situacién como una bromay riéndose a carcajadas por larus-
ticidad de |la desaprobacion de Tom, que era lo bastante sencillo
como para pasarse €l resto de la noche en blanco rezando por su jo-
ven amo.

—Bien, Tom, ¢a qué esperas? —preguntd St. Clare al dia si-
guiente, sentado en la biblioteca vestido con bata y zapatillas. St.
Clare acababa de confiarle algun dinero y varios encargos a Tom—
. ¢Esta todo bien, Tom? —afnadi6, a ver que Tom se quedd espe-
rando.

—Me temo que no, amo —dijo Tom con cara seria.

St. Clare dgj6 € periddico y la taza de café y miré a Tom. —
Bien, Tom, ¢gqué ocurre? Estéds méas serio que un ataid. —Me sien-
to muy mal, amo. Siempre pensé que € amo se portaria bien con
todo el mundo.

—¢Y no lo he hecho, Tom? Vamos, vamos, ¢qué es |o que quie-
res? Te hace falta alguna cosa, supongo, y éste es el prefacio para
conseguirla

—FEI amo siempre se ha portado bien conmigo. No tengo quejas
en ese sentido. Pero hay una persona con la que no se porta bien.

—Vamos, Tom, ¢qué te ocurre? Habla claro: ¢qué quieres decir?

—-Anoche, entre launay las dos, se me ocurrié. Estudié el asunto
entonces. El amo no se porta bien consigo mismo.

Tom dijo esto con la espalda vuelta a su amo y la mano en €l po-
mo de la puerta. St. Clare noté como se ruborizaba, pero serio.
—Asi que eso estodo, ¢eh? —preguntd alegremente.

—iTodo! —dijo Tom, volviéndose de pronto y cayéndose de ro-
dillas—. jAy, mi querido y joven amo, me temo que vaya a ser la
pérdida de todo, de cuerpo y ama! jEl buen libro dice: «muerde
COmMO una serpiente y pica como unavibora», querido amo!

A Tom sele ahog6 lavoz y las l&grimas surcaron sus mejillas.

—iPobre tonto! —dijo St. Clare, con los ojos llenos de lagrimas—
—. Levantate, Tom. No vale lapenallorar por mi.



Pero Tom no quiso levantarse y 1o miraba con expresion supli-
cante.

—Bien, no volveré air a ninguna de sus malditas fiestas, Tom —
dijo St. Clare—; te doy mi palabra. No sé por qué no las he degjado
hace tiempo. Siempre las he despreciado, y a mi mismo por asistir;
asi gue enjugate las l&grimas, Tom, y ve a hacer tu trabgjo. Vamos,
vamos —afadio—, no me bendigas. No soy tan maravilloso —
dijo, empujando suavemente a Tom hacia la puerta—. Te doy mi
pal abra de honor, Tom, que no me volveras aver asi —dijo; y Tom
se marcho, secandose 10s 0jos, con gran satisfaccion.

«Y cumpliré la palabra que le he dado, ademas», se dijo St. Clare,
cuando hubo cerrado la puerta.

Y asi lo hizo St. Clare, pues € burdo sensualismo, bajo cualquie-
ra de sus manifestaciones, no iba con su naturaleza.

Pero, ¢quién va a contamos |los problemas variopintos que ator-
mentaban durante todo este tiempo a nuestra amiga, la sefiorita
Ophelia, gue habia comenzado a desempefiar las labores de un ama
de casa sureia?

Hay muchisimas diferencias entre |los criados de las diferentes ca-
sas del Sur, segun € caracter y la capacidad del ama que les educa.

Tanto en e Sur como en & Norte, hay mujeres que tienen un ex-
traordinario don de mando y talento para la educacion. Estas muje-
res tienen la capacidad de someter a su voluntad y organizar siste-
matica y armoniosamente, aparentemente sin dificultad ni severi-
dad, a los diversos miembros de su hacienda, regulando sus idio-
sincrasias, y equilibrando las deficiencias de uno con los excesos
de otro paracrear un régimen armonioso y ordenado.

De esta clase de amas de casa era |la sefiora Shelby, a la que ya
hemos descrito, y a quien nuestros lectores quizas recuerden haber
conocido. Si no hay muchas en el Sur, es porque no hay muchas en
el mundo. Se encuentran en el Sur como en cualquier otra parte y,
cuando existen, tienen en ese estado peculiar una ocasion muy bri-
llante para exhibir su talento doméstico.

De esta clase de amas de casa no era Marie St. Clare, ni lo habia
sido su madre. Eraindolente e infantil, desorganizada e impreviso-



ra, y era de esperar que los criados instruidos bajo su mandato pe-
caran de lo mismo; habia descrito a la sefiorita Ophelia con gran
exactitud la confusion que iba a encontrar en la casa, aunque no la
habia atribuido a su verdadera causa.

En la primera mafiana de su mandato, la sefiorita Ophelia se le-
vanto a las cuatro; después de ocuparse de todos los arreglos de su
propio cuarto, tal como venia haciendo desde su llegada a la casa,
con gran asombro de la camarera, se dispuso ainiciar el asalto de
los armarios y despensas de la casa, cuyas llaves obraban en su po-
der.

La despensa, el armario de la ropa blanca, la alacena de la porce-
lana, la cocina y la bodega se sometieron todos a una formidable
revista aquel dia. Tantas cosas ocultas en la oscuridad vieron laluz
gue se alarmaron todos los principales y dignatarios de la cocinay
el cuerpo de casay provocaron muchos comentarios y murmullos
entre |os dirigentes domeésti cos sobre «estas damas del Norte».

La viga Dinah, cocinera jefe y mandataria principal del departa-
mento de la cocina, montd en célera por lo que consideraba una
invasion de sus privilegios. Ningun bardn feudal de los tiempos de
la Magna Carta hubiera podido sentirse mas ofendido por las in-
cursiones de la corona

Dinah era un personaje por derecho propio, y seria injusto para
con € lector no hacerle un pequefio retrato de ella. Era una cocine-
ra nata, tanto como latia Chloe, ya que la cocina es un don indige-
na de la raza africana; pero Chloe era una cocinera formaday me-
tédica, que se regia por un orden bastante estricto, mientras que
Dinah era un genio autodidacta y, como todos los genios, era abso-
|lutamente testaruda, tajante y caprichosa.

Como cierta clase de filosofo moderno, Dinah despreciaba la |6-
gicay larazén bajo todas sus formas y se refugiaba siempre en una
seguridad intuitiva, en la que se encontraba totalmente inexpugna-
ble. Ningun talento, autoridad o explicacion podia hacerle creer
gue otra manera de hacer era megjor que la suya, o que su forma de
proceder en cualquier asunto podia modificarse 10 mas minimo.
Esto era algo que habia consentido su antigua ama, la madre de
Marie; y a «l, sefiorita Marie», como Dinah [lamaba siempre a su



joven ama, incluso después de casada, le resultaba més facil ceder
gue luchar, por lo que Dinah eralareina absoluta. Esto eramas fa-
cil puesto que era maestra en el arte diplomatico que une el servi-
lismo més exagerado con lainflexibilidad mas extrema.

Dinah era experta en €l arte y la cabala de hacer excusas en todas
sus ramas. De hecho, para ella era un axioma que la cocinera nunca
Se equivoca, y una cocinera en una cocina del Sur encuentra mu-
chas cabezas y hombros sobre los que echar todas las culpas y pe-
cados con €l fin de mantenerse inmaculada ella misma. Si alguna
parte de la comida era un fracaso, habia cincuenta motivos indispu-
tables y era la culpa de cincuenta personas, a las que Dinah rega-
fAaba con un celo inmisericorde.

Pero pocas veces habia algun fallo en los resultados finales de
Dinah. Aunque su formade hacer las cosas eraindirectay tortuosa,
sin calculos temporales o0 espaciales, y aunque la cocina siempre
tenia aspecto de que habia pasado un huracan y tenia tantos lugares
para guardar sus utensilios de cocina como dias habia en €l afio, sin
embargo, s se teniala paciencia de dejarla tomar su tiempo, servia
una comida perfectamente organizada y tan bien preparada que ni
un epicureo le pondria pegas.

Era casi la hora de preparar el amuerzo. Dinah, que requeria lar-
gos intervalos de reflexion y descanso y procuraba sentirse a sus
anchas en todo momento, estaba sentada en el suelo de la cocina
fumando una pipa cortay gorda a la que era muy aficionaday que
siempre encendia, a modo de incensario, cuando sentia la necesi-
dad de inspiracion en sus quehaceres. Era su forma de invocar las
musas domesticas.

Sentados a su alrededor se hallaban varios miembros de la raza
ascendente gque abunda en una casa surefia, ocupados en desgranar
guisantes, pelar patatas, desplumar aves y otros menesteres prepa-
rativos. De vez en cuando Dinah interrumpia sus meditaciones para
dar un codazo o un golpe en la cabeza con una cuchara de palo que
tenia junto a ella a algunos de los trabajadores jovenes. De hecho,
Dinah dirigia las cabezas lanudas de los miembros mas jovenes
con mano férreay parecia creer gue la Unica razon de la existencia
de éstos era «ahorrarle pasos» a €lla, segun decia. Era el espiritu



del sistema bajo e que se habia criado €ella, y lo cultivaba hasta sus
ultimas consecuencias.

La sefiorita Ophelia, tras gecutar su recorrido reformativo a las
demés dependencias del establecimiento, entré finalmente en la
cocina. Dinah se habia enterado por diferentes fuentes de lo que
ocurriay estaba decidida a mantenerse en terreno defensivo y con-
servador y mentalmente preparada a oponerse o hacer caso omiso
de cada nueva norma sin que mediara ninguna disputa visible entre
ellas.

La cocina era una habitacién grande con suelo de ladrillo y un
gran hogar anticuado que se extendia por toda una pared, aparato
gue St. Clare habia intentado en vano persuadir a Dinah que susti-
tuyera por una cocina moderna. Ella no quiso ni hablar del asunto.
Ningun conservador, seguidor de Pusey o de cualquier otro, estaba
mas apegado a las incomodidades del pasado que Dinah.

Cuando St. Clare regresd del Norte la primera vez, aln impresio-
nado por la eficiencia'y orden de la cocina de su tio, dotd genero-
samente la suya de una serie de armarios, cajonesy diferentes apa-
ratos que indujeran a la organizacion sistemética, bajo la ilusion
optimista de que podriafacilitarle €l trabagjo a Dinah. Més le hubie-
ra valido instalarlos para una ardilla o una urraca. Cuantos mas ar-
marios y cajones habia, méas escondrijos buscaba Dinah para ocul-
tar trapos, peines, zapatos viegjos, cintas de pelo, gadas flores arti-
ficialesy otros articulos de vertu que le del eitaban.

Cuando la sefiorita Ophelia penetrd en la cocina, Dinah no se le-
vanté sino que continué fumando tranquilamente, siguiendo los
movimientos de aquélla de reojo mientras aparentemente vigilaba
los trabgj os que realizaban a su alrededor.

L a sefiorita Ophelia empezo abriendo unos cajones.
—¢ . Paragué sirve este cgj6n, Dinah? —pregunto.

—Sirve para casi todo, sefiora—dijo Dinah. Y asi lo parecia. De
entre la variedad de objetos que contenia, la sefiorita Ophelia sacd
primero un bello mantel de damasco, manchado de sangre por
haber sido utilizado aparentemente para envolver carne cruda



—¢QUE es esto, Dinah? ¢No envolveréas la carne con los mejores
manteles de tu ama?

—iCaramba, no, sefioral Es que no habia toallas, por eso o usé.
Pensaba lavarlo y por eso lo puse alli.

«jlneptal», dijo la sefiorita Ophelia para si, mientras volcaba el
cajon, donde encontrd un rallador junto con dos o tres nueces mos-
cadas, un himnario metodista, un par de pafiuelos de madrés su-
cios, lanay una labor de calceta, un pagquete de tabaco y una pipa,
unos cuantos triquitraques, un par de platillos dorados con restos
de pomada, un vigo zapato gastado, un retal de franela cuidado-
samente doblado, que contenia unas cebollas pequefias y blancas,
varias servilletas de damasco, algunas burdas toallas de cuti, cuer-
da, agujas de zurcir y varios papeles rotos, de los que habian caido
al cgjon diferentes hierbas arométicas.

—¢Donde guardas la nuez moscada, Dinah? —pregunto la sefio-
rita Ophelia, con €l aire de alguien que hace acopio de paciencia.

—£En cas cualquier lado, sefiora; hay un poco en esataza agrieta-
dade ahi, y hay mas en aguel armario.

—Y aqui hay mas con €l rallador dijo la sefiorita Ophelia, alzan-
dolas.

—Caramba, es verdad. Las he puesto ali esta misma mafiana...
me gusta tener las cosas a mano —dijo Dinah—. jEh, ta, Jake!
¢Por qué te paras? jYate daré yo! jEstate quieto! —ariadio, dando
a criminal un golpe con su cuchara.

——:QUEé es esto? —pregunto la sefiorita Ophelia, levantando €l
platillo con la pomada.

—iVaya por Dios! Es mi brillantina. La guardo ahi paratenerlaa
mano.

—¢Y para eso utilizas los mejores platillos de tu ama? —;jSefior,
lo hice porque teniatanta prisal... jlbaacambiarla hoy mismo!

—Y aqui hay dos servilletas de damasco.
—Puse las servilletas alli para que las lavaran un dia de éstos.

—¢:No tenéis un lugar para poner las cosas de la colada? —
Bueno, € sefior St. Clare compré aquel arcon para eso, dijo; pero a



mi me gusta hacer galletas y guardar alli mis cosas algunos dias 'y
es muy fé&cil: sdlo hay que levantar la tapa. —¢Por qué no preparas
tus galletas en |la mesa de reposteria que hay alli?

—ijCaramba, sefiora, se llena tanto de platos y otras cosas que
nunca hay sitio!

——Pero los platos deben fregarse y guardarse.

—iFregar los platos! —dijo Dinah, subiendo el tono de voz, ya
gue empezaba a asomar laira tras su respeto habitua—. ¢Qué sa-
ben las sefioras del trabagjo, quisierayo saber? ¢Cuando iba a comer
el amo s yo pasase todo € tiempo fregando y guardando platos?
L a sefiorita Marie nunca me dijo que hiciera eso.

—¢Y qué me dices de estas cebollas?

—iCaramba, es verdad! —dijo Dinah—, conque es alli donde es-
tan. No me acordaba. Guardaba esas mismas cebollas para este
mismo guisado. Se me habia olvidado que estaban dentro de ese
vigjo trozo de franela.

L a sefiorita Ophelia sacé los papeles con |as hierbas arométicas.

—Preferiria que la sefiora no me tocara esas cosas. Me gusta
guardar las cosas donde yo se que puedo cogerlas —dijo Dinah
con bastante decision.

—Pero no querrés estos papeles llenos de agujeros. —Son Utiles
para esparcir las hierbas —dijo Dinah.

—FPero yaves como se salen por todo €l cgjon.

—iCaramba, es verdad! Si |a sefiora se empefia en revolverme las
cosas, claro que se saldran. La sefiora ya me ha derramado un mon-
ton de esa forma—dijo Dinah, acercandose inquieta a los cajones—
—. S la sefiora se va arriba hasta que sea mi hora de recoger, yalo
pondré todo bien; pero parece que no puedo hacer nada cuando hay
sefioras alrededor, molestando. jEh, td, Sam, no le des el azucarero
al bebé! jYatedaréyo, si no te andas con cuidado!

—Voy arepasar la cocinay voy a ordenarlo todo una vez, Dinah,
y después espero que la mantengas asi.

—iCaramba, sefiorita Ophelia, ésas no son cosas propias de sefio-
ras! Nunca he visto a ninguna sefiora hacer nada semejante; ni mi



antigua ama ni la sefiorita Marie lo han hecho jamas, y no veo la
necesidad de gque se haga ahora —y Dinah daba vueltas majestuo-
samente mientras la sefiorita Ophelia apilaba y clasificaba fuentes,
vaciaba docenas de azucareros en un solo recipiente, separaba ser-
villetas, manteles y toallas para la colada, lavaba, frotaba y orde-
naba todo con sus propias manos, con una velocidad y pericia que
deglaron pasmada a Dinah.

—ijCarambal Si eso eslo que hacen las damas del Norte, pues no
son damas —dijo a algunos de sus satélites, cuando estaba fuera
del alcance del oido de la sefiorita Ophelia——. Y 0 tengo las cosas
tan organizadas como cualquiera, cuando me toca la hora de orde-
nar; pero no quiero tener a sefioras agui molestando y poniéndome
las cosas donde no puedo encontrarlas.

Para hacerle justicia a Dinah, tenia paroxismos, aunque in-
frecuentes, de reforma y orden, que ella llamaba «horas de orde-
nar», cuando se ponia con gran energia a volver del revés todos los
cajones y armarios, poniéndolo todo en el suelo y en las mesas y
multiplicando por siete € caos habitual. Entonces encendia su pi-
pa, y revisaba lentamente las cosas, repasandolas y discurriendo
sobre ellas; hacia que todos los jévenes frotasen vigorosamente los
objetos de hojalatay mantenia durante varias horas un elevadisimo
estado de confusion, que explicaba, para satisfaccion de todos los
que lo preguntaban, que era la «hora de ordenar». «No podia dejar
gue las cosas siguieran como estaban, e iba a hacer que los jovenes
mantuvieran mejor €l orden», porque la misma Dinah tenia la con-
viccion de que ella misma era el colmo del orden y que solo eran
los jovenes y todos los demés miembros de la casa los que provo-
caban que tal orden no alcanzara la perfeccion absoluta. Cuando
todas las latas estaban fregadas y todas las mesas blancas como la
nieve y todas las cosas que podian molestar estaban escondidas en
rincones y escondrijos, Dinah se engalanaba con un vestido elegan-
te, un delantal limpio y un turbante alto y brillante de madrasy de-
cia a todos los jévenes revoltosos que se mantuvieran fuera de la
cocina, ya que queria que todo siguiese ordenado. De hecho, estas
ocasiones infrecuentes suponian una molestia para todas los habi-
tantes de la casa, puesto que Dinah cogia tal carifio por su lata re-
luciente que insistia que no se volviera a utilizar por ningan moti-



VO, por |0 menos hasta que se le pasara la fiebre de la «hora de or-
denan».

En pocos dias |la sefiorita Ophelia reformd concienzudamente ca-
da parte de la casa segin un modelo sistematico; pero sus esfuer-
zos en todos los departamentos que dependian de la colaboracion
de los sirvientes eran como los trabajos de Sisifo o las Danaides.
Un dia, acudi6 desesperada a St. Clare.

—iNo hay manera de imponer nada parecido a un método en esta
familial
—Pues claro que no —contesté St. Clare.

—iNunca he visto una administracion tan inepta, tanto derroche
ni tanta confusion!

—Me imagino que no.
—No te lo tomarias con tanta tranquilidad si fueras ama de casa.

—~Querida prima, mas vale gue te enteres, de una vez por todas,
de que los amos nos dividimos en dos clases: |os opresores y los
oprimidos. Los que somos bondadosos y odiamos la severidad nos
resignamos a padecer una gran cantidad de incomodidades. Si nos
empefiamos en mantener una casa descuidada, revuelta y desorga-
nizada, por dgjadez, debemos atenemos a las consecuencias. He
visto algln caso excepciona de personas que, gracias a un tacto
peculiar, consiguen producir orden y sistema sin severidad; pero no
soy una de €llas, por o que me decidi hace tiempo a dejar que las
cosas salgan como salgan. No permitiré que se azote o0 maltrate a
los pobres diablos, y ellos 1o saben y, por supuesto, saben que son
ellos los que mandan.

—+Pero que no tengan horario, ni lugar paratodo, ni orden..., jto-
do transcurre de forma tan desordenadal

—Mi querida Vermont, vosotros gque sois del Polo Norte exage-
rais laimportancia del tiempo. ¢Para qué diablos le sirve e tiempo
aun tipo que tiene el doble del que sabe llenar? En cuanto al orden
y el sistema, cuando no hay nada que hacer mas que tumbarse en €
sofad aleer, importa poco que € desayuno o e almuerzo llegue una
hora antes o después. Veamos, tienes a Dinah que te prepara una
comida excelente: sopa, ragu, pollo asado, postre, helado y todo, y



ellalo creaen el caosy la oscuridad de aquella cocina. Creo que es
sublime que se las arregle tan bien. Pero jque el Cielo nos protegjal
Si bajamos alli y vemos como fumay se sientaen el suelo y corre-
tea por ahi durante el proceso de preparacion, nunca comeremos
mas. Mi querida prima, ahorrate eso. Es peor que la penitencia de
los catélicos y no sirve para mas. SOlo perderas td los nerviosy a
Dinah la confundiras totalmente. Deja que haga lo que quiera.

—Pero, Auguste, no tienes ni idea de coOmo estaban |as cosas.

—¢Que no? ¢No sé que € rodillo esta debajo de su cama, y € ra-
Ilador de nuez moscada en su bolsillo con € tabaco, y que hay se-
senta y cinco azucareros diferentes, uno en cada escondrijo de la
casa, que un dia friega la vgilla con una servilleta 'y a siguiente
con un trozo de enagua? Pero € resultado es que prepara unas co-
midas magnificas y hace un café extraordinario, asi que debes juz-
garla tal como se juzgan a los guerreros y a los estadistas: por €l
éxito.

—iPero el desperdicioy €l gasto!

—iMala suerte! Cierra con llave todo lo que puedes y quédate tu
con lallave. Reparte poco a poco y nunca preguntes por nimieda-
des, pues no te conviene.

—1L 0 que me preocupa, Augustine, es que no puedo evitar la sen-
sacion de que estos criados no son del todo honrados. ¢Estas segu-
ro de gue son defiar?

Augustine se ri6 de corazédn por la cara seriay ansiosa con la que
hizo la pregunta la sefiorita Ophelia.

—ijAy, prima, es demasiado! jHonrados! Como s se pudiera es-
perar tal cosa. ¢Honrados? Pues claro que no lo son. ¢Por qué
habian de serlo? ¢Qué podria hacer que sean honrados?

—¢PPor qué no les ensefias?

—¢Ensefiar? jTonterias! ¢COmMo crees que les iba a ensefiar yo?
i Buen ensefiante estoy yo hecho! En cuanto a Marie, ellatiene bas-
tante espiritu, desde luego, para matar a toda la plantacion si la de-
jase administrarla, pero tampoco conseguiria hacerles honrados.

—:No hay ninguno honrado?



—Pues de vez en cuando hay uno que la Naturaleza hace tan ridi-
culamente sencillo, sincero y leal que ni la peor influencia puede
destruirlo. Pero, verés, desde el pecho materno el nifio negro siente
y cree que no tiene otro camino que el engafio. No tiene otra forma
de llevarse con sus padres, su amay sus sefioritos y sefioritas com-
pafieros de juegos. El engafio y € disimulo se convierten en hébi-
tos necesarios e jevitables. No es justo exigirles nada méas. No hay
gue castigarles por ello. En cuanto a la honradez, se mantiene a
esclavo en tal estado de dependencia casi infantil que no hay forma
de que comprenda los derechos de la propiedad o que sienta que
los bienes del amo no son |os suyos propios, si es que puede hacer-
se con ellos. Yo, por mi parte, considero que esimposible que sean
honrados. jUn tipo como nuestro Tom es un milagro de la moral!

—¢Y qué sera de sus amas? —pregunto |a sefiorita Ophelia.

—Que yo sepa, eso no es asunto mio —dijo St. Clare—; s6lo me
ocupo de los asuntos de esta vida. El caso es que la opinidn general
es que toda su raza ha sido entregada al diablo para beneficio nues-
tro en este mundo, pase |o que pase en € otro.

—iPero eso es terriblel —dijo la sefiorita Ophelia— jdeberia da-
ros verguenzal

—No s s me da verglienza. A pesar de todo, estamos bien
acompanados —dijo St. Clare—, como suele sucederle a cualquie-
raque tira por el camino de en medio. Miraalosde arribay los de
abgjo en el mundo entero y veras que es la misma historia: la clase
inferior explotada cuerpo y ama en beneficio de la superior. Ocu-
rre asi en Inglaterra; ocurre en todas partes; y sin embargo, toda la
cristiandad se horroriza, con indignacién virtuosa, porque hacemos
las cosas de forma algo diferente que ellos.

—No ocurre asi en Vermont.

—Bien, bien, en Nueva Inglaterra y en los estados nuevos nos
llevais ventaja, te lo concedo. Pero ha sonado la campana; asi que,
prima, dejemos nuestros prejuicios regionales a un lado y vayamos
aamorzar.



Cuando la sefiorita Ophelia se encontraba en la cocina por la tar-
de, algunos de los nifios negros gritaron: —jCaramba, ahi viene
Prue, refunfufiando como siempre!

En ese momento entré en la cocina una mujer negra alta 'y huesu-
da, llevando una cesta de bizcochos y panecillos calientes en la ca-
beza

—iHola, Prue, has venido! —dijo Dinah.

Prue tenia una extrafia expresion cefiuda en €l rostro y una voz
guegjumbrosa y malhumorada. Dejo la cesta, se puso en cuclillas y,
apoyando los codos en lasrodillas, dijo:

—iAy, Sefior, ojala estuviera muertal
—¢Por qué quieres estar muerta? —preguntd la sefiorita Ophelia.

—~Porgue asi dgjaria de sufrir —dijo la mujer hoscamente, sin le-
vantar los ojos del suelo.

—¢Qué necesidad tienes de emborracharte y hacer que te azoten,
Prue? —pregunt0 una pulcra camarera cuarterona, cuyos pendien-
tes de coral se balanceaban mientras hablaba.

Lamujer la contempl6 con unamirada agriay desabrida.

—Quizés lo hagas ta, un dia de éstos. Me encantaria verte, desde
luego; entonces te vendria bien una copita, como a mi, para olvidar
tus penas.

—Vamos, Prue —dijo Dinah—, echemos un vistazo a tus bizco-
chos. La sefiora te los pagara.

La sefiorita Ophelia cogio un par de docenas.

—-Hay algunos boletos en aquella jarra agrietada del estante de
arriba—dijo Dinah—. T0, Jake, stbete alli a cogerla.

—¢Boletos? ¢Para qué? —pregunto la sefiorita Ophelia.

—Nosotros le compramos boletos a su amo y ella nos da pan a
cambio.

—Y cuentan el dinero y los boletos cuando Ilego a casa, para ver
s tengo la cantidad exacta; y Si no es asi, cas me matan de una pa-
liza.



—Y eslo que te mereces —dijo Jane, la camarera vivaz— s te
empefias en coger su dinero para emborracharte. Eso es lo que
hace, sefiora.

—Y eslo que seguiré haciendo; no sé vivir de otra manera: beber
paraolvidar mis penas.

—+Eres muy malay muy tonta —dijo la sefiorita Ophelia— por
robar el dinero de tu amo para embrutecerte.

—Es probable, sefiora; pero es o que hago y seguiré haciendo.
iAy, Sefior, ojala estuviera muerta para no sufrir masl —y se le-
vanto la pobre vigja lenta y dolorosamente y volvié a colocarse la
cesta en la cabeza; pero antes de salir, mir6 ala cuarterona, que ju-
gueteaba con |os pendientes.

—TU te crees estupenda con aquellos pendientes, bailoteando por
ahi y moviendo la cabezay despreciando atodo el mundo. Pues no
te preocupes, que puedes vivir para convertirte en una pobre viga
azotada como yo. Espero que asi sea, 10 espero de veras; entonces
veremos s no haces o mismo: beber, beber, beber hasta la sacie-
dad; no te mereces otra cosa, jpugj! y con un aullido malvado, salié
lamujer de la habitacion.

—iBestia repugnante! —dijo Adolph, que preparaba el agua de
afeitarse de su amo—. Si yo fuese su amo, la azotaria méas aun.

—No te seria posible —dijo Dinah—. Su espalda es todo un es-
pectacul o; nunca consigue cubrirla del todo con un vestido.

—Creo que no debian degjar que unas personas tan rastreras ron-
daran las familias decentes —dijo la sefiorita Jane—. ¢Qué opina
usted, sefior St. Clare? preguntd, moviendo coqueta la cabeza en
direccion a Adolph.

Debe saberse que, entre otras apropiaciones de bienes de su amo,
Adolph acostumbraba a adoptar su nombre y tratamiento; y que se
hacia [lamar, entre los circulos negros de Nueva Orleans, sefior S.
Clare.

—Comparto su opinion, desde luego, sefiorita Benoir —dijo
Adolph.



Benoir era el apellido de la familia de Marie St. Clare y Jane era
unade sus criadas.

——Perdon, sefiorita Benoir, ¢se me permite preguntarle s esos
pendientes son para el baile de mafiana por la noche? jSon encan-
tadores, por cierto!

—iMe sorprende, sefior St. Clare, la desfachatez que se permiten
mostrar 1os hombres a veces! —dijo Jane, agitando la cabeza para
hacer centellear los pendientes de nuevo—. No bailaré con usted
en toda latarde si sigue haciéndome estas preguntas.

—iNo puede usted ser tan cruel! Me moria de ganas de saber s
Iba a aparecer con su trgje de tarlatana rosa—dijo Adolph.

—¢,Qué pasa? —preguntd Rosa, una alegre cuarterona seductora
gue bajaba brincando las escal eras en ese momento.

——Pues que @l sefior St. Clare es muy descarado.

—Por mi honor —dijo Adolph—, gque decida por si misma la se-
Rorita Rosa.

—Sé que es un hombre muy atrevido—dijo Rosa, haciendo equi-
librios sobre uno de sus diminutos pies y mirando maliciosa a
Adolph—. A mi siempre consigue enojarme.

—iAy, sefioras, sefioras, me van a romper e corazén! —dijo
Adolph—. Me encontrardn muerto en la cama alguna mafiana y
ustedes seran las responsables.

—iEscuchad como habla € tipo repugnante! —dijeron ambas
damas, riéndose sin moderacion.

—iVamos, fuera de ahi, vosotras! No aguanto que estéis ahi lle-
nandome la cocina —dijo Dinah—, metiéndoos bajo mis pies, y
haciendo € tonto.

— atiaDinah estatriste porque no puedeir al baile —dijo Rosa.

—No quiero tener nada que ver con los bailes de los negros blan-
cos —dijo Dinah—, presumiendo y fingiendo que sois blancos.
Después de todo, sois negros, exactamente igual que yo.

—L atia Dinah se llena la lana de brillantina todos los dias para
quitarle los rizos —dijo Jane.



Y sigue siendo lana, a pesar de todo —dijo Rosa, agitando mali-
ciosamente su larga melena de rizos sedosos.

—Bueno, alos ojos de Dios, |la lana vale tanto como € cabello,
¢ho es verdad? —dijo Dinah—. Me gustaria que la sefiora nos dije-
Se quién vale méas, Sl un par como Vosotras 0 una como Yyo. jFuera
de aqui, impostoras; no os quiero aqui!

En este punto se interrumpi6 la conversacion por dos causas. Se
oyo la voz de St. Clare en lo ato de la escalera preguntando a
Adolph s iba a tardar hasta la noche en llevarle € agua para €l
afeitado; y la sefiorita Ophelia dijo, a salir del comedor:

Janey Rosa, ¢por qué perdéis el tiempo? |d a ocuparos de vuestra
costura.

Nuestro amigo Tom, que se encontraba en la cocina durante la
conversacion con la mujer de los bizcochos, la habia seguido
cuando sali6 alacale. Lavio avanzar, soltando de vez en cuando
un gemido reprimido. Por fin degj6 su cesta en un portal para arre-
glarse el vigjo y descolorido chal que le cubrialos hombros.

Yo tellevo la cesta un trecho —dijo Tom compasivamente.
—¢PPor qué motivo? —preguntd la mujer—. No necesito ayuda.
——Pareces estar enferma o preocupada o algo —dijo Tom.

—No estoy enferma —contestd la mujer escuetamente.

—~Quisiera —dijo Tom, mirandola muy serio—, quisiera poder
persuadirte de que dejaras de beber. ¢No sabes que va a ser tu per-
dicion, del cuerpoy del ama?

—Sé queiréd infierno —Mijo la mujer asperamente—. No hace
falta que me lo digas. Soy fea, soy malay me iré directamente a
infierno. jAy, Sefior, ojalayaestuvieraali!

Tom tembl ante las terribles palabras, dichas con una seriedad
hoscay apasionada.

—iQue Dios tenga piedad de ti, pobre criatural ¢No has oido
hablar de Jesucristo?

—¢Jesucristo? ¢Quién es?
—iPues es & Sefior!—dijo Tom.



—Creo que he oido hablar del Sefior, y del juicio y del infierno.
He oido hablar de todo eso.

—¢Pero nadie te ha hablado del Sefior Jesls, que amaba a los po-
bres pecadores y murid por nosotros?

—No sé nada de eso —dijo la mujer—; nadie me ha amado a mi,
desde que se murié mi vigjo.

—c¢Donde te criaste? —pregunto Tom.

Alla en Kentucky. Un hombre me dedicd a criar nifios para €l
mercado y los vendia en cuanto tenian e tamafio suficiente; al final
me vendié ami a un especulador, y mi amo me compro a éste.

—¢CoOmo empezaste a beber de estaforma?

—+Para acabar con mis desgracias. Tuve un hijo después de venir
agui, y creia que iba a poder quedarme con uno para criarlo, pues
el amo no era especulador. jEra una cosita lindisimal Y parecia
gue le gustaba al ama a principio; no lloraba nunca, era guapo y
gordo. Pero el ama enfermd y yo la cuidaba; y luego yo cogi las
fiebres, y perdi la leche y mi nifio se quedo en los huesos pero €
ama no quiso comprarle leche. No me escuchaba cuando le decia
gue no tenia leche. Dijo que sabia que yo podia criarlo con lo que
comen los demés; y € nifio se consumid y llorabay llorabay llo-
raba, diay noche, y no era méas que un monton de huesos, y el ama
le tomd ojeriza y decia que era por mal humor. Quisiera verlo
muerto, decia, y no degjaba que me lo quedara por las noches por-
gue decia que no me dejaba dormir y que luego yo no servia para
nada. Me hacia dormir en su habitacion y tuve que poner a nifio en
una especie de buhardillay ali murié llorando, una noche. Asi fue;
y Yo empecé a beber para no oirlo llorar. jBebiay beberé! jBeberé
aunque vaya al infierno por ello! jEl amo dice queiré a infiernoy
yo le digo que ya estoy alli!

—iAYy, pobrecital —dijo Tom—. ¢Y nadie te ha dicho que el Se-
for jests te ama y que murio por ti? ¢No te han dicho que El te
ayudaray que puedesir a Cieloy descansar por

—iYalo creo que iré a Cielo! —dijo la mujer—. ¢No es ali
donde van los blancos? ¢Crees ta que ellos me querran tener ali?
Prefiero ir a infierno y escaparme de los amos. Yalo creo —dijo,



y con su gemido habitual, cargd la cesta en la cabeza y se algo
hoscamente.

Tom se volvid y camind de vuelta hacia la casa. En €l patio se
encontrd con la pequefia Eva, con una corona de nardos en la cabe-
zay los ojos radiantes de alegria.

—iOh, Tom, estas ahi! Me alegro de encontrarte. Papa dice que
puedes sacar |os caballos para llevarme de paseo en mi nuevo ca
rruge —dijo, cogiéndole de la mano—. ¢Pero qué te pasa, Tom?
Pareces muy serio.

—NMe siento mal, sefiorita Eva—dijo Tom con tristeza—. Pero le
sacaré los caballitos.

—Pero dime qué ocurre, Tom. Te he visto hablar con lavigay
arisca Prue.

Tom le cont6 a Eva la historia de la mujer con palabras sencillas
y serias. Esta no lloré ni hizo comentarios ni preguntas, como
hacen los demas nifios. Se le empalidecié € rostro y una oscura
sombra cruzo por sus 0jos. Puso las dos manos sobre e pecho y
suspird profundamente.

CAPITULO XIX

MAS EXPERIENCIAS Y OPINIONES DE LA SENORITA
OPHELIA

—Tom, no hace falta que me prepares los caballos. No quiero sa
lir —dijo ella
—¢PPor qué no, sefiorita Eva?

—Estas cosas me traspasan el corazén, Tom —dijo Eva—;, me
traspasan el corazén —repitio muy seria—. No quiero salir y ledio
laespaldaa Tomy entrd en la casa.

Unos dias més tarde, fue otra mujer para llevar los bizcochos en

lugar de laviga Prue; la sefiorita Ophelia se encontraba en la coci-
na.



—iSefior! —dijo Dmah—. ¢Qué le pasa a Prue?
——Prue no vendra mas —dijo la mujer misteriosamente.
—¢,.Por qué no? —pregunt6é Dinah—. No estara muerta, ¢verdad?

—No lo sabemos exactamente. Esta abajo en la bodega —dijo la
mujer, mirando ala sefiorita Ophelia.

Después de que la sefiorita Ophelia hubo cogido los bizcochos,
Dinah sigui6 ala mujer hasta la puerta.

—Dime, ¢qué le pasaa Prue?

Lamuijer parecia deseosa de hablar y reaciaa mismo tiempo, y le
contesté con un tono bajo y misterioso.

—Bueno, no selo digas a nadie pero Prue se emborraché de nue-
vo y lallevaron abajo a la bodega; |1a dejaron todo € dia alli, y les
oi decir que se habian apoderado de €lla las moscas... y que esta
muerta.

Dinah alz6 las manos y, a girarse, vio la forma espectral de
Evangeline junto a ella, 1os grandes ojos misticos dilatados por €
espanto y sin una gota de sangre en los labios o las mgjillas.

—iEl Sefior nos ampare, la sefiorita Eva va a desmayarse! ¢Qué
estariamos pensando para dejar que nos oyese hablar de tales co-
sas? Su padre se pondréa furioso.

—No me desmayaré, Dinah —dijo la nifia con firmeza—, y ¢por
gué no habia de oiros? No es tan malo para mi oirlo como para la
pobre Prue sufrirlo.

—ijSefior, sefior, estas historias no son para damitas dulcesy deli-
cadas como usted! jPodrian matarlas!

Eva volvié a suspirar y subio las escaleras con paso lento y me-
lancalico.

La sefiorita Ophelia pregunté ansiosamente por |a historia de la
mujer. Dinah le dio una version prolija, a la que Tom aporto los
pormenores que habia conseguido sonsacarle a Prue aquella mafia-
na.



—iUna historia abominable, totalmente abominable! —exclamo,
a entrar en la habitacion donde St. Clare yacia leyendo el periodi-
co.

—Dime, ¢qué perversidad se ha cometido ahora? —pregunto él.

——Pues que aguellas personas han matado a Prue de una azotaina
—ddijo la seforita Ophelia, quien se puso a contarle la historia con
abundancia de detalles, explayandose en los pormenores més esca-
brosos.

—Ya me parecid gque acabaria la cosa asi, tarde o temprano dijo
St. Clare, poniéndose a leer de nuevo € periddico.

—iQue ya te parecial ¢ES gque no vas a hacer nada a respecto?
pregunto la sefiorita Ophelia—. ¢No tenéis alguaciles, o algo pare-
cido, que se hagan cargo de tales asuntos?

—L aopinion general es que las leyes de la propiedad son una de-
fensa suficiente en estos casos. Si a la gente le da por estropear sus
propias posesiones, No se qué se puede hacer. Parece ser que la po-
bre criatura era una ladrona y una borracha; asi habréa poca posibi-
lidad de que se le tenga compasion.

—iEs un ultrgje, es horroroso, Augustine! jSerés castigado por
esto!

—Querida prima, yo no lo he hecho, y no puedo remediarlo; lo
haria s pudiera. Si las personas ruines y brutales se comportan
como lo que son, ¢qué he de hacer yo? Tienen el control absoluto;
son déspotas irresponsables. No serviria para nada interferir; no
existe ninguna ley que tenga un valor préactico en estos casos. Lo
mejor gue podemos hacer es cerrar 1os ojos y los oidos y degjarlo
estar. Es el Unico recurso que nos queda.

—¢CoOmo puedes cerrar los 0jos y los oidos? ¢Como puedes de-
jarlo estar?

—Mi querida amiga, ¢qué esperas? Aqui tenemos a toda una cla-
se de personas — envilecida, iletrada, indolente y provocativa —
gue esta puesta, sin ningun tipo de términos o condiciones, en ma-
nos de otra que, como la mayoria de las personas de nuestro mun-
do, son personas gue carecen de consideracion y autodominio, que
no tienen siquiera una idea clara de sus propios intereses, pues tal



es e caso de la mayor parte de los seres humanos. Naturalmente,
en una sociedad organizada de tal forma, 1o Unico que puede hacer
un hombre de sentimientos honorables y humanitarios es cerrar los
ojos lo mas fuerte que puede y endurecer e corazén. No puedo
comprar a todos los pobres desgraciados que veo. No puedo con-
vertirme en un caballero andante y comprometerme a deshacer to-
dos los entuertos que se cometen en una ciudad como ésta. Lo mas
gue puedo hacer es evitarlos en lo posible.

El bello rostro de St. Clare se nubl 6 durante un instante. Dijo:

Vamos, prima, no te quedes ahi de pie como una Parca; solo te
has asomado a la cortinay has visto una muestra de lo que ocurre
en todo & mundo, bajo una forma u otra. Si fuéramos a andar hus-
meando y entrometiéndonos en todas las miserias de la vida, no
tendriamos ganas de nada. Es igual que mirar demasiado de cerca
todos los detalles de la cocina de Dinah y St. Clare se tumbdé de
nuevo en €l sofay se puso aleer su periodico.

L a sefiorita Ophelia se sentd, saco su labor de calcetay se quedd
sentada, cefiuda por laindignacion. Tgio y tgid, pero mientras re-
flexionaba, €l fuego seguia ardiendo dentro de ella; por fin estall6:

—Tedigo, Augustine, que yo no puedo superar tales cosas, como
td. jEs una abominacion que defiendas semejante sistema, eso eslo
gue pienso!

—¢Ahora qué? —dijo St. Clare, levantando la vista—