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Capitulo I

Trata del lugar en que vio la luz primera Oliver Twist y de las
circunstancias que concurrieron en su nacimiento

Entre los edificios publicos de que se siente orgullosa una ciudad, cuyo
nombre creo prudente callar por varias razones, hay uno antiguamente comun
a la mayor parte de las ciudades, grandes o pequefias: el hospicio. En el
hospicio nacid, cierto dia cuya fecha no me tomaré la molestia de consignar,
sencillamente porque ninguna importancia tiene para el lector, el feliz o
desdichado mortal cuyo nombre encabeza este primer capitulo de la veridica
historia que vamos a narrar.

Largo tiempo después de haber penetrado en este mundo de miserias y de
lagrimas gracias a los cuidados del cirujano de la parroquia, dio lugar a dudas
muy fundadas la cuestion de si el nifio viviese lo bastante para poder llevar un
nombre cualquiera. Si la importantisima cuestion se hubiera resuelto en
sentido negativo, es mas que probable que estas memorias no hubiesen visto
nunca la luz publica, y aun suponiendo que yo las hubiese escrito, no habrian
abarcado mas de dos paginas, y hubieran poseido el mérito inestimable de ser
el ejemplar mas fiel y conciso de biografia de que envanecerse pueda la
literatura de todas las épocas y de todos los paises.

Aunque no me atreveré a sostener que el hecho de haber nacido en un
hospicio es en si el favor mas grande y envidiable que la Fortuna pueda
dispensar a una criatura humana, declararé, sin embargo, que en el caso
presente fue lo mejor que al pobre Oliver pudo ocurrir. Es el caso que costd
improbos trabajos conseguir que Oliver se resolviera a llenar sus funciones
respiratorias, funcién penosa, que la costumbre ha hecho necesaria para vivir
con reposo. El pobre nifio permanecid durante algun tiempo dando boqueadas
sobre un colchon fementido, en equilibrio inestable en este mundo y el otro,
mas inclinado al otro que a éste. Bien seguro es que, si en aquellos momentos
criticos hubieran rodeado a Oliver carinosas abuelas, anhelantes tias, nodrizas
expertas y médicos afamados, el nifio hubiese muerto a sus manos indubitable
e infaliblemente en menos tiempo del que tardo en referirlo; pero como alli no
habia mas que una pobre vieja, casi siempre borracha por efecto del abuso de
la cerveza, y un cirujano que prestaba sus servicios al establecimiento por un
tanto alzado, entre el nifio y la naturaleza pudieron salir airosos del lance. El
resultado fue que, después de algunos esfuerzos, Oliver respird, estornudé y
anuncio a los habitantes del hospicio que desde aquel instante iba a pesar una
carga nueva sobre la parroquia con un grito tan agudo como racionalmente
podia esperarse de un recién nacido que solamente desde tres minutos antes



esta en posesion de la facultad de emitir sonidos.

No bien Oliver dio esta primera prueba de la fuerza y libertad de sus
pulmones, se agito ligeramente la remendada colcha que en picos desiguales
prendia por los lados de la cama de hierro; una joven, cuyo rostro cubrian
livideces de muerte, alzd penosamente la cabeza sobre la almohada, y
murmuré con voz apenas inteligible estas palabras:

—iDejen que vea al nifio y moriré contenta!

El cirujano, que estaba sentado al amor de la lumbre de la chimenea
calentandose las manos, se levanto al escuchar las palabras de la joven, y
acercandose al lecho, dijo con mayor dulzura de la que de €l era de esperar:

—iBah! ¢Quién piensa ahora en morir?

—iOh, no! jDios no lo querrd! —terci6 la enfermera, escondiendo
presurosa una botella verde, cuyo contenido acababa de paladear con evidente
fruicibn—. Cuando haya vivido tanto como yo, y sido, como yo, madre de
trece hijos, y los haya perdido todos menos dos, que trabajan conmigo en esta
santa casa, otra sera su manera de pensar. jPiense en la dicha que supone ser
madre de un corderito como éste!

Parece que aquella perspectiva consoladora de felicidad maternal no debio
de producir grandes resultados. La paciente, moviendo con tristeza la cabeza,
tendio sus manos temblorosas hacia el nifio. El cirujano lo deposité en sus
brazos. La madre aplic6 con ternura sus labios frios y descoloridos a la frente
del recién nacido, pas6 después la mano por el rostro, tendi6 alrededor miradas
de extravio, se estremecié convulsivamente, cayd con pesadez sobre la
almohada y expiré. El cirujano y la enfermera frotaron el pecho, las manos y
las sienes de aquella madre desgraciada; pero la sangre se habia helado para
siempre. Le hablaron de esperanza y de consuelo; pero el remedio llegaba
demasiado tarde.

—iEsto concluy0, sefiora Thingummy! —exclamo el cirujano al fin.

—iPobre mujer! jDemasiado lo veo! —contest6 la vieja, recogiendo el
tapon de la botella verde que habia dejado caer sobre la almohada al inclinarse
para tomar al nifio—. jPobre mujer!

—Aunque el nifio llore, no es menester mandarme a buscar —dijo el
cirujano, calzandose los guantes con gran calma—. Es mas que probable que
resulte un huésped harto bullicioso; en ese caso, déle un poquito de papilla
para calmarle.

Dicho esto, el cirujano se puso el sombrero y, deteniéndose un momento
junto a la cama en su camino hacia la puerta, afiadio:

—Fra una muchacha hermosa; ¢de donde venia?



—Anoche la trajeron aqui —contesté la enfermera— por orden del
inspector. Encontraronla tendida sin conocimiento en medio de la calle. Debia
de haber recorrido a pie grandes distancias, pues sus zapatos estaban
destrozados; pero nadie sabe de donde venia ni a donde iba.

El cirujano se incliné sobre el cadaver, alz6 la mano izquierda de la
muerta, y murmur6, moviendo la cabeza:

—iLa historia de siempre! jComprendido!... No lleva anillo de boda...
jBuenas noches!

Fue el buen cirujano a comer, mientras la enfermera, después de llevar una
vez mas la botella verde a sus labios, se sent6 en una silla baja delante de la
chimenea, y procedi6 a vestir al nifio. jCuan admirable ejemplo de la
influencia del traje ofrecié en aquel momento el nifio Oliver! Envuelto en la
colcha que hasta entonces fuera su tnico vestido, lo mismo podia ser hijo de
un gran sefior que de un mendigo. El hombre mas experimentado no hubiera
podido sefialarle el rango que por su nacimiento debia ocupar en la sociedad;
pero luego que le vistieron las mantillas de coton burdo, amarillentas y
deshilachadas a fuerza de afios de servicio en el establecimiento, y le fajaron y
numeraron convenientemente, el mas miope lo hubiese clasificado sin vacilar:
aquel nifio era un expdsito, un hijo de la parroquia, un huérfano del hospicio,
el humilde, el misero paria condenado a sufrir golpes y malos tratos, a vivir
despreciado por todo el mundo y por nadie compadecido.

Lloraba Oliver con teson; pero a buen seguro que si hubiese sabido que era
un huérfano entregado a los dulces cuidados de los bedeles e inspectores del
establecimiento, sus lloros habrian sido mas amargos y desesperados.

Capitulo II

Que trata del crecimiento, educacion y pupilaje de Oliver

Los ocho o diez meses siguientes a la escena referida en el capitulo
anterior, fueron meses de engafios continuos y traiciones sistematicas en
contra de Oliver Twist. Hubo necesidad de criarle con biberon. Viéronse en el
caso las autoridades del hospicio de dar cuenta a las de la parroquia del estado
grave a que el hambre habia reducido al huérfano, en vista de lo cual, las
autoridades de la parroquia inquirieron con dignidad de las del hospicio si
habia en «la Casa» alguna mujer que pudiera proporcionar al nifio los
consuelos y alimentos de que tanta necesidad tenia. Las autoridades de «la
Casa» contestaron con una negativa muy humilde, y, en consecuencia, las
autoridades de la parroquia, llevando la magnanimidad y la humanidad hasta



el exceso, resolvieron que Oliver fuera enviado a una sucursal sita tres millas
de distancia, donde veinte o treinta nifios, infractores de las leyes de los
pobres, pasaban los dias revolcandose por el suelo, seguros de no sufrir
indigestiones y libres de las incomodidades del vestido, bajo la vigilancia
maternal de una anciana, que recibia a los delincuentes a razéon de siete
peniques y medio semanales por cabeza. Ahora bien: siete peniques y medio
semanales bastan y sobran para proporcionar a un nifio siete dias de dieta. Por
la suma mencionada pueden comprarse muchas cosas para llenar su estomago,
y hasta para producirle indigestiones, y como la vieja era mujer tan prudente
como experimentada, y sabia muy bien lo que a los nifios convenia, y mas
todavia lo que convenia a ella misma, reservaba para si la mayor parte del
socorro pagado por la parroquia, reduciendo a sus queridos pupilos a un
régimen alimenticio mas exiguo que el del establecimiento en que Oliver
habia nacido. La buena mujer, filésofa experimental consumada, parecia
empefiada en demostrar que por hondo que sea el abismo de miseria en que
nos encontramos, hay otros todavia mas profundos. Todo el mundo conoce la
historia de aquel otro fil6sofo experimental que invent6 una teoria soberbia
para conseguir que un caballo viviera sin comer, y que la demostré tan a
maravilla, que gradualmente redujo el pienso de su caballo hasta dejarlo en
una sola paja diaria. Es indudable que, merced al procedimiento, su corcel
hubiera llegado a atesorar la ligereza y agilidad del viento si la fortuna,
envidiosa del triunfo del sabio fil6sofo, no hubiera hecho que muriese el
cuadripedo veinticuatro horas antes de recibir la primera racion completa de
aire puro.

Por desgracia para la filosofia experimental de la vieja carifiosa encargada
de atender a Oliver, su sistema daba por regla general el mismo resultado.
Precisamente cuando el nifio habia conseguido subsistir con la porcion mas
microscopica posible de alimento, hacia la fatalidad, de cada diez casos ocho,
que un enfriamiento se llevase al pequefio, si éste no se ahogaba por
casualidad en cualquier estanque, o perecia por descuido en un incendio. En
cualquiera de los casos, el infortunado emprendia el viaje hacia el otro mundo,
donde tal vez encontraria a los padres que en el de acd no conocio jamas.
Algunas veces, cuando la muerte desgraciada de un nifio producia impresion
inusitada en la parroquia, bien porque hubiera muerto como consecuencia de
una caida desgraciada de la cama, bien porque inadvertidamente hubiese caido
dentro del caldero de la colada, accidente éste tltimo muy raro, pues la buena
anciana tenia la buena costumbre de no lavar la ropa, y mucho menos de
colarla, los vecinos se permitian la audacia de firmar una reclamacion, y el
juzgado practicaba diligencias y averiguaciones por demas enojosas. Bien
pronto el testimonio del bedel y el informe del cirujano ponian fin a esas
impertinencias. Declaraba el segundo que habia practicado la diligencia de
autopsia y no encontrado dentro del cuerpo absolutamente nada, lo que



ciertamente era mas que probable, y juraba y perjuraba el primero lo que
deseaban las autoridades parroquiales, de las cuales era en cuerpo y alma. A
mayor abundamiento, la junta parroquial administrativa hacia a la sucursal
visitas periodicas, teniendo buen cuidado de enviar la vispera al bedel para que
anunciase la visita. Aquellos sefiores encontraban siempre a los pupilos muy
limpios y aseaditos. ¢ Podian exigir mas?

Comprendera el bondadoso lector que este sistema educativo no era el mas
indicado para dar a los educandos exceso de fuerza y de robustez. No es, pues,
de admirar que Oliver, el dia que celebr6 su noveno natalicio, fuera un nifio
palido y delgadito, de estatura muy diminuta y de circunferencia muy poco
desarrollada.

Mas la naturaleza o sus padres habianle inoculado en el pecho fuerte dosis
de inteligencia clara y despejada, que pudo desarrollarse sin peligro de que la
materia le opusiera obstaculos, gracias al sistema de dieta que en el
establecimiento imperaba. Quién sabe si a la dieta fuera deudor de haber
podido ver su noveno cumpleafios. Sea como fuere, es el caso que el dia de su
natalicio encontrabase encerrado en la carbonera, en compafiia de otros dos
caballeritos de primera distincién, que, como €I, habian tenido la audacia de
quejarse de exceso de apetito, y recibido como contestacion una paliza
monumental, precursora del encierro en la carbonera, cuando la sefiora Mann,
que tal era el nombre de la excelente sefiora directora de la sucursal, quedd
estupefacta ante la aparicién inesperada e imprevista del bedel, el sefior
Bumble, quien trataba de abrir la verja del jardin.

—iBendito sea Dios! ¢Es usted, sefior Bumble? —pregunt6 la sefiora
Mann, asomando la cabeza por la ventana y fingiéndose enajenada de alegria
—. jSusana! —afiadi6 en voz baja—. jInmediatamente, saca de la carbonera a
Oliver y a los otros dos, y lavalos bien! jDios mio! —prosiguié alzando la voz
—. No puede figurarse cuanto me alegra su visita.

Bumble, hombre gordo y de temperamento colérico, lejos de responder con
cortesia a tan lisonjera acogida, principi6é a sacudir con furia el picaporte y
concluyo por descargar sobre la verja una patada terrible.

—ijComo! ¢Pero es posible? —gritd la sefiora Mann, saliendo presurosa a
abrir en cuanto supo que los tres prisioneros habian sido sacados de la
carbonera—. jQuién habia de pensarlo! jEstos queridos nifios hacen que por
su causa lo olvide todo! {Ni se me ocurri6 siquiera que la verja pudiera estar
cerrada por dentro! Entre usted, sefior Bumble, entre usted... tenga la bondad.
Aunque a la invitacion acompafiaban cortesias bastantes para ablandar a un
guarda canton, no parece que hicieron mucha impresion en el bedel.

—:Le parece a usted, sefiora Mann, que su conducta tiene nada de
respetuoso ni de conveniente? —preguntd el sefior Bumble con expresion



airada y oprimiendo con fuerza el pufio de su baston—. ¢Le parece a usted
correcto tener esperando en la puerta del jardin a los funcionarios de la
parroquia cuando en cumplimiento de su deber vienen a visitar a los
huérfanos? ¢Olvida usted, sefiora Mann, que es dependiente de la parroquia,
asalariada de la parroquia?

—No puedo olvidarlo, sefior Bumble —contesté con humildad la sefiora
Mann—. Ignorando que la verja estuviera cerrada, fui a llamar a uno o dos de
los pobrecitos nifios, que tanto le quieren, para decirles que habia llegado
usted.

El sefior Bumble, muy pagado de sus dotes oratorias y de su importancia,
como habia ya dado pruebas de las primeras y vindicado la segunda, resolvio
amansarse, y dijo:

—Esta bien, sefiora Mann. Es Posible que su falta no sea tan grave como
parece. Entremos. Asuntos serios me traen aqui, y necesitamos hablar. La
sefiora Mann introdujo al bedel en un recibimiento de reducidas dimensiones y
pavimento de ladrillo, acerc6 presurosa una silla y, tomando oficiosamente de
manos del visitante su tricornio y su baston, los coloc6 encima de una mesa. El
sefior Bumble secé el sudor que corria por su frente, mir6 su sombrero, y
sonrio; si, sonrio, aunque parezca extrafio, que también los bedeles son
hombres, y como tales pueden sonreir como sonrie un simple mortal.

—Sentiria que le ofendiera lo que voy a decirle —dijo la sefiora Mann, con
seductora dulzura—. Ha hecho una caminata larga para que no se sienta un
poquito fatigado; de no ser por esa consideracion, no me atreveria a invitarle a
tomar alguna cosita.

—iNada, nada absolutamente! —contesté el sefior Bumble, accionando
con dignidad, bien que con placidez de rostro.

—NMe atrevo a abrigar la esperanza —replico la sefiora Mann, a cuyos 0jos
perspicaces no habia pasado inadvertido el tono de la negativa ni el gesto que
la acompafio— de que no rehusara unas gotitas mezcladas con un poco de
agua fresca bien azucarada.

El sefior Bumble se digno toser.

—iSi no es nada lo que le ofrezco! —insisti6 la sefiora Mann con acento
persuasivo.

—Veamos de que se trata —contest6 el bedel.

—Siempre procuro tener en casa alguna cosilla para mezclarla con el
jarabe que doy a esos queridos nifios en sus indisposiciones, sefior Bumble —
dijo la sefiora Mann, al tiempo que abria una alacena y sacaba de ella una
botella y un vaso—. Es ginebra... No quiero engafiarle a usted.



—¢Y da usted jarabe y ginebra a los nifios, sefiora Mann? —pregunté el
bedel, siguiendo con los ojos la interesante operacion de la mezcla.

—iPobrecitos mios! Caro me cuesta, es verdad; pero no puedo verlos
sufrir. {Me partiria el alma!

—iLo creo, sefiora Mann, lo creo! Es usted una buena mujer —contest6 el
bedel, tomando el vaso—. He de aprovechar la primera oportunidad para
recomendarla a la junta —afiadio, levantando el vaso—. Es usted una madre
carifiosa para esos pobrecitos nifios, y bebo de todo corazén a su salud, sefiora
—termind, envasando entre pecho y espalda la mitad del contenido del vaso
—. Hablemos ahora del asunto que aqui me trae —prosigui6, sacando del
bolsillo una cartera de cuero—. Hoy cumple nueve afios el nifio a quien
pusimos en el bautismo el nombre de Oliver Twist...

—iQuerido nifio!... —interrumpi6é la sefiora Mann, llevando a su ojo
izquierdo la punta de su delantal.

—Y no obstante haber sido ofrecido un premio de diez libras esterlinas,
que luego se ha elevado hasta doce; no obstante los esfuerzos increibles, estoy
por decir sobrenaturales, hechos por la parroquia, no ha sido posible averiguar
quién es su padre, o cudl era la naturaleza, nombre y condicién de su madre.

La sefiora Mann alz6 los brazos al cielo en sefial de asombro, y dijo al cabo
de algunos momentos de reflexion:

—¢:Como es, pues, que ese nifio tiene apellido?

El bedel, irguiéndose en la silla con aire de orgullo, contesto:
—Lo inventé yo.

—iUsted, sefior Bumble!

—Yo, sefiora Mann. Ponemos apellidos a los nifios expositos ateniéndonos
siempre a un riguroso orden alfabético. El tltimo a quien correspondio la letra
S, recibi6 el apellido de Swuble; a Oliver le correspondia la T, y le llamé
Twist. El siguiente se llamara Unwin, y Wilkent el que le siga. Tengo apellidos
preparados desde el principio hasta el final del alfabeto, y cuando llegue a la
Z, volveré a comenzar.

—iQué sabio es usted, sefior!

—iPsch! {Un poquito, sefiora Mann, un poquito! —contestd el bedel, a
quien agrado el cumplido.

Apur6 el resto de la ginebra, y prosiguio asi:

—En atencién a que Oliver es ya demasiado crecidito para continuar aqui,
la Junta ha resuelto que vuelva al asilo. He venido a buscarle en persona; asi



que me hard el favor de presentarmelo al instante.
—iVolando! —exclamé la sefiora Mann saliendo de la habitacion.

Oliver, a quien durante este tiempo habian lavado la cara y manos, y
adecentado un poco el ennegrecido traje, no tardé en ser presentado por su
carifiosa protectora.

—Inclinate ante este caballero, Oliver —dijo la sefiora Mann.

El nifio hizo una reverencia, que correspondio por partes iguales al bedel,
sentado en la silla, y al tricornio, colocado sobre la mesa.

—¢Quieres venir conmigo? —preguntd el bedel con entonacion
majestuosa.

A punto estaba de contestar el nifio que nada deseaba tanto como
marcharse con quienquiera que fuese, cuando, alzando los ojos, acerté a ver
una mirada de la sefiora Mann, la cual, puesta en pie detras de la silla del
bedel, tenia enarbolado un pufio que agitaba con furia. El nifio comprendié a
las primeras de cambio el lenguaje mimico, no porque le hubieran ensefiado
esa ciencia, sino porque las relaciones de su cuerpo con aquel pufio habian
sido muy frecuentes y muy estrechas, y, como es natural, lo conservaba
profundamente grabado en su memoria.

—¢Vendra conmigo la sefiora? —se apresuré a preguntar el cuitado.
—No —contesto el sefior Bumble—; pero te hara alguna que otra visita.

Tuvo el nifio criterio bastante para fingir una pesadumbre que no sentia por
su marcha, aunque, a decir verdad, no vio en ella una perspectiva de felicidad
completa y absoluta. Tampoco tuvo que esforzarse mucho para verter algunas
lagrimas, toda vez que la paliza recientemente recibida y el hambre, son
poderosos auxiliares cuando se sienten deseos de llorar. Oliver, pues, lloré con
naturalidad asombrosa. Diole la sefiora Mann mil abrazos y algo que fue mas
sustancioso que los abrazos: una rebanada de pan con manteca, a fin de que no
diera sefiales de hambre excesiva a su llegada al hospicio. Con el pedazo de
pan en la mano y la gorrilla de pafio pardo en la cabeza, sali6 el desdichado
Oliver, siguiendo al sefior Bumble, de aquella casa espantosa en la que nunca
una palabra o una mirada carifiosa habian venido a iluminar las negruras de
sus afios de nifiez.

Esto no obstante, subieron los sollozos a su garganta cuando la puerta del
jardin se cerr6 tras él. Por miserables que fueran los compafieros de infortunio
que dejaba, eran los tinicos amigos que habia conocido, y la percepcién de su
soledad en el mundo penetrd por primera vez en el tierno corazon del nifio.
Caminaba el sefior Bumble muy deprisa, y el pobre Oliver trotaba a su lado
asido con fuerza a su bocamanga galoneada. Cada cuarto de milla que



recorrian le preguntaba si llegarian pronto. El sefior Bumble contestaba
siempre con sequedad y dureza, pues la influencia bienhechora que en su
caracter operara el refresco se habia evaporado, y volvia a ser el estirado
bedel.

Un cuarto de hora apenas habria transcurrido desde que Oliver penetrara en
el recinto del hospicio y no habia hecho mas que acabar de triturar entre sus
dientes el segundo bocado de pan, cuando el sefior Bumble, que al entrar le
habia confiado a los cuidados de una vieja, volvio para decirle que era noche
de junta y que ésta le mandaba que se presentara ante ella.

Como el pobre Oliver no tenia nocion exacta de lo que era una junta,
qued6 admirado al oir la noticia y sin saber con precision si debia reir o llorar.
Verdad es que no le concedié mucho tiempo para hacer grandes reflexiones el
sefior Bumble, quien le dio con el baston, un golpecito en la cabeza para
indicarle que se levantase, y otro en la espalda para despertar el movimiento
de sus piernas, mandandole a continuacion que le siguiese y conduciéndole a
una habitacion blanqueada de grandes proporciones, donde se hallaban
sentados alrededor de una mesa ocho o diez sefiores muy gruesos, presididos
por otro de mayor corpulencia y de cara redonda y colorada, que ocupaba un
silléon mas elevado que los de los demas.

—Saluda a la Junta —dijo Bumble.
Seco Oliver dos o tres lagrimas que rodaban por sus mejillas, y saludo.

—:Como te llamas, nifio? —preguntd el sefior del abdomen mas
desarrollado.

La vista de tantos caballeros intimido a Oliver, de quien se apoderé un
temblor que le privo del uso de la palabra; pero a bien que alli estaba el sefior
Bumble para soltarle la lengua. Aplicéle un golpe en la espalda que le hizo
llorar, y el miedo a las caricias del bedel, y el miedo a los sefiores de la junta,
fueron acicates que obligaron al nifio a responder, bien que con voz
temblorosa. Uno de aquellos sefiores, que llevaba chaleco blanco, dijo a Oliver
que era un imbécil, el mas excelente medio para animarle y tranquilizarle.

—iNifio! —dijo el sefior del alto sillon—. Esctichame: supongo sabras que
eres huérfano.

—¢Qué es eso, sefior? —pregunto el infeliz Oliver.

—Este chico es idiota... lo habria jurado en cuanto le vi —exclamo el del
chaleco blanco.

—iSilencio! —dijo el que habia hablado primero—. Sabes que no tienes
padre ni madre, y que te ha criado la parroquia, ¢no es cierto?

—S], sefior —respondio Oliver llorando amargamente.



—¢Por qué lloras? —pregunté admirado el del chaleco blanco.

Cosa extraordinaria, en verdad; ¢por qué habia de llorar el mimado de la
fortuna?

—Supongo que rezas todas las noches —observé otro de aquellos sefiores
con tono grufion—, y que ruegas por los que te alimentan y cuidan de ti, como
buen cristiano que sin duda eres, ;no?

—Si, sefior —balbuce6 el nifio.

Sin darse cuenta, el que acababa de hablar habia dicho una gran verdad.
Hubiera sido muy de cristiano, pero de cristiano excepcionalmente perfecto,
rezar por los que alimentaban y cuidaban de Oliver. Este, sin embargo, no lo
hacia, sencillamente porque nadie le habia ensefiado a rezar.

—Muy bien —repuso el sefior de cara extracolorada, el del alto sillon—.
Te hemos traido aqui para que recibas una educacion conveniente y aprendas
un oficio util.

—Asi, pues, mafiana a las seis comenzaras a recoger lefia —afadio6 el del
chaleco blanco.

La combinacion feliz de los dos beneficios que a Oliver se concedian, la
educacion y la ensefianza de un oficio util, en una operacion tan sencilla como
la de recoger lefia, bien acreedora era al agradecimiento mas profundo. El nifio
hizo a la junta una reverencia profundisima, obedeciendo 6rdenes del bedel, y
salié conducido por el mismo guia a una gran sala, donde se le permitio pasar
la noche sollozando o riendo, como quisiera, tendido sobre una cama dura
como un guijarro. jEjemplo notabilisimo de la dulzura de los reglamentos de
nuestra carifiosa Inglaterra! jPermiten dormir a los pobres! jDesventurado
Oliver! Lejos estaba de pensar, mientras dormia en la dichosa ignorancia de lo
que alrededor suyo pasaba, que aquel dia mismo habia tomado la junta una
resolucion que debia ejercer una influencia material inmensa en sus destinos
futuros. El acuerdo estaba adoptado y era el siguiente: L.os miembros de la
junta eran varones eminentemente sabios, eminentemente profundos y
eminentemente filésofos, y como consecuencia, al fijar su atencién en el
hospicio, no pudieron menos de ver lo que espiritus superficiales nunca
hubieran sospechado: jLos pobres huerfanitos tenian carifio a la casa! El
hospicio venia a ser para ellos un lugar de recreo, una fonda donde no tenian
que pagar; un almuerzo, comida, merienda y cenas gratis asegurado para todo
el afo, un lugar encantador, un cielo de mamposteria donde todo el mundo se
divertia y nadie trabajaba.

—iSe acab6! —dijo la junta, como quien ha resuelto un gran problema—.
Nosotros pondremos las cosas en su punto, haremos que cese el abuso, y lo
haremos enseguida.



Y, en efecto, a reflexion tan cuerda, sigui6 el acuerdo, que vino a ser
principio fundamental en la Casa: todo huérfano podia elegir libremente (a
nadie se obligaba, téngase esto muy presente) entre morirse de hambre poco a
poco y por grados, si permanecia en el hospicio, o rapidamente y de una vez
saliendo de él.

Con ese objeto a la vista, contrataron con la administracion de aguas
cantidad ilimitada de este precioso liquido, y con un contratista de trigo, el
suministro periédico de cantidades insignificantes de harina de avena. Hecho
esto, sefialaron a cada huérfano tres ligeras raciones al dia de gachas muy
claras, a las que se afiadiria una cebolla dos veces por semana y medio
panecillo los domingos. Con las mujeres, pues el establecimiento, a la par que
hospicio era asilo, se tomaron asi mismo otras disposiciones tan sabias como
humanitarias, que no es necesario mencionar. La junta, llevando a extremos
inconcebibles su bondad, acordé tomar a su cargo la obra de divorciar a los
pobres casados, a fin de evitarles los gastos enormes y molestias de un proceso
entablado ante el tribunal eclesiastico, y en vez de obligar al marido a sostener
con su trabajo a la familia, le separaron de ella, convirtiéndolo en soltero.

Es incalculable el nimero de personas de todas las clases sociales que se
hubieran aprovechado de esas dos ventajas, si no hubiesen ido aparejadas con
la necesidad de ingresar en el establecimiento. Los miembros de la junta,
hombres de gran talento y prevision, obviaron la dificultad. Para disfrutar de
los beneficios era indispensable someterse al régimen de gachas, perspectiva
que, como es natural, horripilaba a todos.

A los seis meses de la llegada de Oliver al hospicio-asilo, el nuevo sistema
estaba en pleno vigor. Al principio ocasion6 muchos gastos, pues hubo
necesidad de pagar mas al empresario de pompas funebres, asi como también
al sastre, quien hubo de estrechar los vestidos de todos los pupilos, cuyos
cuerpos, adelgazados y reducidos a la condiciéon de esqueletos vivos de
milagro, después de una semana de alimentarse con gachas, daban a aquéllos
aspecto de trajes vacios ambulantes. En cambio, el nimero de pupilos
disminuyé notablemente, y los sefiores de la Junta estaban sumamente
contentos.

Comian los nifios en una gran sala, en cuyo extremo veiase una
descomunal caldera, junto a la cual, el jefe de cocina, cubierto con un delantal,
repartia, ayudado por dos mujeres, las gachas a las horas de comer. Cada nifio
tomaba una escudilla llena de gachas, nunca mas, salvo los dias de grandes
festejos publicos, en que se les daban, ademas, dos onzas y un cuarto de pan.
No era necesario fregar las escudillas, pues los nifios las limpiaban y hasta les
sacaban brillo con sus cucharas; y una vez terminada esta operacion, que
nunca duraba mucho por ser las cucharas tan grandes como las escudillas,
quedaban sentados mirando con avidez tal a la caldera, que demostraban harto



elocuentemente el placer con que hubieran devorado hasta el cobre de que
estaba hecha, y chupando al propio tiempo sus dedos a fin de no dejar en ellos
ni un atomo de gachas.

Por regla general, los nifios disfrutaban de un apetito excelente. Tres meses
hacia que Oliver Twist y sus compafieros sufrian las torturas de una
consuncion lenta, y el hambre concluy6 por extraviarlos hasta extremo tal, que
un muchacho, ingresado ya muy talludito en el benéfico establecimiento, y no
habituado a semejante régimen alimenticio (su padre habia sido duefio de una
modesta casa de comidas antes de dejarle huérfano), dijo un dia a sus
compafieros que, si no le daban otra escudilla de gachas per diem, ademas de
la reglamentaria, era mas que probable que acabase por devorar alguna noche
al nifio que ocupaba la cama inmediata a la suya que acertaba a ser muy corto
en aflos y mas corto todavia en fuerzas.

Como al hablar de esta suerte, miraba con hosquedad a sus compafieros,
creyéronle éstos. Celebraron junta, deliberaron, echaronse suertes para saber
quién seria el que aquella misma noche, a la hora de cenar, pediria al jefe de
cocina una racién mas que la de costumbre, y la suerte design6 a Oliver Twist.
Llegada la hora, los muchachos ocuparon sus puestos. El jefe de cocina,
embutido en su delantal, se coloc6é al lado de la caldera. Los asilados se
pusieron en fila; fue servida y consumida la racién y se dieron gracias. La cena
estaba terminada; pero los chicos comenzaron a cuchichear entre si, hicieron
guifios y sefias a Oliver, y los que estaban mas cerca de éste le empujaron
disimuladamente con el codo. Oliver, aunque nifio, sentia el acicate del
hambre; el exceso de miseria le habia exasperado; y dejando su puesto,
resuelto a todo, bien que un poquito asustado ante su propia temeridad, se
adelantdé hacia el jefe de cocina, llevando la escudilla en una mano y la
cuchara en la otra.

—Tengo hambre, sefior; hagame el favor de darme un poco mas —dijo.

Grueso y coloradote era el jefe de cocina; pero la sorpresa le dejo palido.
En su estupefaccion, mantuvo clavadas sus miradas atonitas sobre el pequefio
rebelde por espacio de buen numero de segundos. Las mujeres que le
ayudaban dirigianse miradas de estupor; los nifios temblaban de espanto.

—¢Qué dices? —pregunt6 al fin el jefe de cocina, con voz débil.
—Que tengo hambre, sefior; que necesito mas.

El jefe de cocina tiré el cucharén la cabeza del muchacho, agarré éste entre
sus brazos y llamo a grito herido al bedel.

Estaba la junta reunida en sesién solemne, cuando penetr6 en el salén el
sefior Bumble, presa de una excitacién terrible, y, dirigiéndose al presidente,
dijo:



—iPerdoneme el sefior Limbkins si le interrumpo! jOliver Twist ha pedido
mas racion!

Estupefaccion general; expresion de horror en todos los semblantes.

—¢Que ha pedido mas? —contestd el sefior Limbkins—. Tranquilicese
usted, sefior Bumble, y contésteme con claridad. ;Significan sus palabras que
pidié mas después de recibir la racion sefialada por el reglamento?

—S], sefior —respondio Bumble.

—Ese nifio morird en la horca —dijo el miembro del chaleco blanco—.
Aseguro que ese nifio ha de morir ahorcado.

A nadie se le ocurrié contradecir la opinion profética de aquel caballero.
Sobrevino una discusion acalorada. Oliver fue recluido inmediatamente en el
calabozo del establecimiento, y a la mafiana siguiente, un anuncio, pegado a la
puerta exterior del edificio, ofrecia cinco libras esterlinas de premio al que
quisiera librar a la parroquia de la persona de Oliver Twist. Mas claro: el
anuncio ofrecia cinco libras, juntamente con la persona de Oliver, a todo
hombre o mujer que necesitara un aprendiz para cualquier oficio, industria o
empleo.

—Si en mi vida he estado alguna vez convencido de una cosa, es ahora —
decia el caballero del chaleco blanco al dia siguiente, al llegar al hospicio y
ver el anuncio pegado en su puerta. Estoy convencido, firmemente
convencido, de que ese nifio ha de morir ahorcado.

Como quiera que en el curso de esta historia me propongo dar a conocer si
se cumplio o no el vaticinio del caballero del chaleco blanco, seria despojar a
esta narracion de todo interés, suponiendo que alguno tenga, insinuar aqui si
Oliver Twist tuvo fin tan desastroso.

Capitulo IIT

Trata de como Oliver estuvo a punto de obtener una colocaciéon que no
hubiera sido canonjia

Los ocho dias que siguieron a la comision del horrendo e impio crimen de
pedir doble racion se los paso Oliver recluido en el calabozo oscuro y solitario
donde le arrojaban la misericordia y la sabiduria de la junta Administrativa.
No es preciso ser muy lince para comprender que si el nifio hubiera acogido
con el respeto que merecia la prediccion del caballero del chaleco blanco, la
hubiese dado confirmacién plena, de una vez y para siempre, sin mas que atar
una de las puntas de su pafiuelo a una escarpia de la pared, y colgarse él de la



otra. Tropezaba, empero, este proyecto con un obstaculo, y es que, siendo los
pafiuelos de bolsillo objetos de lujo, la junta, en virtud de una orden firmada,
revisada y sellada por todos los que la componian, habia dispuesto,
terminantemente y para siempre, que jamas pafuelo de bolsillo trabase
relaciones con nariz de pobre. Existia también otro obstaculo, de mayor
importancia todavia que el explicado: la tierna edad de Oliver. Dejd, pues, al
tiempo el cargo de dar o no cumplimiento a la profecia, y se content6 con
llorar amargamente un dia y otro dia. Cuando llegaban las interminables y
tristes horas de la noche, cubriase los ojos con las manos a fin de no ver las
tinieblas, y agazapandose en un rincon, procuraba conciliar el suefio. Con
frecuencia despertaba sobresaltado y tiritando de frio, y se pegaba a la helada
y dura pared del calabozo, como buscando en ella proteccion contra las
tinieblas y soledad en que yacia.

Se engafiarian grandemente los enemigos del «Sistema» si supieran que
durante su cautiverio fueran negados a Oliver el placer del ejercicio, las
ventajas de la sociedad ni las dulzuras de los consuelos religiosos. En cuanto a
lo primero, como el tiempo era hermoso y frio, se daba permiso al nifio para
que todas las mafanas hiciera sus abluciones al aire libre, colocandose bajo el
chorro de una fuente que en el centro del patio habia. ;Que corria peligro de
acatarrarse o de contraer una pulmonia? jError! El sefior Bumble, ante cuyos
ojos tenia lugar la operacion, se encargaba de evitar enfriamientos y de
acelerar la circulacion de la sangre propinando al muchacho frecuentes
bastonazos. En cuanto a los encantos de la sociedad, todos los dias le
conducian al refectorio donde comian los nifios, y le administraban una buena
azotaina para que sirviera de saludable ejemplo y fuera edificacién de los
demas. Por lo que respecta a los consuelos religiosos, todas las noches se le
hacia entrar a puntapiés en la sala, llegada la hora de rezar, y se le permitia
escuchar, para consuelo de su alma, la oracién de sus compafieros, a la que la
junta habia afiadido una clausula especial, que recomendaba la virtud, la
docilidad y la obediencia, para librarse de los pecados y vicios de Oliver
Twist, a quien la plegaria colocaba bajo la proteccion y amparo de los espiritus
de las Tinieblas, y de quien decia que era horrenda muestra de los productos
fabricados por el mismo Satanas.

Una mafana, mientras los asuntos de Oliver Twist tomaban un curso tan
poco favorable y ventajoso, aconteci6 que un tal Gamfield, deshollinador de
oficio, paso por la calle poniendo en tortura su imaginacion para excogitar un
medio que le permitiera pagar varios alquileres vencidos, por los cuales le
estrechaba en extremo el casero. Muchas cuentas hizo el buen Gamfield;
muchos calculos; mas no le fue posible reunir, ni mentalmente siquiera, la
suma de cinco libras esterlinas a que ascendian los alquileres. Presa de
desesperacion aritmética se golpeaba la frente y aporreaba alternativamente al
burro cuando, al cruzar frente a la puerta del hospicio, sus ojos tropezaron con



el anuncio pegado a aquélla.
—iSo...! {So-0-0! —dijo Gamfield a su jumento.

El borrico, muy distraido a la sazén, pues probablemente se preguntaba si
le regalarian con dos o tres tronchos de berza luego que hubiera llevado a su
destino los dos sacos de sebo cargados en el carreton que arrastraba, sin hacer
caso de la indicacién de su amo, continud su camino.

Gamfield lanz6 a su burro una maldicion de las mas mal sonantes Yy,
corriendo tras él, propintle en la cabeza un golpe bastante fuerte para romper
cualquier craneo que el de un burro no fuera; agarr6 a continuacion las
riendas, aplico otro porrazo a las quijadas del cuadripedo como para
recordarle que no era duefio de sus actos, lo oblig6 a permanecer quieto, por
via de despedida le sacudié un segundo estacazo en la cabeza, a fin de que
permaneciera tranquilo hasta su vuelta, y encaramandose en lo alto de la verja,
ley6 el anuncio pegado en la puerta del hospicio.

Estaba a la sazon a la puerta con las manos a la espalda el sefior del
chaleco blanco, tranquila la conciencia y libre su pecho del peso de los
sentimientos humanitarios que vertiera en la junta. La pequefia disputa habida
entre Gamfield y su burro, de que acababa de ser testigo, y el acto del hombre
al acercarse a leer el anuncio, arrancaronle una sonrisa de satisfaccion, pues
desde el primer momento comprendi6 que Gamfield era el amo que Oliver
necesitaba. También sonreia Gamfield a medida que recorria los renglones del
anuncio, pues cinco libras era justamente la cantidad cuya falta tan apurado le
traia, y en cuanto al chico de quien habria de encargarse, estando, como
estaba, al tanto del régimen alimenticio del hospicio, bien se le alcanzaba que
seria un ejemplar de cuerpo sutil, el mas a propoésito para meterse por el cafion
de una estufa. Torné a deletrear el anuncio de principio al fin, y luego,
llevando respetuosamente la diestra al gorro de piel que cubria su cabeza, se
acerco al caballero del chaleco blanco.

—:Hay aqui un muchacho, sefior, a quien la parroquia desea colocar de
aprendiz? —pregunt6 Gamfield.

—Si, buen hombre —contestd6 el del chaleco blanco, sonriendo con
expresion benévola—. ¢ Por qué lo pregunta usted?

—Porque si la parroquia desea que aprenda un oficio util y agradable, el de
deshollinador, por ejemplo, yo, que necesito un aprendiz, me encargaré de
ensefarselo —dijo Gamfield.

—Entre usted —contesto el caballero del chaleco blanco.

Gamfield, no sin propinar antes a su borrico un estacazo en la cabeza y una
pufiada en las quijadas, a guisa de suave aviso para que no tuviera el capricho



de largarse durante su ausencia, siguio al del chaleco blanco a la sala donde
Oliver habia tenido el placer de verle por primera vez.

—FEl oficio es muy sucio —observo el sefior Limbkins, luego que
Gamlfield hubo reiterado su pretension.

—Se han dado casos en que han perecido nifios en las chimeneas,
ahogados por el humo —tercid otro caballero de la junta.

—FEso ocurria cuando, para hacerlos bajar, mojaban la paja antes de
prenderle fuego —replic6 Gamfield—. La paja, en esas condiciones, produce
mucho humo y ninguna llama, y se ha demostrado que el humo es la carabina
de Ambrosio para nuestro objeto, pues no hace mas que dormir al nifio, que es
precisamente lo que ellos desean. Los chicos son muy tercos, caballeros, muy
holgazanes, y para obligarlos a bajar volando no hay remedio mejor que
encender una buena llama. El remedio, sefiores, a la par que eficaz, es
humanitario, pues por apurado que el nifio se encuentre dentro del cafién de la
chimenea, en cuanto siente que le tuestan las plantas de los pies, se
desembaraza de todas las dificultades.

Esta explicacion parecio divertir en extremo al sefior del chaleco blanco,
pero una mirada severa de Limbkins vino a verter un jarro de agua fria sobre
su alegria. La junta procedié a deliberar por espacio de algunos minutos, pero
con voz tan baja, que s6lo de tanto en tanto se oian frases, parecidas a las
siguientes: «Reduccion de gastos...» «Economias...» «Hacer publicar un
informe impreso» No fue la casualidad la que motiv6 que se oyeran esas frases
y no otras, sino la circunstancia de que fueran repetidas con mucha frecuencia
y con énfasis extraordinario.

Cesaron al fin los cuchicheos; y vueltos los miembros de la junta a sus
respectivos sillones, el sefior Limbkins dijo:

—FExaminada su pretension, hemos acordado no acceder a ella.
—ILa rechazamos en absoluto —anadi6 el del chaleco blanco.
—Decididamente y por unanimidad —dijeron otros.

Daba la picara casualidad que el buen Gamfield habia tenido la desgracia
de que murieran en un lapso muy breve de tiempo tres o cuatro aprendices
suyos, y como sabia que malas lenguas afirmaban que aquellas desgraciadas
muertes habian sido consecuencia de otras tantas palizas propinadas por él,
asaltole la sospecha de que la junta, inspirdndose en hablillas calumniosas,
pudiera recelar que en la mayor o menor duracién de la vida de sus aprendices
influyera el sistema educativo con aquéllos empleado. No acertaba a
comprender que los administradores del establecimiento rechazasen su
pretension; pero hombre de temperamento dulce, poco dispuesto a refiir una



batalla contra la voz publica hasta consentir que fueran rectificadas las
especies calumniosas a las que me he referido, alejose lentamente y dando
vueltas entre las manos a su gorra de pieles, y al llegar al umbral de la puerta
pregunto:

—¢Conque no quieren cedérmelo, sefiores?

—No —contest6 Limbkins—. En las condiciones sefialadas en el anuncio,
desde luego no. En atencion a la suciedad del oficio, entendemos que procede
disminuir el premio ofrecido.

Gamfield, cuyo rostro iluminé la alegria, se acercé de nuevo a la mesa y
pregunto:

—¢:Cuanto quieren darme, sefiores? Les suplico que sean compasivos con
un pobre hombre como yo. ;Cuanto me daran?

—Tres libras y diez chelines bastan y sobran —dijo Limbkins.

—Sobran en efecto; pues con tres libras estaria bien pagado —afadio el
del chaleco blanco.

—iVaya, sefiores! —suplic6 Gamfield—. jPongan cuatro libras! jCuatro
libras, y se libran del muchacho en cuestion!

—Tres libras y diez chelines —repiti6 Limbkins con firmeza.

—Partamos la diferencia —insisti6 Gamfield—. Lo dejaremos en tres
libras y quince chelines.

—Ni un penique mas —replicé Limbkins con la misma decision.

—iVaya, vaya! jTonterias y ganas de perder tiempo! —exclamé el del
chaleco blanco—. ;No comprende usted que, aun tomandole sin premio, haria
un buen negocio? jNo sea usted tonto y lléveselo! Es precisamente el
muchacho que le conviene. Algun correctivo necesita, es verdad; pero en
cambio lo mantendra usted con muy poca cosa, pues desde que nacio, esta
acostumbrado a un régimen de parquedad extraordinaria. jJa, ja, ja, ja!

Gamfield mir6 con aire socarrén a los miembros de la junta, y como
observara la sonrisa que animaba los semblantes de todos, no quiso ser menos
y sonrié también. El trato estaba hecho. Bumble recibi6é orden de presentar
aquel mismo dia a Oliver Twist, juntamente con el contrato de aprendizaje,
ante el magistrado, que debia aprobar y firmar el acuerdo de la junta. Como
resultado de esta determinacion, Oliver fue sacado del calabozo, con gran
sorpresa suya, que subié de punto al ver que le ponian camisa limpia. Apenas
terminada esta operacion a la que tan poco acostumbrado estaba, Bumble le
sirvio, con sus propias manos, un enorme tazon de gachas, y a continuacion,
dos onzas y un cuarto de pan, ni mas ni menos que si fuera dia de fiesta.



Oliver, ante espectaculo tan inconcebible, rompi6 a llorar amargamente,
creyendo, no sin fundamento, que la Junta habia resuelto matarle con, algtin
objeto utilitario, y a ese efecto principiaban por engordarlo.

—No llores, Oliver —dijo Bumble con prosopopeya—. Come bien y
alégrate. Vas a aprender un oficio.

—iUn oficio, sefior! —exclamo Oliver.

—S], Oliver, si. jLos hombres generosos y caritativos que han sido para ti
padres carifiosos, supliendo a los que tt no tienes, van a darte un oficio, van a
lanzarte al mundo, a hacer de ti un hombre de provecho, aunque su
generosidad cueste a la parroquia tres libras y diez chelines! jTres libras y diez
chelines... Oliver!... jSetenta chelines!... jCiento cuarenta monedas de seis
peniques!... ;Y asombrate! jTodo ello, por un miserable exposito a quien
nadie quiere!

Detivose el bedel para tomar aliento, después de pronunciado aquel
discurso con tono doctoral. El muchacho sollozaba amargamente. Por sus
mejillas corrian copiosas lagrimas.

—iVamos! —prosiguié Bumble con menos majestad, halagado sin duda su
amor propio por la impresién producida por su elocuencia—. jSosiégate,
Oliver! Seca tus ojos con la manga de tu chaqueta y no viertas lagrimas sobre
las gachas. jEs una tonteria!

Lo era, en efecto, pues las gachas tenian agua sobrada.

Mientras se encaminaban a la casa del magistrado, Bumble manifest6 a
Oliver que todo lo que tenia que hacer se reducia a aparentar mucha alegria y
contestar, cuando el caballero en cuestion le preguntara si deseaba aprender un
oficio, que ése era su anhelo mas ferviente. Instrucciones que Oliver prometid
cumplir, tanto mas cuanto que el buen sefior Bumble le insinu6 muy
carifiosamente que, si faltaba a alguna de ellas, no respondia de lo que podria
sucederle. Llegados al domicilio del magistrado, Oliver fue encerrado en un
gabinetito, donde Bumble le mand6 esperar hasta que volviera a recogerle.
Media hora permanecio alli el nifio, con el corazén palpitante de temor, al
cabo de la cual, Bumble asom¢ la cabeza, desnuda del lujoso tricornio, y dijo
en alta voz:

—Oliver, queridito mio, el sefior magistrado te espera.
Bajando la voz, y clavando en el infeliz una mirada amenazadora, afiadio.
—iCuidado con lo que te he dicho, granujilla!

Oliver, un poquito desconcertado, volvié sus inocentes ojos hacia el sefior
Bumble al oirse tratar en dos formas tan contradictorias, pero Bumble previno
las observaciones que a este proposito pudiera hacerle el nifio introduciéndole



bruscamente en la sala contigua, cuya puerta estaba abierta de par en par. Era
una habitacion espaciosa, provista de una gran ventana. Detras de una mesa
escritorio habia dos sefiores ancianos con pelucas empolvadas, uno de los
cuales leia un periddico, mientras el otro, con ayuda de unos quevedos
montados en concha, recorria con la vista un pequefio pergamino que delante
tenia. A un lado de la mesa, y de pie, estaba el sefior Limbkins, y al otro
Gamlfield, cuya cara habia lavado a medias. Dos o tres mocetones, con botas
de montar, paseaban por la sala. Parece que el sefior de las gafas se fue
ensimismando poco a poco en la lectura del pergamino. Después que Oliver
fue colocado delante de la mesa, continué, aunque por breves momentos, el
mutismo general.

—El nifio, sefior —anuncié Bumble.

Alzé la cabeza el anciano que leia el periddico y tiré al de las gafas de la
manga. El de las gafas salio de su ensimismamiento.

—iAh! ;Es este el nifio? —pregunto.

—Si, sefior —contest6 Bumble—. Inclinate ante el sefior magistrado, mi
querido Oliver.

El afligido Oliver, haciendo acopio de valor, saludé lo mejor que pudo.
Fijos sus ojos en la empolvada peluca de los magistrados, preguntabase
mentalmente si eran hombres privilegiados que venian al mundo con aquella
estopa blanca por cabellera, debiendo a ese hecho el derecho de ser
magistrados.

—Muy bien —dijo el sefior de las gafas—. Supongo que tendra aficion al
oficio de deshollinador, ¢es verdad?

—Le encanta, sefior —respondié Bumble, dando un soberbio pellizco a
Oliver para indicarle que se guardara muy mucho de contradecirle.

—Es decir, que quiere ser deshollinador, ¢eh?

—Si se le diera cualquier otro oficio, se nos escaparia inmediatamente,
sefior —contesté Bumble.

—Y ese hombre... usted, ;ha de ser su amo? —repuso el magistrado—. Le
tratara usted bien, le dara alimentacion suficiente, le cuidara, ;no es cierto?

—~Cuando hago una promesa, la cumplo —contest6 Gamfield, saliéndose
por la tangente.

—Habla usted con cierto tono de brusquedad, amigo mio, pero tiene
aspecto de hombre honrado y franco —observé el anciano, dirigiendo sus
anteojos al candidato al premio que acompafiaba a la persona de Oliver. La
justicia me obliga a decir que su rostro de villano reflejaba fuerte dosis de



crueldad; pero el magistrado estaba casi ciego y del todo chocho,
circunstancias ambas que le impedian distinguir lo que saltaba a la vista de
todos los demas.

—Tengo la presuncion de creer lo que soy —contestdé Gamfield, con
sonrisa lugubre.

—Y yo no dudo que lo es —dijo el magistrado, afianzando las gafas sobre
la nariz y buscando el tintero.

En aquel momento critico se decidia la suerte futura de Oliver. Si hubiera
estado el tintero en el sitio en que creyé el anciano que estaria, éste hubiese
mojado la pluma y firmado el acta que ponia al pobre muchacho en manos del
deshollinador; pero quiso el destino que el tintero se hallase precisamente
debajo de sus narices mientras el magistrado lo buscaba por todas partes sin
verlo; quiso también el destino que en el curso de aquellas pesquisas alzase el
buen anciano los o0jos, y que éstos repararan en el semblante palido y
desencajado de Oliver Twist, quien, a pesar de las miradas tremebundas y de
los dolorosos pellizcos de Bumble, contemplaba la cara repulsiva de su futuro
amo con expresion de horror y de espanto harto visibles para que dejara de
notarla hasta aquel magistrado medio ciego.

Quedé suspenso el caballero, y, dejando la pluma sobre la mesa, miré con
fijeza a Limbkins, quien intenté disimular su turbacién apelando a su cajita de
rape.

—iHijo mio! —exclamo el magistrado, inclinandose sobre la mesa.

Estremeciose Oliver al escuchar aquellas dos palabras. Harta disculpa
merece su conducta, pues le fueron pronunciadas con acento de dulzura, y los
sonidos desconocidos asustan siempre. El nifio, temblando de pies a cabeza,
rompio a llorar.

—iHijo mio! —repiti6 el magistrado—. Te veo palido y como alarmado;
ipor qué?

—Separese usted del nifio, bedel —dijo el otro magistrado, dejando el
periddico y mirando con interés a Oliver—. Veamos, hijo mio —repuso—,
¢qué te pasa? ;Por qué tienes miedo?

Oliver no pudo resistir mas. Cayendo de rodillas, y juntando las manos en
actitud suplicante, rog6 a los magistrados que dispusieran que fuera encerrado
de nuevo en el calabozo obscuro, donde se resignaria que le hicieran perecer
de hambre, que le pegaran y azotaran, a que le mataran de una vez, siempre
que no le pusieran en manos de aquel hombre que le horrorizaba.

—iBien! —exclam6 Bumble, alzando los ojos y las manos al cielo con
expresion de gran majestad—. jMuy bien, Oliver! jEmbusteros astutos y



cinicos he visto en el mundo; pero jamads vi ejemplar tan
archirrequetedescarado como tu!

—iCallese usted, bedel! —exclamo6 el segundo magistrado, luego que
Bumble profirié el calificativo triplemente compuesto.

—Ruego a Su Sefioria que me perdone —dijo Bumble, como no dando
crédito a sus oidos—. ;Es a mi a quien se dirige Vuestra Sefioria?

—Si. jCallese usted!

La estupefaccion dejé atortolado a Bumble. Imponer silencio a un bedel
era cosa inaudita; una revolucion moral.

Los dos magistrados cruzaron entre si una mirada de inteligencia y a
continuacion, el de las gafas de concha, dejando el pergamino que en la mano
tenia, dijo:

—Negamos nuestra sancion al acta.

—Espero —observo el sefior Limbkins— que el testimonio sin pruebas ni
valor de un nifio no influird en el d&nimo de los sefiores magistrados en el
sentido de hacerles formar opinion de que las autoridades del hospicio se han
conducido mal.

—No somos los magistrados llamados a pronunciar la opinion que el
asunto nos merezca —contestd con severidad el anciano del periédico—.
Lleven nuevamente al nifio al asilo, y tratenle bien y con dulzura, que me
parece que harto lo necesita.

Aquella misma tarde aseguraba el sefior del chaleco blanco, de la manera
mas rotunda y categorica, no sélo que Oliver moriria ahorcado, sino también
que su cuerpo, previamente descuartizado, adornaria los postes colocados para
el objeto en los margenes de los caminos reales. Bumble, encogiéndose de
hombros con expresion sombria y misteriosa, dijo que sus deseos eran que el
chico se enmendara y tuviera un buen fin, a lo que replicé el sefior Gamfield
que hubiera deseado llevarse al muchacho. Al dia siguiente se hizo saber que
Oliver Twist pasaba de nuevo a la condicién de alquilable, y que seria
entregado, juntamente con la prima de cinco libras esterlinas, a quien de él
quisiera hacerse cargo.

Capitulo IV

Coémo Oliver consigue otra colocacion que le introduce en el mundo

Las grandes familias, cuando no pueden proporcionar a un hijo ya crecido



una colocacion ventajosa, sea a titulo posesorio o en virtud de derecho de
sucesion, bien adjudicandole parte de los bienes patrimoniales, bien
seflalandole una renta, generalmente lo envian a la marina. E1 Consejo de
Administracion del hospicio, inspirandose en ejemplo tan saludable, delibero
sobre la conveniencia de embarcar cuanto antes a Oliver en cualquier buque
mercante de poco porte que se hiciera a la vela para cualquier puerto insalubre,
partido el mas acertado que podian tomar, toda vez que era lo mas probable
que el capitan del mismo distrajera sus ocios zurrandole hasta matarle, o bien
por via de pasatiempo le rompieran la cabeza con una barra de hierro, recreos
ambos muy del agrado de la gente de mar, segun es publico y notorio. Cuanto
con mayor atencion estudiaba el Consejo el asunto, desde el punto de vista
indicado, mayores ventajas le encontraba, y al fin se acordo que el medio mas
acertado, el tunico, de asegurar de una vez el porvenir de Oliver, era
embarcarlo sin dilacion.

Comisionaron al sefior Bumble para que practicara algunas diligencias
preliminares encaminadas a encontrar un capitan cualquiera que necesitara
para paje de escoba a un muchacho que estuviera solo en el mundo. El buen
bedel, cumplido su cometido, volvia al hospicio para dar cuenta a la Junta del
resultado de su mision, cuando tropezd en la puerta con el empresario de
pompas funebres de la parroquia, el sefior Sowerberry en persona. Era el sefior
Sowerberry un hombre alto y delgado, embutido en un traje negro muy raido,
que completaban unas medias remendadas del mismo color que el traje y unos
zapatos en armonia con el resto de la indumentaria. No ofrecia un semblante
risuefio por obra y gracia de la naturaleza; pero, esto, no obstante, era dado a la
jocosidad y alegria. Al ver a Bumble, avivo el paso y le tendié cordialmente la
diestra.

—Vengo de tomar las medidas de dos mujeres que emprendieron el viaje la
noche pasada, sefior Bumble —dijo el funerario.

—Usted hara fortuna, sefior Sowerberry —contesté el bedel, metiendo el
pulgar y el indice en la cajita de rapé del funerario, cajita que era reproduccion
en pequefio de un féretro de la invencién de su propietario, convenientemente
patentado—. Le digo que se hara rico —repiti6 el bedel, dandole con su
bastén un golpecito amistoso en la espalda.

—¢Lo cree usted asi? —pregunt6 el funerario, con tono que medio admitia
medio ponia en duda la exactitud del pronéstico—. Los precios sefialados por
la Administracion del hospicio son excesivamente pequefios, sefior Bumble.

—También lo son sus ataudes, sefior Sowerberry —replicd el bedel dando
a sus palabras la migajita de tonillo zumbon compatible con la dignidad de un
funcionario de su importancia.

El sefior Sowerberry, a quien encantd, como no podia menos, la agudeza,



rompi6 a reir a carcajadas, que se prolongaron durante largo rato.

—Le diré a usted, sefior Bumble —contest6, cuando la hilaridad le
permitio articular palabra—, que no puede negarse que, desde que implantaron
el nuevo sistema alimenticio, los atatides son mas estrechos y menos
profundos de lo que solian ser; pero justo es que el que trabaja obtenga algin
beneficio; la madera seca cuesta cara, y las abrazaderas de hierro vienen de
Birmingham por el Canal.

—iBien, bien! —exclam6 Bumble—. No hay oficio que no tenga sus
inconvenientes, y como compensacion, justo es que dejen buenos
rendimientos cuando salen bien.

—iY que lo diga usted! Poco gano en cada articulo en particular; pero saco
mis bonitas ganancias del conjunto; ¢no le parece a usted que nada mas
natural?

—Claro que si.

—Debo decir, no obstante —repuso el funerario, reanudando el hilo de la
conversacion que el bedel habia interrumpido—, que he de luchar contra una
desventaja de consideracion, y es, que los mas robustos, son los primeros que
estiran la pata. Quiero decir, que precisamente los que gozan de salud mas
perfecta, los que han vivido vida regalada y pagando contribuciones muchos
afios, son los que primero mueren en cuanto entran en el establecimiento.
Comprendera usted, sefior Bumble, que tres o cuatro pulgadas de exceso sobre
los célculos hechos, representan en los beneficios una merma de importancia,
sobre todo, cuando uno tiene una familia a la que mantener.

Como Sowerberry dijera estas palabras con el acento indignado propio de
quien tiene motivos sobrados para quejarse, y Bumble le viera en camino de
hacer reflexiones que dejaran malparado el honor de la parroquia, creyé
oportuno variar de conversacion. Oliver Twist, cuya persona llenaba por
completo su mente, le depar6 un tema nuevo.

—iA proposito! —dijo—. ¢Conoce usted por casualidad a alguien que
necesite un aprendiz? Se trata de un muchacho que pesa enormemente... mas
todavia; que es un dogal ajustado a la garganta de la parroquia. Condiciones
ventajosisimas, sefior Sowerberry, ventajosisimas.

Mientras hablaba, Bumble llevé la contera del baston al anuncio que ya
conocemos, y dio tres golpecitos sobre las sugestivas palabras, «cinco libras
esterlinas» impresas con letras mayusculas de tamafio gigantesco.

—iQue Dios me asista si no era ése precisamente el asunto de que deseaba
hablarle! —exclamo el funerario, cogiendo a Bumble por la solapa galoneada
de su levita—. Usted sabe... jpero qué hermosos botones luce usted, sefior



Bumble! {No me habia fijado hasta este instante en ellos!

—Si... no estan del todo mal —contesté el bedel, contemplando con
orgullo los grandes botones de cobre que adornaban su levita—. El dibujo es
el mismo que el del sello de la parroquia: El buen Samaritano curando al
viandante herido. El Consejo me hizo este regalo el dia de Afio Nuevo, y
recuerdo que lo estrené para asistir a las indagatorias practicadas con motivo
de la muerte de un mercader sin recursos que falleci6 cierta noche junto a una
puerta.

—Lo recuerdo. De las indagatorias resulté que habia muerto de hambre y
de frio, ¢no es verdad?

Bumble contesté con una senal afirmativa.

—Y si no me equivoco, terminaba el informe haciendo constar
terminantemente que el oficial de socorros...

—iDisparate! —interrumpié Bumble—. jArreglado estaria el Consejo si
fuera a hacer caso de las majaderias de esos jurados ignorantes!

—FEs verdad —asinti6 el funerario.

—Los jurados —prosiguié6 Bumble oprimiendo nervioso su baston, lo que
era en él indicio cierto de extraordinaria iracundia—, los componen hombres
sin educacion, ignorantes, vulgares, serviles y rastreros.

—También eso es verdad.

—Toda su filosofia, toda su economia politica, no vale lo que esto —
afiadié Bumble escupiendo al suelo.

—No vale tanto —asintio el funerario.

—iMe dan nauseas! —grit6 el bedel, cuya furia subia de punto por
momentos.

—iY ami, y a mi!

—iQuisiera tener a todos esos jurados por espacio de una semanita o dos
en nuestro asilo! jYa se encargarian de bajarles los humos los reglamentos y
disposiciones de la junta y el régimen alimenticio a que se les someteria!

—iSeguro, seguro! Pero dejémosles ahora —contesté el funerario, con
sonrisa encaminada a calmar la embravecida cdlera del funcionario parroquial.

Bumble se quito el galoneado tricornio, saco del interior de su copa un
pafiuelo con el que secé el copioso sudor que la explosion de furia hacia correr
por su frente, encasquetése de nuevo el sombrero y volviéndose al funerario le
dijo con mas calma:



—Vamos a ver, ;qué hacemos del muchacho?

—iOh! —exclamé el funerario—. Sabe usted perfectamente, sefior
Bumble, que yo pago sumas de consideracion para los pobres.

—iHum! —murmuré el bedel—. ;Y qué?

—Soy de opinion sefior Bumble, que si pago sumas de consideracion para
los pobres, me asiste el derecho de explotarlos en la medida que me sea
posible; y, por tanto... por tanto... se me figura que el muchacho me
convendria.

El sefior Bumble, sin contestar siquiera, agarrd por un brazo al funerario y
le hizo entrar en el asilo. Al cabo de cinco minutos de conferencia entre el
funerario y la junta quedé convenido que Oliver entraria en la casa del primero
aquella misma tarde por inclinacion, frase que tratandose de aprendices del
hospicio significaba que, si al cabo de breve periodo de prueba, veia el duefio
que del muchacho podia sacar buen partido sin necesidad de darle mucho
alimento, duefo era de retenerlo a su lado durante un nimero determinado de
afios, con facultades plenas para hacer de él y con él lo que le viniera en gana.
Cuando aquella misma tarde fue conducido Oliver a presencia del Consejo de
Administracién, y le comunicé éste que iba a entrar inmediatamente, como
aprendiz en la casa de un fabricante de ataddes, haciéndole al propio tiempo
presente que si se quejaba de su colocacion, no volvia jamas a ingresar en el
establecimiento, lo embarcarian para que se ahogara o le rompieran la cabeza
a palos, fue tan nula la emocién de que el muchacho dio pruebas, que todos de
comun acuerdo lo calificaron de pillete sin corazon y ordenaron a Bumble que
lo quitase de su presencia cuanto antes.

Aunque es muy natural que la junta, con doble motivo que nadie en el
mundo, experimentara asombro y horror virtuosos ante la muestra mas liviana
de carencia de sensibilidad, es el caso que en la ocasion presente se equivoco
de medio a medio. La verdad era que Oliver, lejos de adolecer de falta de
sensibilidad, la poseia en grado maximo, aunque los malos tratos le habian
puesto en camino de permanecer durante toda su vida en un estado de
estupidez brutal y de idiotismo lamentable. Escuchd la noticia de su nuevo
destino sin despegar los labios, y hecho su equipaje, operacion por cierto poco
costosa y de transporte sencillo, pues se reducia a un paquetito de papel de
medio pie cuadrado por unas tres pulgadas de fondo, se encasquet6 bien la
gorra y siguio al excelso dignatario que debia conducirle a su nuevo teatro de
torturas.

Largo rato caminaron juntos sin que Bumble se dignara dirigir una palabra
ni una mirada al muchacho, sin duda porque ponia todo su pensamiento en
llevar la cabeza muy erguida, cual cuadra a un buen bedel. El viento soplaba
con violencia, agitando los faldones de la levita de Bumble, los que, mas



compasivos que los hombres, envolvieron al huérfano a la par que dejaron a
descubierto el chaleco y los calzones de pafio amarillento que completaban la
indumentaria de aquél.

Proximos a llegar a la casa del funerario, Bumble se digné bajar los ojos
para cerciorarse de si el muchacho estaba presentable, 1o que hizo con aires de
benévolo protector.

—iOliver! —Ilam¢é Bumble.
—iSefior! —respondi6 con voz débil y temblorosa el nifio.
—Alce el caballerito esa gorra que le cubre los ojos y levante la cabeza.

Obedeci¢ al instante Oliver y se paso con ligereza el dorso de la mano que
tenia libre por los ojos, no obstante lo cual, quedé una lagrima temblando en el
extremo de sus pestafias cuando dirigi6 la vista a su conductor, lagrima que se
desprendi6o y rod6 lentamente por sus mejillas al conjuro de la mirada
severisima que le dirigi6 el bedel. A la primera lagrima siguio la segunda, y a
ésta otra y otra. Quiso el infeliz dominarse, pero en vano. Al fin, solt6 la levita
del bedel, y tapandose la cara con entrambas manos, comenzo a verter
torrentes de lagrimas que corrian a lo largo de sus descarnados dedos.

—iBien! jPero que muy bien! —exclam6 Bumble, cesando bruscamente
de andar y posando en el huérfano una mirada de malignidad infinita—. De
todos los muchachos ingratos y viciosos que jamas he conocido, eres, Oliver,
el mas...

—iNo!... iNo, sefior! —articul6 Oliver entre sollozos, aferrandose a la
mano que empufaba el famoso bastdn.

—iYo seré bueno... si... quiero serlo... y ddcil y obediente también... si,
sefior... jSoy un nifio, sefior... muy nifio... y me veo tan... tan...!

—Tan qué? —inquirié Bumble admirado.

—iTan solo, sefior! jTan abandonado! jTodo el mundo me detesta!... jOh,
no se enfade conmigo, sefior, se lo suplico!

El nifio sin ventura se golpeaba el pecho mientras hablaba, y miraba con
expresion de angustia al bedel a través de una cortina de lagrimas. Por algunos
segundos permaneci6 Bumble contemplando el aspecto triste y lastimoso de
Oliver; tres o cuatro veces tosié con estrépito; y al fin, murmurando entre
dientes algunas palabras acerca de aquella «importuna tos», mand6 a Oliver
que se enjugase las lagrimas y que fuera buen chico. Seguidamente volvié a
tomarle de la mano y siguié su camino en silencio. Acababa el fabricante de
ataides de cerrar la tienda y se disponia a hacer algunos asientos en su libro
diario a la luz de una mala vela, cuando se present6 Bumble.



—ijAh! —exclam6 alzando la cabeza y soltando la pluma, sin importarle
dejar incompleta la palabra que estaba escribiendo—. ¢Es usted, sefior
Bumble?

—Fl mismo, sefior Sowerberry —contesto el bedel—. Le traigo al
muchacho.

Oliver hizo una reverencia.

—iAh! ;Este es el muchacho? —pregunt¢ el funerario, acercando la vela a
la cara de Oliver para examinarle mejor—. jVen un momento, querida, hazme
el favor!

De un cuartito pequefio de la trastienda sali6 la sefiora del funerario a la
que iban dirigidas las dltimas palabras de aquél. Era una mujer alta y enjuta,
de cara de arpia.

—Querida mia —dijo con deferencia exquisita el funerario—, te presento
al muchacho del hospicio de quien te he hablado.

Oliver se inclin6 de nuevo.
—iCielo santo, y qué flaco esta! —exclamo la mujer.

—No es muy robusto, en efecto —contest6 Bumble, dirigiendo al nifio una
mirada torva, como haciéndole responsable de no estar mas gordo—. Pero él
engordara... él engordara.

—No lo dudo —replic6 con petulancia la mujer—; pero sera gracias a
nuestra comida y bebida. ;Qué ventajas reportan estos nifios del hospicio?
Ninguna. Gastan mas de lo que valen. Yo creo que se les deberia dejar
abandonados; pero, en fin, hay que pasar por lo que quieren los hombres,
empefiados en sostener que saben del mundo mds que nosotras... jVaya! jVete
abajo, saquito de huesos!

Diciendo y haciendo, abri6 una puerta y empujo a Oliver por una escalera
al pie de la cual habia un sétano reducido, obscuro y himedo especie de
antesala de la carbonera y llamado pomposamente «la cocina», donde habia
una muchacha sucia y astrosa, descalza y ostentando unas medias azules llenas
de zurcidos y agujeros.

—Mira, Carlota —dijo la mujer del funerario, que habia seguido a Oliver
—; da a este muchacho los restos que se dejaron para Trip. No se le ha visto
desde esta mafiana, y muy bien podra pasarse sin ellos. Supongo que no te
vendran mal, seh?

Oliver, cuyos ojos lanzaron destellos de alegria al oir hablar de comida, y
que temblaba de ansiedad a la idea sola de trasladarla a su desfallecido
estdbmago, contestd, como es natural, que no, y entonces le pusieron delante un



plato de nauseabundas sobras. jOjald uno de esos fil6sofos orondos y bien
alimentados, uno de esos filésofos de sangre de hielo y de corazon de
diamante, cuyos estdbmagos transforman en bilis y en hiel la carne y el vino
que ingieren, hubiera visto a Oliver cuando se arrojo sobre aquellos restos que
el perro habia desdefiado! jOjald hubiese tenido ocasién de contemplar la
horrible avidez, la ferocidad canina con que los devord! jDeseara yo muy de
veras proporcionar ese espectaculo al filosofo, aunque a decir verdad, hubiese
preferido otra cosa: hubiese preferido ver al filésofo devorando aquellas
piltrafas asquerosas, y devorandolas con la furia misma con que las devoraba
el desventurado huérfano!

—iVaya! —exclamo la mujer del funerario, luego que Oliver hubo dado
fin a la comida, operacion que contemplé aquélla con horror silencioso y
haciendo presagios espantosos sobre tan descomunal apetito—. ;Acabaste?
Como Oliver no vio al alcance de sus dientes nada comestible, contesto
afirmativamente.

—Pues ven conmigo —dijo la mujer, tomando un farol sucio y ahumado y
echando a andar escalera arriba—. Tu cama esta debajo del mostrador.
Supongo que no te importara dormir rodeado de ataudes, ;eh? Lo sentiria,
pues te importe o no, entre ellos has de dormir. jDeprisa, deprisa! {No me
tengas aqui toda la noche!

Oliver siguio con gran docilidad a su nueva ama.

Capitulo V

Contrae Oliver nuevas relaciones.

La primera vez que asiste a un entierro, forma opinion favorable del oficio
de su amo Solo Oliver en la tienda de su amo, dej6 el farol sobre un banco de
trabajo y tendid en torno suyo miradas de terror, que comprenderan sin
esfuerzo muchas personas de bastante mas edad que el infeliz huérfano. Una
caja mortuoria sin, concluir, colocada en el centro de la tienda sobre unos
banquillos negros, ofrecia aspecto tan Iigubre, que el pobre nifio temblaba de
miedo cada vez que su mirada dilatada por el espanto se dirigia hacia el
pavoroso objeto, pues esperaba en todo momento ver que algin espectro
horrible alzaba lentamente la cabeza para enloquecerle de terror. Larga fila de
tablas de olmo, todas de la misma medida, flanqueaban la pared, semejando, a
la luz incierta del farol, otros tantos fantasmas de anchas espaldas con las
manos metidas en los bolsillos de sus calzones. Planchas brillantes de metal,
astillas del olmo, clavos de cabeza dorada y pedazos de pafio negro cubrian el



suelo en horrible confusion. Si Oliver separaba sus miradas de los fantasmas
de anchas espaldas y las dirigia al testero de la tienda, se encontraba con un
cuadro que presentaba en primer término dos esqueletos envueltos en rigidos
sudarios estacionados a uno y otro lado de la puerta de una casa, y en el fondo,
una carroza funebre tirada por cuatro caballos, negros como la noche, que se
iban acercando a aquélla. La atmoésfera de la tienda, calida y enrarecida,
parecia saturada de olor a féretros y el sitio en que Oliver estaba tendido
debajo del mostrador tenia todas las apariencias de una fosa.

Y no era solo este espectaculo, con ser tan ltgubre, lo que impresionaba y
deprimia a Oliver. Encontrabase solo en lugar extrafio, y es natural que su
terror llegase a lo inconcebible, pues a cualquiera de nosotros, aun a los que
por mas valientes nos tengamos, nos sucederia otro tanto si en situacion
analoga nos encontraramos. Carecia de amigos que se interesaran por €él, o por
quienes €l pudiera interesarse; no tenia que llorar la ausencia de una persona
amada, la muerte de un ser querido ni en su corazén pesaba como losa de
plomo el recuerdo de un rostro adorado; pero esto no obstante, gemia su
corazon; su tristeza era infinita. Al revolverse en su estrecha cama, hubiera
deseado que ésta fuera un ataid, y que le dejaran dormir tranquilo el suefio
eterno de la muerte en el cementerio, a la sombra de la lozana hierba que
creciera sobre su cuerpo, arrullado por el doblar grave y funebre de las
campanas. A la mafiana siguiente le despert6 el ruido de una patada
descargada con furia contra la puerta de la tienda, patada veinte veces repetida
con cOlera durante el breve tiempo que invirtio en vestirse, y cuenta que lo
hizo mas que deprisa. Mientras corria los cerrojos, cesaron las patadas y gritd
el propietario sin duda, de las extremidades que acocearon la puerta:

—¢ Abriras de una vez?
—iCorriendo, sefior! —respondié Oliver, dando una vuelta a la llave.

—Supongo que seras el nuevo aprendiz, ;no? —pregunté la misma voz
por el ojo de la llave.

—Si, sefior —contestd Oliver.
—¢Cuantos afios tienes?
—Diez, senor.

—Entonces, preparate a recibir una tanda de palos en cuanto entre. Yo te
ensefiaré, miserable galopin, a tenerme siglos enteros esperando a la puerta.

Anunciados unos propositos tan halagiiefios, el de la voz comenz6 a silbar.
Habia experimentado Oliver demasiadas veces los efectos del cumplimiento
de promesas analogas a la que acababan de hacerle; para que se le ocurriera
dudar, ni por un momento, que el propietario de la voz, quienquiera que fuese,



haria honor a la palabra empefiada. Acabo, pues, de descorrer los cerrojos con
mano trémula, y abrié la puerta. A nadie vio. Dirigi6 temerosas miradas a
derecha e izquierda, creyendo que el desconocido que le dirigiera la palabra
por el ojo de la llave estaria paseando para entrar calor, y como no viera a
nadie que a un muchachote de la Casa de Caridad, que sentado sobre un
guardacantén frente a la casa comia con avidez una rebanada de pan con
manteca, que dividia en trozos tamafio de su boca con una navaja a él se
dirigio diciendo:

—Perdone usted, sefior; ;es usted el que llamaba?

—Yo soy el que daba patadas —respondid el interrogado.

—¢Necesita algtn ataud? —pregunto con ingenuidad Oliver.

El muchachote de la Casa de Caridad se puso hecho una furia.

—iTu vas a necesitarlo muy pronto —contesto— si tienes el atrevimiento
de gastar bromas semejante con tus superiores! ¢ No sabes quién soy, miserable
exposito? —gritd el energumeno, descendiendo del guardacanton con
edificante gravedad.

—No, sefior —contest6 Oliver—. Soy el sefior Noé Claypole, ti eres mi
subordinado. jAbre las puertas, sinvergiienza!

El sefior Claypole apoy6 su orden con una patada administrada a Oliver, y
entr6 en la tienda con aire de dignidad poco en armonia con su grosera
catadura, pues, en realidad la prosopopeya y aire de dignidad ha de contrastar
por necesidad con un individuo de cabeza inmensa, ojos pequefios, nariz
aplastada, boca semejante y extenso desgarron y fisonomia brutal y grosera, y
con doble motivo, si a tantos atractivos fisicos se une una nariz colorada y una
tez amarilla.

Oliver, después de abrir las puertas, y de romper un cristal al intentar
trasladar la primera al pequefio patio en que se guardaban durante el dia, fue
carifiosamente ayudado por Noé, quien condescendi6 hasta el extremo de
auxiliarlo, no sin consolarle con la seguridad de que lo pagaria. Poco después
bajo el funerario y algunos segundos mas tarde la mujer de éste. Oliver, luego
que pago su torpeza, sin duda para que no quedara incumplida la prediccion de
Noé, bajo, siguiendo a este ultimo, a la cocina, donde les esperaba el
almuerzo.

—Acércate a la lumbre, Noé —dijo Carlota—. Del almuerzo de tu amo, he
separado para ti un pedazo de tocino. Tu, Oliver, cierra esa puerta y engullete
esos mendrugos que he dejado encima de la panera. Ahi tienes el té: vete al
rincon y despacha cuanto antes, pues tienes que ir pronto a la tienda.
¢Entiendes?



—¢Has oido, zopenco? —dijo Noé.

—iNo te ensafies con él, Noé! —dijo Carlota—. jQué mal corazén tienes,
muchacho! ;Por qué no le dejas en paz?

—iDejarle! —repiti6 Noé—. ;Dejado y bien dejado le tiene todo el
mundo! No tiene padre ni madre, y en cuanto a sus parientes, bien seguro es
que no han de importunarle; ¢no es verdad, Carlota? jja, ja, ja!

—iBurlon! —exclamo Carlota, riendo también a carcajada.

Ama y dependiente dirigieron miradas desdefiosas al desventurado Oliver
Twist, que, sentado en un rincén, devoraba los mendrugos expresamente
reservados para él. Noé, aunque procedente de la Casa de Caridad, no se tenia
por exposito ni por hijo de la casualidad, Pues podia hacer remontar su
genealogia hasta su padre y madre que habitaban cerca de la funeraria.
Lavandera era su madre, y su padre fue en sus buenos tiempos soldado
demasiado aficionado al vino, y en la actualidad estaba retirado del servicio,
paseando de taberna en taberna la pierna de palo, y emborrachandose a diario
gracias a la pension de dos peniques y una fraccién infinitesimal de la misma
moneda que cobraba todos los dias. Tenian los muchachos del barrio la buena
costumbre de apostrofar constantemente a Noé con los epitetos de
«hospiciano», «asilado» y otros semejantes, todos a cual mas injurioso, que el
mozalbete sobrellevaba sin replicar palabra; pero ahora que la fortuna le
deparaba a un huérfano sin nombre, a un desventurado a quien hasta los mas
viles tenian derecho a despreciar, vengabase con usura. jCurioso ejemplo que
sugiere graves reflexiones! Nos demuestra cuan hermosas cualidades atesora
la naturaleza humana, y la equidad imparcial, con que ésta las distribuye lo
mismo entre los caballeros mas encumbrados que entre los seres mas humildes
y hasta entre los mas degradados de la escala social.

Tres semanas, quiza un mes, llevaba Oliver en la casa del empresario de
pompas ftinebres. Cenaban una noche los esposos Sowerberry en la trastienda,
después de cerrado el establecimiento, cuando el marido, previas frecuentes y
sostenidas miradas de respeto dirigidas a su mujer, dijo:

—~Querida mia...

Una mirada furibunda de su cara mitad cerr6 el paso a las palabras que
debian seguir a las pronunciadas.

—¢Qué hay? —pregunt6 con frialdad ella.
—Nada, amiga mia, nada absolutamente.
—iEstupido!

—iNo lo creas, amiga mia! —exclamé con humildad el funerario—. Me
parecio que no deseabas escucharme... Iba a decir...



—¢Y a mi qué me importa lo que ibas a decir? —interrumpié la carifiosa
esposa—. Aqui no soy nadie, asi que, hazme el favor de no consultarme, de
guardarte tus secretos.

La sefiora Sowerberry lanzo una carcajada histérica, presagio seguro de
escenas violentas.

—Pero, mi querida amiga... Es que necesito tu opinion... —murmuro6 con
dulzura el marido.

—iNo, no! ;Qué te importa mi opinion? Pide la de cualquier otro.

Solt6 la buena esposa otra carcajada histérica que llené de espanto al
marido.

Merced a este sistema, muy usado por las mujeres y de eficacia reconocida
en los matrimonios, el sefior Sowerberry se vio obligado a solicitar como favor
especial el permiso de decir a su mujer lo que ésta rabiaba por saber, permiso
que fue concedido al cabo de un altercado que no duraria menos de tres
cuartos de hora.

—Deseaba hablarte de Oliver Twist, amiguita —dijo el funerario—. ¢Has
reparado en el hermoso aspecto del muchacho?

—Bien puede estar guapo y lucido quien come tanto como él. jEstaria
gracioso que asi no fuera!

—Tiene su cara cierta expresion de tristeza que resulta interesante en
extremo —observé el empresario de pompas funebres—. En verdad que
podria hacer un papel delicioso en los entierros.

Alz06 la cara mitad del dicente su cabeza en sefial de asombro; el marido, al
observarlo, sin darle tiempo para hacer ninguna reflexion, afiadio:

—No me refiero a los entierros de lujo de los adultos, amiga mia, sino a los
de los nifios. Seria una novedad que seguramente daria resultados soberbios
afadir al cortejo corriente un nifio cuyos pocos afios estuviesen en relacion con
la edad del difunto.

Admir6 la novedad de la idea a la sefiora Sowerberry, quien siempre
demostré tener un gusto exquisito en cuanto a todo lo que con los asuntos
finebres tuviera relacion; pero, como quiera que confesarlo en aquellas
circunstancias hubiera sido comprometer su dignidad, se limit6 a preguntar,
por cierto con mucha acritud, cémo no se le habia ocurrido antes a su marido
una idea tan sencilla y natural. De la pregunta infiri6 Sowerberry, con razon
sobrada, que su idea merecia la aprobacion de su mujer, y en el acto mismo
quedo decidido que Oliver seria iniciado en los misterios de la profesion, a
cuyo fin acompafiaria a su amo en la primera ocasion que se presentase.



No se hizo esperar ésta. A la mafiana siguiente, media hora después del
almuerzo, entr6 en el establecimiento el sefior Bumble, el cual apoyando su
baston contra el mostrador, sac6 su enorme cartera de cuero, y de ésta un
pedacito de papel que alargo a Sowerberry.

—iAh! —exclamé el funerario recorriéndolo con la vista con expresién
lacentera—. Encargo de un féretro, ;eh?
é

—De un féretro, lo primero; y lo segundo, de un entierro costeado por la
parroquia —contest6 Bumble, atando la cartera, poco mas o menos tan
voluminosa como él.

—iBayton!... —murmuré Sowerberry, mirando ora al papel ora al orondo
Bumble—. Es la primera vez que oigo semejante apellido.

—Debe pertenecer a una familia de testarudos, amigo Sowerberry, pero
muy testarudos —observd Bumble, moviendo la cabeza—. Una familia de
testarudos, y lo que es peor, de orgullosos.

—:Orgullosos también? —preguntd el funerario con sonrisa burlona—.
i Vaya por Dios! Eso es peor que lo otro.

—FEs cosa que irrita, que apena se comprende.
—Convenidos.

—Nada supimos de esa familia hasta anoche, y es bien seguro que nada
sabriamos aun si una buen mujer, que vive en la misma casa no se hubiera
dirigido a la junta Parroquial suplicando que fuera enviado un médico para
visitar a una mujer gravemente enferma. El médico se habia ido a cenar y no
pudo ir, pero su practicante, muchacho que se pierde de listo, les envi6 sin
pérdida de momento la medicina que le hacia falta en una botella de tinta.

—iEso se llama prontitud! —observé el funerario.

—iY tanto! ;Pero qué sucedio? ;Quiere usted saber hasta qué punto llego
la ingratitud de esos necios? El marido enviéo a decir que no era aquella
medicina la que convenia a la dolencia de su mujer, y como consecuencia, que
no la tomaria. ;Qué le parece a usted? jQue no la tomaria!... jUna medicina
excelente, enérgica, saludable, que con tanto éxito se administrd, no hace mas
que ocho dias, a dos jornaleros irlandeses y a un cargador de carbon... que por
afadidura se le da gratis... y la devuelve diciendo que no la tomara la
enferma!

Con tal fuerza hiri6 la imaginaciéon de Bumble la enormidad de conducta
tan desatentada, que, rojo de colera, descargd un bastonazo terrible sobre el
mostrador.

—iOh! —exclam6 el funerario—. La verdad es que... nunca en mi vida...



—iNo, nunca! —barbot6 el bedel—. jNo usted; nadie ha visto en su vida
ejemplo tan monstruoso de ingratitud; pero, en fin, muerta esta esa mujer, y no
hay mas remedio que enterrarla. Aqui tiene usted las sefias de la casa; cuanto
antes despachemos, mejor.

Ciego de ira el sefior Bumble, se cal6 el tricornio del revés y salio del
establecimiento como un torbellino.

—iDemonio! —exclamo el funerario—. Tan furioso esta, Oliver, que ni se
acordo de preguntar por ti.

—FEs cierto, sefior —contest6 el huérfano, quien habia tenido buen cuidado
de hacerse todo lo menos visible durante la conferencia, y que temblaba de
miedo s6lo con recordar la voz del bedel.

En realidad, pudo el muchacho dispensarse de la molestia de esquivar la
presencia de Bumble, pues éste, en quien la prediccion del caballero del
chaleco blanco habia producido intensa impresion, pensé que, toda vez que el
empresario de pompas flnebres habia tomado a Oliver a prueba, lo mejor era
no mencionar siquiera el asunto del muchacho hasta que éste quedase
escriturado por tiempo de siete afios, en cuyo caso desaparecia el peligro de
que nunca mas volviera a la parroquia, de cuya dependencia quedaba por
siempre separado.

—iVaya! —exclamo6 el funerario tomando el sombrero—. Cuanto antes
terminemos, mejor. Noé, cuida de la tienda; y ti, Oliver, ponte la gorra y
sigueme.

El muchacho obedeci6 sin despegar los labios la orden de su amo.
Anduvieron durante algun tiempo por el barrio mas populoso de la ciudad y
bajando luego por una callejuela mas sucia y miserable que ninguna de las que
hasta entonces tuvieron ocasion de recorrer, hicieron alto para buscar la casa
objeto de sus pesquisas. A uno y otro lado de la calle eran las casas altas y de
grandes proporciones, pero viejisimas y destartaladas, habitadas por gente de
la clase mas pobre, hecho que desde luego saltaba a la vista aun cuando no
hubiera venido a confirmarlo la presencia de las personas escualidas que por
alli cruzaban doblados los cuerpos y con paso vacilante. L.a mayor parte de los
edificios tenian huecos para tiendas en las plantas bajas; pero casi todas
estaban cerradas y en estado ruinoso, no presentando sefiales de estar
habitadas mas que las habitaciones de los pisos altos. Gruesas vigas
solidamente sujetas al suelo y apuntalando los muros intentaban oponerse a la
accion de los afios en muchas casas que amenazaban venirse abajo, siendo de
notar que hasta aquellas que no presentaban mas que paredes cuarteadas
habian sido escogidas por los vagabundos para asilo nocturno, como lo
demostraba el hecho de que muchas de las tablas toscas que hacian en ellas el
oficio de puertas o ventanas, ofrecian portillos para dar paso a un cuerpo



humano. Corria por el arroyo un agua sucia y corrompida, y hasta las ratas,
que se alimentaban de las basuras y podredumbres, tenian aspecto de
nauseabundos esqueletos.

La puerta, abierta de par en par, frente a la cual se detuvieron el funerario y
Oliver, no tenia aldabon ni campanilla, en vista de lo cual, Sowerbery,
deslizandose a tientas por un corredor obscuro, e indicando a Oliver que le
siguiese sin miedo, subi6 la escalera hasta llegar al primer piso, en una de
cuyas puertas llamo con los nudillos.

Una jovencita de trece a catorce afios abrio sin tardanza. El funerario,
comprendiendo por el aspecto de la habitacion que era alli donde hacian falta
sus servicios, entro resueltamente, acompafado de Oliver.

No habia lumbre en la estancia, no obstante lo cual, un hombre aparecia
recostado automaticamente contra la chimenea apagada. A su lado habia una
anciana sentada en un banquillo tosco, y en un rincén, unos nifios macilentos y
cubiertos de harapos. En otro rincén, frente a la puerta, yacia sobre el frio
suelo un bulto tapado con una manta raida. Oliver se estremeci6 al mirar hacia
aquel sitio y se estrechd contra su amo, adivinando que bajo la manta habia un
cadaver.

Densa palidez cubria la chupada cara del hombre; grises eran sus cabellos
y barba y sus ojos estaban inyectados en sangre. Profundas arrugas surcaban
en todos sentidos la cara de la mujer, por bajo de cuyo labio superior
asomaban los dos dientes unicos que le quedaban. Sus ojos eran pequefios y de
mirada penetrante. No osaba Oliver volver los ojos hacia ninguno de aquellos
dos seres, que le recordaban las ratas repugnantes que fuera habia visto.

—iQue nadie la toque! —aullé el hombre, al ver que Sowerberry se
acercaba al cadaver—. jAtras!

—ijAtras, digo, si en algo estiman sus vida!

—iDéjese  de tonterias, buen hombre! —dijo Sowerberry, muy
acostumbrado a ver la miseria bajo todas sus formas—. La vida es asi amigo
mio.

—Repito —grit6 el hombre, agitando los pufios y pateando con furia, que
no se la enterrara, que no la llevaran a la fosa, donde no podria dormir y los
gusanos la martirizarian... sin provecho, pues s6lo huesos habrian de
encontrar. No contesto el funerario a aquel hombre delirante. Sac6 una cinta
del bolsillo, y se arrodillé6 un momento, junto al cadaver.

—iAh! —exclam6 el que mas loco que cuerdo parecia, prorrumpiendo en
sollozos y cayendo de rodillas a los pies de la difunta—. jDe rodillas todo el
mundo, de rodillas, y escuchadme! Digo que esta infeliz ha muerto de hambre.



No sabia yo que estuviera tan enferma hasta que de ella se apoderd la fiebre,
pero entonces, ya sus huesos horadaban su piel. Careciamos de lumbre,
careciamos de luz y ha muerto en las tinieblas... ;Si! {En las tinieblas! {No le
fue dado ver los rostros de, sus hijos, aunque todos oiamos como los llamaba
en sus momentos postreros! jPedi para ella en las calles, y por toda limosna,
me enviaron a la carcel! Cuando volvi, la encontré moribunda, y mi corazén
gime bajo el peso de una opresion horrible porque me consta que la han dejado
perecer de hambre. jAnte Dios vivo, testigo irrecusable, juro que ha muerto de
hambre!

Acabadas de pronunciar las palabras anteriores, el hombre se mesé los
cabellos y, lanzando un grito terrible, se revolco por el suelo, extraviada la
mirada y con los labios cubiertos de espuma.

Asustados los nifios rompieron a llorar amargamente, pero la anciana,
muda hasta entonces, sorda a cuanto sucedia en torno suyo, les amenaz6 para
que callaran. Desat6 a continuacion la corbata del que continuaba
revolcandose por el suelo y avanzo con paso incierto hacia Sowerberry.

—iEra mi hija! —dijo, volviendo sus ojos de loca al cadaver y con sonrisa
mas espantosa aun que el espectaculo de la misma muerte—. jDios mio...
Dios mio! {Es singular que yo que la di el ser, yo, que era ya mujer cuando ella
vino al mundo, esté sana y buena mientras ella yace fria y rigida en ese rincén!
iDios mio!... jParece un suefio!... ;Si! jVerdaderamente parece suefio!

Mientras aquella desventurada murmuraba palabras incoherentes y sonreia
lugubremente. Sowerberry dio media vuelta y se dispuso a salir.

—iNo se vaya usted... espere! —exclamo la mujer con voz que sonaba a
hueco—. ¢Van a enterrarla mafiana, pasado mafiana o esta misma noche? Es
mi hija, la he amortajado yo, y debo acompafiarla, ¢no es cierto? Envieme un
abrigo muy largo... de mucho abrigo, porque hace un frio horrible. También
deberiamos tomar un pastel y vino antes de marchar, pero nos conformaremos
con algun alimento... envie un buen pan y un vaso de agua. ;Nos enviara
usted pan, amigo mio? —pregunt6 con ansiedad asiendo al funerario por la
levita cuando éste se dirigia a la puerta.

—iSi, si! —contest6 Sowerberry—. jNo faltaba mas! jTodo lo que haga
falta!

Escapo de las manos de la vieja y, seguido de Oliver, se precipit6 hacia la
puerta.

Al dia siguiente, no sin que antes recibiera la familia de la muerta un pan
de dos libras y un pedazo de queso, que les llevd Bumble en persona,
volvieron al misero tugurio Oliver y su amo. Antes que ellos habia llegado el
bedel, acompafiado de cuatro asilados, los cuales debian conducir el cadaver.



La anciana y el viudo habian recibido unos abrigos raidos con los que cubrian
sus harapos. Clavada la tapa del desnudo féretro, lo alzaron los asilados y lo
bajaron a la calle.

—Haga usted todo lo posible por avivar el paso, mi buena sefiora —dijo el
funerario a la anciana en voz baja—. Hemos perdido mucho tiempo y seria
grave desatencion obligar a esperar al sacerdote. jEn marcha, muchachos! —
prosiguio, dirigiéndose a los portadores del ataud. jRapido, rapido!

Asi aguijoneados, los que sobre sus hombros llevaban el ligero ataud
salieron trotando, seguidos penosamente por las dos personas, vieja y viudo,
que formaban el duelo. Bumble y Sowerberry caminaban delante del cortejo
fanebre, y Oliver, menos largo de piernas, quedaba un poquito rezagado. Los
hechos demostraron que no urgia apresurar la marcha tanto como el funerario
habia dicho, pues cuando llegaron al solitario rincon del cementerio donde
crecian lozanas las ortigas al borde de las zanjas en que recibian sepultura los
pobres de la parroquia, no habia llegado todavia el sacerdote, y el sacristan, a
quien encontraron sentado tranquilamente al amor de la lumbre de la sacristia,
manifestd que seria muy probable que el cura tardase una hora en llegar. En
consecuencia depositaron el ataid al borde de la zanja que debia recibirlo, los
que formaban el duelo esperaron con paciencia a la intemperie, azotados por
una llovizna fria, mientras algunos muchachos desarrapados, a quienes habia
atraido la curiosidad, jugaban al escondite saltando sobre las tumbas y
corriendo por entre los grupos de nichos. Bumble y Sowerberry, amigos
antiguos del sacristan, sentaronse junto a la lumbre y mataban el tiempo
leyendo el periddico.

Al cabo de una hora larga de espera, Bumble, el funerario y el sacristan
corrieron presurosos en direccion a la zanja, a tiempo que hacia su aparicion el
cura que se ponia la sobrepelliz por el camino. Bumble dio unos pescozones a
los muchachos mas desvergonzados a fin de salvar las apariencias, y el
respetable reverendo, leido el oficio de difuntos en menos de cuatro minutos,
se despojo de su sobrepelliz, que entreg6 al sacristan y se fue.

—iA tu tarea, Guillermo! —dijo Sowerberry al sepulturero—. Rellena la
fosa.

A decir verdad, no resulté penosa la tarea, pues tan llena estaba la zanja,
que el dltimo ataid quedaba muy pocos pies por bajo del nivel del suelo. El
sepulturero echo sobre el féretro cuatro paletadas de tierra, que aprisioné con
sus pies; echose al hombro la pala y se alejo, seguido por los muchachos, que
murmuraban y lamentaban que la diversion hubiera sido tan breve.

—iVamos, buen hombre, vamos! —dijo Bumble al viudo, tocandole
ligeramente en un hombro—. Vamonos, que es hora de cerrar el cementerio.



El interpelado, que no habia hecho el menor movimiento desde que se
estaciono6 al borde de la zanja, se estremecio, alzé la cabeza, clavé sus ojos en
el hombre que acababa de hablarle, caminé algunos pasos, y cayo
desvanecido. No reparo en €l la vieja, atenta unicamente a llorar la pérdida del
abrigo que el funerario arrebat6 una vez terminado el oficio de sepultura, por
cuyo motivo, hubieron de socorrerle los demas. Un cubo de agua fria vertido
sobre su cabeza bast6 para que el desgraciado recobrara el uso de los sentidos.
A continuacion le sacaron del cementerio, cerraron la puerta con llave, y cada
cual se fue por su lado.

—iVamos a ver, Oliver! —dijo el funerario a su flamante aprendiz,
mientras se dirigian a casa—. ¢Qué te ha parecido?

—Bien... bastante bien, muchas gracias —contest6 el muchacho con
vacilacion manifiesta—. Como gustarme... pues... no me ha gustado mucho,
sefior.

—Ya te iras haciendo, muchacho —replico Sowerberry—: Todo es
empezar.

Cuando tengas alguna costumbre, veras como le tomas gusto. De buena
gana hubiera preguntado Oliver a su amo si se necesitaba mucho tiempo para
acostumbrarse; pero creyd prudente no aventurar la pregunta y volvié a la
tienda, sin que de su imaginacién se apartara el recuerdo de lo que acababa de
ver y de oir.

Capitulo VI

Coémo, Oliver, agotada la paciencia ante los insultos de Noé, lucha con su
enemigo y obtiene la victoria

Transcurrido el mes de prueba, Oliver pas6 a la categoria de aprendiz
formal. Su avance en la carrera coincidi6 con una cosecha hermosa de
enfermedades epidémicas seguidas de defunciones abundantes. Los atatdes,
hablando en términos comerciales, estuvieron en alza, y en el transcurso
breves semanas, el joven aprendiz adquiri6 mucha practica. El éxito de la
ingeniosa idea del sefior Sowerberry ray0 a mucha mayor altura que sus
esperanzas. No recordaban los mas ancianos haber visto en su vida epidemia
de sarampién tan virulenta ni que segara tantas vidas infantiles. Como
consecuencia, fueron numerosisimos los cortejos funebres a cuyo frente hubo
de colocarse el aprendiz del sefior Sowerberry, luciendo un sombrero del que
arrancaba una gasa negra que le llegaba hasta las rodillas, lo que producia
admiracion y emocion indescriptibles en todas las madres de la ciudad. Como



por otra parte Oliver acompafiaba también a su amo en casi todos los entierros
de adultos a fin de adquirir esa expresion de impasibilidad y fria indiferencia
que tan bien sienta en un enterrador cumplido, tuvo infinidad de ocasiones de
observar la ejemplar resignacién y heroica fortaleza de animo con que muchas
personas de corazon robusto sobrellevaban las dolorosas pérdidas de los seres
queridos. Asi, por ejemplo, cuando encargaban a Sowerberry un entierro para
cualquiera persona anciana y rica que dejaba en el mundo abundante cosecha
de sobrinos y sobrinas, todos los cuales se habian mostrado inconsolables
durante la tltima enfermedad, y cuyo dolor habia sido tan acerbo que ni en
publico les fue posible refrenar su explosion, veialos Oliver en su casa alegres
y contentos, conversando entre si con tanta placidez de espiritu y tanta
serenidad, como si nada desagradable les hubiese acontecido. No faltaban
tampoco maridos que soportaban la pérdida de sus queridas esposas con
resignacion heroica, ni mujeres que, al vestir luto por sus maridos, procuraban
dar a su traje el mayor atractivo posible. Observd asimismo que aquellos
precisamente cuyo dolor habia sido mas profundo durante el entierro, aquellos
que mas inconsolables parecian, se calmaban al llegar a su casa y
reconquistaban la tranquilidad mas beatifica antes que hubiera pasado la hora
de la merienda. Un espectaculo como ese, curioso y consolador a la vez,
excitaba la admiracion de Oliver.

Que el ejemplo de aquellas buenas gentes moviera a Oliver a la
resignacién, es lo que no me atreveré a asegurar en mi calidad de biografo; lo
que si afirmaré categéricamente es que nuestro joven continué por espacio de
varios meses soportando sumiso la dominacion y los malos tratos de Noé
Claypole, quien comido por la envidia que le produjera ver al nuevo aprendiz
luciendo hermoso sombrero adornado con gasa y empufiando lujoso baston
negro, mientras €l, con toda la antigiiedad que en la casa llevaba, lucia su raida
capa y sus calzones de cuero, le pegaba cada vez con mas furia y cada dia con
mayor frecuencia. La criada Carlota, émula de Noé, le sacudia de lo lindo, al
paso que la sefiora Sowerberry era su enemiga encarnizada, sencillamente
porque su marido se sentia inclinado a ser su amigo. Comprenderan los
lectores que Oliver, atormentado por un lado por la terrible coalicion indicada,
y disgustado y cansado de funerales y enterramientos por otro, no podia estar,
ni con mucho, tan contento como un cerdo encerrado por equivocacion en un
granero.

Y héteme en un incidente de la vida de Oliver, incidente que no puedo
pasar en silencio aunque a primera vista acaso parezca frivolo y sin
importancia, sencillamente porque, aun cuando en forma indirecta, determind
un cambio radical en el porvenir de nuestro héroe.

Habian bajado un dia Oliver y Noé a la cocina a la hora corriente de comer,
dispuestos a regalarse con una buena tajada de carnero (sobre libra y media de



la porcién extrema del cuello), cuando la salida de Carlota sugiri6 a Noé
Claypole, muchacho de malos instintos y por afiadidura hambriento, la idea de
pasar un buen rato a costa de Oliver.

Dio comienzo a la inocente distraccion poniendo los pies sobre el mantel
de la mesa, la continu6 tirando del cabello a Oliver, pellizcandole las orejas y
llamandole «espurio vil», y terminé manifestandole que era su deseo y su
intencion ir a verle ahorcar el dia, no lejano, que tuviera lugar tan fausto
acontecimiento. No se content6 con tan poco, sino que, como sujeto ruin y de
maliciosos instintos que era, tocd varios otros temas, a cual mas mortificantes
y depresivos para Oliver. Mas como no consiguiera el efecto que apetecia, que
era hacer llorar a Oliver, Noé intenté echarselas de gracioso, y en su intento,
semejante a tantos otros de corto ingenio, aunque desde luego mas listos que
Noé, queriendo caer en gracia, recurrio a las personalidades.

—iHola, bastardo! —exclam6—. ; Cémo esta tu madre?

—Ha muerto —contest6 Oliver—. Suplico a usted que no me hable de
ella.

Colorearonse las mejillas de Oliver al contestar; su respiracion se hizo
rapida y entrecortada, contrajéronse sus labios y se agitaron en temblor
convulsivo las ventanas de su nariz, y Claypole, creyendo que todos esos
sintomas eran de llanto, volvi6 a la carga.

—:De qué enfermedad muri6 tu madre, borde? —pregunto.

—De desesperacién, segun me han dicho —contest6 Oliver como
hablando consigo mismo—. De una enfermedad que creo conocer bien.

—iTra-la-rala-ra!

Viendo Noé que por las mejillas de Oliver se deslizaba una lagrima
silenciosa, afadio:

—¢Qué lloriqueas, exposito? ;Quién te hace llorar ahora?

—iSeguramente no es usted el que me hace llorar! —replicd Oliver,
secandose vivamente la lagrima—. Si se lo ha creido, se engafia.

—~Conque no soy yo, ;eh? —pregunto6 con sorna Noé.

—iNo! iNo lo es! —dijo secamente Oliver—. ;Y no hablemos mas! Lo
mejor que usted puede hacer, es no nombrar a mi madre.

—iLo mejor que puedo hacer! —exclamé Noé—. Lo mejor ;eh? Mira; no
me vengas con insolencias, vil expoésito. Tengo entendido que tu madre fue
una mujer muy hermosay...

Termin6é la frase con un movimiento muy expresivo de cabeza y



frunciendo su colorada nariz cuanto le fue posible.

Envalentonado al observar el silencio de Oliver, continué hablando con
tono de burlona lastima, ese tono que tanto molesta.

—Bien sabes, mi pobre expodsito —dijo—, bien sabes que... jClaro! La
cosa no tiene ya remedio hoy, ni lo tenia entonces, lo que siento muy de veras,
como todos lo sienten; pero no se puede negar que tu madre fue una...
meretriz de tomo y lomo.

—¢Una qué? —pregunt6 Oliver irguiendo la cabeza.

—Una meretriz, una ramera de las mas viles —repitié6 Noé con entonacion
glacial—. Preferible es que muriera cuando murié, pues de haber seguido en el
mundo, o estaria en presidio, o la habrian deportado o ahorcado. Esto tdltimo
es lo mas probable.

Rojo de colera, ardiendo en ira, Oliver dio un salto prodigioso, que derribo
la silla y la mesa, y agarrando a Noé por la garganta, le sacudié con vigor y
fiereza espantosos. Castafieteaban sus dientes y sus ojos amenazaban salirse de
sus cuencas mientras pugnaba por tender en tierra a su enemigo, lo que
consigui6 al fin. Un instante antes, aquel nifio, abatido por los malos
tratamientos, era la dulzura, la sumisién personificada; pero los crueles
insultos dirigidos contra la memoria de su madre fueron para él a manera de
dolorosos fustazos que excitaron su valor y encendieron su sangre. Latia con
violencia su corazén; erguido el cuerpo, llameantes los ojos, arrebatado el
semblante, transformado por completo, contemplaba a su enemigo con mirada
de reto, desafiaba con una energia de la que nadie le hubiera creido capaz al
que hasta entonces fuera su verdugo, al que o0s6 ultrajar a su madre, al que
ahora se arrastraba cobarde a sus pies.

—iMe va a matar! —balbuceé Noé—. jCarlota!... jSefiora!... jQue me
asesina el aprendiz!... jSocorro!... jAuxilio!... jOliver se ha vuelto loco!...
jCarlota!

A los gritos de Noé contest6 Carlota con otro mas recio y la sefiora
Sowerberry con un tercero que muy bien pudo pasar por ensordecedor
bramido. La criada penetr6 en la cocina por una puerta lateral, y la sefiora se
detuvo al pie de la escalera, hasta que se asegur6 que no corria peligro su vida
si pasaba adelante.

—iMiserable! —rugia Carlota, cogiendo a Oliver y sacudiéndole con todas
sus fuerzas, iguales, si no mayores, que las de un hombre robusto—.
jIngrato... asesino... monstruo... vibora ponzofiosa!

Cada epiteto iba acompafiado de su correspondiente pufietazo y de un
alarido ensordecedor.



Nada de ligero tenia el pufio de Carlota; pero por si no era bastante para
calmar la furia de Oliver, penetré también en la cocina la sefiora Sowerberry y
tomo parte activa en la paliza, sujetando al muchacho con una mano mientras
con la otra le arafiaba despiadada el rostro. Noé, advirtiendo lo favorable de
las circunstancias, se atrevio a ponerse en pie, y por la espalda, descarg6 sobre
el desdichado Oliver una lluvia espesa de golpes. El ejercicio era demasiado
violento para que pudiera tener mucha duracion. Rendidos los tres verdugos,
faltos de fuerzas para continuar aporreando y arafiando, arrastraron a Oliver,
que se revolvia furioso, hasta el sétano, donde le dejaron encerrado. Hecho
esto, la sefiora Sowerberry se dejo caer sobre una silla y rompi6 a llorar
ruidosamente.

—iDios mio! —exclam6 Carlota—. ;Se va a desmayar!... {Un vaso de
agua, Noé... corre!

—iOh, Carlota! —exclamé la sefiora del funerario con voz entrecortada
como consecuencia del chorro de agua fria que Noé acababa de verter por su
espalda—. jQué suerte no haber sido asesinados todos por ese monstruo,
mientras descuidados dormiamos en nuestras camas!

—iMucha suerte, sefiora, mucha suerte! Veremos si ahora aprende el amo a
no recibir en su casa a esos miserables que s6lo han venido al mundo para
asesinar y para robar. jPobre Noé! jCasi muerto estaba cuando yo entré en la
cocina!

—iPobrecillo! —repitio la sefiora Sowerberry, dirigiendo al canalla una
mirada de compasién.

Noé, a cuyo pecho apenas si alcanzaba Oliver con la coronilla, frotabase
los ojos con las mangas y sollozaba desconsolado al oir que compadecian su
suerte.

—:Y qué haremos? —pregunt6 la sefiora del funerario—. Mi marido no
esta en casa, no podemos recurrir a ningun hombre, y ese monstruo estoy
viendo que echara abajo la puerta antes de diez minutos.

Las furiosas arremetidas de Oliver contra las carcomidas tablas de la puerta
del s6tano hacian temer que tal fuera el resultado.

—iDios mio! —exclam6 Carlota—. ;Qué hacer, sefiora? Yo enviaria a
llamar a la policia.

—0O a los soldados —propuso Noé.

—iNo, no! —dijo la sefiora Sowerberry, acordandose del antiguo amigo de
Oliver—. Vete corriendo a buscar al sefior Bumble, Noé. Dile que venga
inmediatamente, sin perder minuto... jDeja estar la gorra y vuela! Si quieres
que se rebaje la hinchazén que veo en tu ojo, aplicate a él la hoja de un



cuchillo... pero sin dejar de correr.

Noé se lanz6 a la calle sin contestar. Las personas con quienes tropezé no
salian de su asombro al ver a un muchacho de la Casa de Caridad corriendo
frenético sin gorra, y con la hoja de un cuchillo aplicada sobre el ojo.

Capitulo VII

Oliver persiste en su rebelion

Corri6 y corri6 Noé Claypole, sin detenerse una sola vez para tomar
aliento, hasta que lleg6 a la puerta del hospicio. Hizo antes de entrar un
pequefio alto para almacenar abundante provision de sollozos y soltar las
compuertas a sus lagrimas, comunicé a su rostro una expresion de dolor
imponente, y descargo6 a continuacion fuertes aldabonazos sobre la puerta. Tan
triste, tan apenada cara present6 al pobre viejo que salié a abrir, que aquél
retrocedio espantado, aunque solo caras tristes y doloridas veia en torno suyo
desde que entro en el asilo.

—¢Qué le habra sucedido a este muchacho? —se pregunto el viejo.

—iSefior  Bumble!... Sefior Bumble!...—grit6 Noé con terror
admirablemente fingido y al propio tiempo con fuerza tal, que no solo llego6 a
oidos del mayestatico bedel, que no andaba lejos, sino que también llevo la
consternacion y la alarma a su pecho en tales términos, que penetr6 como una
bomba en el patio, olvidando su tricornio... circunstancia tan curiosa como
notable que pone de relieve que, hasta un bedel, bajo la accion terrible de un
choque inesperado, puede perder, siquiera sea momentaneamente, la serenidad
y compostura, y dar al olvido la dignidad personal—. jOh... sefior Bumble!
iOliver... sefior... Oliver se ha...!

—¢Qué? ;Qué? —interrumpio el bedel, en cuyos ojos brillaron destellos
de alegria—. ;Se ha escapado? Dime, Noé, ¢es que se ha escapado?

—iNo, sefior, no! {No se ha escapado, pero se ha vuelto criminal! —
contestd Noé—. Quiso asesinarme, sefior; luego intent6 asesinar a Carlota, y
mas tarde intenté hacer lo mismo con la sefiora. jOh, cuanto sufro, sefior! jQué
dolores tan terribles!

Hablaba Noé entre sollozos, retorciéndose y enroscandose como una
anguila, a fin de hacer creer al bedel que el feroz ataque de Oliver le habia
ocasionado graves lesiones internas que le producian agudos dolores. Cuando
Noé vio que sus palabras producian en el sefior Bumble el efecto apetecido,
quiso conmoverle atin mas acentuando sus lloros y hablando a grito herido de



sus pretendidas heridas, y como observase que en aquel momento cruzaba el
patio un caballero que lucia un chaleco blanco, comenz6 a gemir de la manera
mas lastimosa, dando a sus lamentaciones intensa entonacion tragica,
creyendo que seria muy conveniente a sus fines llamar la atencion y despertar
la indignacion de aquel ilustre personaje.

En efecto, consigui6 Noé llamar la atencion del caballero en cuestién y
hasta despertar su indignacion, pues no habia caminado tres pasos cuando se
volvi6 furioso y pregunté por qué aullaba aquel cachorro y por qué Bumble no
le obsequiaba con algunos porrazos que le ayudasen a quejarse con mas
fuerza.

—FEs un pobre muchacho de la Casa de Caridad, sefior —contesto el bedel
—, que por milagro se ha librado de morir asesinado a manos de Oliver Twist.

—iDemonio! —exclamo el caballero del chaleco blanco, deteniéndose de
improviso—. {No me engafié! jDesde el principio senti el presentimiento de
que ese muchacho acabaria en la horca!

—También ha querido asesinar a la criada —repuso Bumble, palido como
la muerte y espantado.

—Y a su ama —aifiadié Noé.

—Y también a su amo... ;No me dijiste que también intent6 asesinar a su
amo, Noé?

—No, sefior, no. No pudo intentarlo porque el sefior Sowerberry estaba
fuera de casa; pero dijo que queria asesinarle.

—iAh! ;Conque dijo que queria asesinarle? —pregunto el caballero del
chaleco blanco.

—S], sefior —afirm6 Noé—. Mi sefiora me envia a preguntar si el sefior
Bumble dispondra de algunos momentos para venir inmediatamente a casa y
dar a ese asesino su merecido. Como el amo no esta en casa...

—iSi, hijo mio, si! j{Pues no faltaba mas! —contest6 el del chaleco, blanco,
sonriendo con dulzura y pasando su mano por la cabeza de Noé, que era tres
pulgadas mas alto que él—. Eres un buen chico, un chico excelente. Toma un
penique... y usted, Bumble, lléguese a casa de Sowerbery, bien armado de su
baston, y ponga en cintura a ese tunante. Sin compasion, ¢eh?

—Pierda usted cuidado —respondi6 el bedel, ajustando al extremo del
bastén el latigo que siempre tenia a la mano para las flagelaciones de los
acogidos a la tierna misericordia parroquial.

—Diga a Sowerberry que no le tenga lastima, que le zurre sin piedad, pues
solo a fuerza de golpes pudiera ser que sacase algun partido de ese pillete —



anadio el del chaleco blanco.
—Asi lo haré, sefior —dijo el bedel.

Calado el tricornio y dispuesto el baston a satisfaccién suya, el bedel,
seguido por Noé, emprendié el camino en direccion a la funeraria. No habia
mejorado en ésta la situacion. Sowerberry continuaba ausente y Oliver
arreciaba cada vez mas sus ataques contra la puerta del sotano. Tan exagerada
pintura hicieron la sefiora del funerario y Carlota de la ferocidad del preso, que
Bumble consider6 prudente parlamentar antes de abrir la puerta. A este objeto,
inici6 las negociaciones dando una patada a la puerta por via de exordio, y a
continuacion, aplicando la boca al ojo de la llave, dijo con voz profunda e
imponente:

—iOliver!

—iAbra usted la puerta! —contest6 desde dentro el muchacho.
—:Conoces la voz del que te habla, Oliver? —pregunto el bedel.

—Si.

—¢Y no te aterra? ;No tiembla usted de pavor al oir mi voz, caballerito?
—iNo! —contest6 Oliver con resolucion.

Aquella respuesta, tan distinta de la que esperaba, tan contraria a las que
tenia costumbre de recibir, dejé estupefacto al bedel. Retrocedié un paso, se
irgui6 arrogante y pased sus miradas por los tres testigos de la imponente
escena sin despegar los labios.

—Ya lo esta usted viendo, sefior Bumble; sin duda esta loco —dijo la
sefiora Sowerberry—. Un nifio que no haya perdido por completo la razén no
es capaz de atreverse a contestar a usted asi.

—iNo es locura, sefiora, no! —replic6 Bumble, al cabo de breves
momentos de reflexion—. {Es la carne!

—:Como? —preguntd sin comprender la sefiora del funerario.

—iLa carne, sefiora, y nada mas que la carne! —insistié6 con entonacién
enfatica el bedel—. Le ha alimentado usted con exceso, sefiora, ha hecho que
naciera en él un alma y un espiritu superficiales, sefiora, espiritu y alma que no
convienen a los que son de su condicion. Pregunte usted, sefiora, a la Junta
Administrativa, formada por varones profundamente versados en lo que a
filosofia practica se refiere, y le diran lo mismo que acabo de decirle yo. ;Para
qué quieren los pobres el alma y el espiritu? jHarto hacemos nosotros
consintiéndoles que tengan cuerpos! No habria sucedido lo que sucede, sefiora,
si usted hubiera tenido a esa vibora a gachas y agua.



—iDios mio, Dios mio! —exclamo la sefiora Sowerberry, alzando, los ojos
al techo de la cocina—. jHe aqui las consecuencias de ser generosa!
i

La generosidad de la sefiora del funerario para con Oliver consistia en
darle sin tasa todos los manjares inmundos y restos de comida que nadie
hubiera querido; pero, dando pruebas de mansedumbre y abnegacion sublimes,
sufrié silenciosa la terrible acusacion del bedel, no obstante creerse inocente
de ella, de pensamiento, palabra y obra.

—iEscuchad! —dijo el sefior Bumble, obligando a la sefiora Sowerberry a
bajar de nuevo los ojos—. Lo tnico que en este momento puede hacerse, en
mi sentir, es dejarle en la cueva unos cuantos dias, encomendando al hambre la
tarea de amansarle, y sacarle luego para tenerle a gachas y agua todo el tiempo
que dure su aprendizaje. jindole excitable, sefiora, adquirida por herencia! La
enfermera y el médico me han referido que su madre lleg6 aqui después de
luchar con trabajos y fatigas tan grandes, que hubieran concluido muchas
semanas antes con la vida de cualquier mujer sana y robusta.

En este punto estaba el discurso de Bumble, cuando Oliver, a cuyos oidos
llegd lo suficiente para darse cuenta de que se hablaba de su madre, arreci6 en
sus patadas contra la puerta con furia tal, que el estruendo ahog6 la voz del
bedel. Entr6 en aquella coyuntura el sefior Sowerberry, el cual, oida la historia
del atentado de Oliver, historia que las mujeres ponderaron y adornaron con
cuantas exageraciones creyeron indicadas para hacerle montar en colera, abrio
inmediatamente la puerta del sétano, agarré por el cuello al rebelde aprendiz, y
le sac6 a rastras a la cocina. En la lucha se habia hecho jirones la ropa de
Oliver; tenia el rostro surcado por terribles arafiazos y el cabello caia en
desorden sobre su frente. Su célera no habia disminuido, sin embargo, y al
salir de su encierro, lejos de parecer intimidado, mir6 con aire de reto a Noé y
con valor indomable a los demas circunstantes.

—iEres un chico modelo, a fe mia! —exclamé Sowerberry, dando a Oliver
un pufietazo terrible.

—iUltrajo a mi madre! —replic6 Oliver.

—Y aunque asi fuese, ;qué? —tercio6 la sefiora del funerario—. Por mucho
y muy mal que sobre tu madre hablara, miserable exposito, se quedaria corto.
Tu madre merecia mucho mas.

—Eso no es verdad —replic6 Oliver.

—Eso es verdad —insistio la sefiora Sowerbery.
—iMiente usted, sefiora!

La sefiora del funerario rompi6 a llorar desconsolada.

Aquel torrente de lagrimas coloc6 a su marido en la necesidad de obrar. Si



hubiera vacilado en castigar a Oliver mas duramente, se habria acreditado de
bruto, de esposo desnaturalizado, de ser despreciable que no tenia de humano
mas que el rostro, y de otras cosas mas que me abstendré de mencionar, a los
ojos de cualquier persona medianamente versada en los usos y costumbres
establecidas de las reyertas conyugales. La justicia nos obliga a hacer constar
que, en lo que de su autoridad, harto limitada por cierto, dependia, sentiase
fuertemente inclinado a tratar con benignidad al muchacho, fuera porque el
interés le indujera a ello, fuera porque su mujer aborrecia a aquél. Pero el rio
de lagrimas no le dejo otro recurso, y en consecuencia, administré a Oliver un
correctivo tan eficaz, que hasta la buena sefiora Sowerberry hubo de darse por
satisfecha e hizo inutil el uso del baston parroquial del sefior Bumble. Oliver
paso el resto del dia encerrado en la recocina sin mas alimento que un pedazo
de pan y un jarro de agua; y cuando cerré la noche, la sefiora del funerario,
previas algunas observaciones poco lisonjeras a la memoria de su madre,
hechas desde la cocina y sin abrir la puerta de comunicacién, le puso en
libertad para que fuera a dormir al sitio de costumbre.

Hasta que quedo solo en la tienda triste y silenciosa del funerario no se
entregd Oliver a las reflexiones que los insultos y tratos crueles habian de
despertar en el pecho de un nifio, por nifio que fuera. Habia escuchado los
insultos con desdén y recibido los golpes sin exhalar una queja, pues la ola de
orgullo que se alz6 en su corazén era mas que bastante para impedir que diera
salida a las quejas, aun cuando le hubieran asado vivo; pero en aquel momento
se encontraba ya solo, nadie podia verle, nadie podia oirle, y cayo de rodillas,
y escondi6 el rostro entre las manos, y vertié6 mares de amargas lagrimas,
lagrimas de las que Dios concede al hombre como lenitivo de sus pesares, pero
que rara vez tienen motivo para verter los nifios de la edad de Oliver. Largo
rato permanecio el desventurado huérfano inmévil, sin variar de actitud.
Cuando se levantd, la vela estaba proxima a extinguirse. Oliver tendio sus
miradas alrededor, escuché con atencion, descorri6 sin ruido los cerrojos de la
puerta, y mir6 a la calle.

La noche estaba fria y tenebrosa. Las estrellas centelleaban a muchisima
mayor distancia de la tierra que otras veces. No hacia viento, y las sombras de
los arboles, proyectandose sobre la tierra con persistente inmovilidad, tenian
algo de siniestro y pavoroso. Sigilosamente volvio a cerrar la puerta, y
aprovechando los ultimos resplandores de la luz que expiraba en la palmatoria,
coloco en un pafiuelo los contados efectos de su pertenencia, se sent6 en un
banco, y esper6 impaciente la llegada de la aurora. No bien consigui6 filtrarse
por entre las hendiduras de la puerta de la calle el primer rayo de luz matinal,
se levanto Oliver, descorrio nuevamente los cerrojos, dirigio timidas miradas
en su torno, titube6 algunos instantes, y se lanzo a la calle, cerrando la puerta
tras si.



Mir6 a derecha e izquierda, incierto acerca de la direcciéon que le
convendria seguir, y recordando que los carromatos, al salir de la ciudad,
subian penosamente la colina, emprendi6 el mismo camino, y al dar con unas
veredas de travesia que sabia que le llevarian al camino real, aventurése por
ellas, no tardando en dar con aquél, por el cual avanz6 con paso rapido.
Recordé perfectamente Oliver que, algtin tiempo antes, habia recorrido aquel
mismo camino en compafiia del sefior Bumble, cuando éste fue a buscarle a la
sucursal del hospicio, y sabia que, de continuar en linea recta, iba a parar a
dicha casa. Esta idea perturbdle en tales términos, que a punto estuvo de
volverse atras. Pero habia avanzado ya demasiado, y retroceder le haria perder
un tiempo precioso. Ademas, era tan temprano, que apenas Si existia peligro
de que le viesen. Prosiguio, pues, su camino.

Llegado a la sucursal, no vio indicios de que ninguno de sus pequefios
moradores se hubiera levantado a hora tan temprana. Oliver hizo alto y dirigio
al jardin una mirada furtiva. Un nifio estaba arrancando hierbajos. Como éste
levantara en aquel punto la cabeza, Oliver reconoci6 en aquel palido
semblante a uno de sus antiguos camaradas. Alegrése infinito de verle, pues
aunque de menos afos que €él, habia sido su amiguito y compafiero de juegos.
Juntos habian compartido los castigos, el hambre y las miserias, y juntos
habian sufrido encierros mas de una vez.

—iSilencio, Ricardito! —murmuré Oliver, al ver que su amiguito,
llegandose corriendo hasta la verja del jardin, pasaba sus bracitos chupados
por entre las barras—. ;Se han levantado ya?

—Nadie mas que yo —contest6 el nifio.

—A nadie digas que me has visto. Ricardito —prosiguio Oliver—. Me
escapé, harto de palizas y crueles tratos, y voy a buscar fortuna lejos de aqui;
ignoro donde. jPero qué palido estas!

—Oi1 decir al médico que no tardaré en morir —contesto el nifio con triste
sonrisa—. Mucho me alegra verte, amigo mio; pero no te detengas: vete.

—iSi, si! Me voy; pero no me despido de ti para siempre. Volveremos a
vernos, Ricardito; me lo da el corazdn, y entonces te encontraré contento y
feliz.

—FEsa esperanza abrigo; pero cuando haya muerto, no antes —replico el
nifio—. Sé que el médico no se equivoca, Oliver, y lo sé, porque en suefios veo
con frecuencia el cielo, los angeles, caras hermosas y dulces como jamas
tropiezan mis ojos cuando estoy despierto. jDame un beso! —afiadi6 el nifio,
trepando a lo alto de la verja y rodeando con sus brazos el cuello de Oliver—.
iAdios, querido amigo, adios! jQue Dios te bendiga!

Aquella bendicién salia de los labios de un nifio, y era la primera que



Oliver recibia. Jamas la olvidé en medio de las rudas pruebas y sufrimientos
que la fortuna le tenia deparados, jamas se borré de su mente en los cambios,
mudanzas y vicisitudes de la vida.

Capitulo VIII

Oliver va a Londres y tropieza en el camino con un caballerito singular

Oliver una vez se hubo despedido de su amiguito, volvi6 al camino real.
Serian las ocho de la mafiana, y aun cuando se habia alejado ya una distancia
de cinco millas de la ciudad, prosigui6o la marcha, ora corriendo, ora
escondiéndose detras de los setos, hasta el mediodia, siempre temiendo ser
perseguido y alcanzado. A la hora indicada se sent6 junto a un poste para
descansar, y comenz6 a pensar por primera vez adonde deberia dirigirse para
ganarse el sustento.

El poste junto al cual se habia sentado Oliver llevaba escrito con grandes
caracteres que Londres distaba de aquel sitio setenta millas, y el nombre de la
capital de Inglaterra dio rumbos nuevos a las ideas que bullian en el cerebro
del nifio. «jLondres!... jCiudad inmensa!... jNi el mismo sefior Bumble seria
capaz de encontrarle alli'» Con frecuencia habia oido decir a los pupilos
antiguos del hospicio que ningtiin muchacho listo pasaba hambre en Londres,
que aquella ciudad populosa brindaba ocupaciones y medios de vivir de los
que ni idea podian formarse los que habian nacido y crecido en provincias.
Aquél, pues, era el lugar indicado para un muchacho desvalido y sin amparo,
condenado a perecer de hambre si no se le socorria. Dando mil y mil vueltas
en su imaginacion a estas ideas, Oliver se levanto y reanudd su penoso viaje.
En otras cuatro millas disminuy6 la distancia que de Londres le separaba sin
darse cuenta de los sufrimientos que le esperaban antes que llegase al término
de su viaje. Al ocurrirsele esta reflexion, acorté un poquito el paso y comenzd
a pensar en los medios de llegar a su destino. En el hatillo llevaba un
mendrugo, de pan, dos pares de medias y una camisa bastante mala. Ademas,
en el bolsillo guardaba un penique, propina con que le obsequié Sowerberry
después de un funeral en el cual se port6 el muchacho excepcionalmente bien.
«Una camisa limpia —pens6 Oliver—, es prenda de gran valor, como lo son
también dos pares de medias recosidas y un penique; pero resultan socorros
insuficientes para hacer un viaje de sesenta y seis millas, a pie, y en invierno»
Oliver, quien, semejante a la mayor parte de los jovenes, poseia una
inteligencia clara y no carecia de ingenio para descubrir las dificultades,
aunque se aturdia cuando de vencerlas se trataba, después de torturar en vano
su imaginacion en busca de remedio, echose de nuevo el hatillo a cuestas y



prosiguié su marcha. Veinte millas anduvo aquel dia Oliver, sin comer otra
cosa que el mendrugo de pan ni beber mas que algunos vasos de agua que de
limosna le dieron en las casas de labor que junto al camino encontr6. Cuando
cerro la noche, entré en un campo y se acurruco al abrigo de un almiar, donde
espero la llegada del nuevo dia. Domindle al principio un sentimiento de terror
al oir los lastimeros quejidos del viento que pasaba sin encontrar obstaculos
sobre aquellos dilatados campos desolados, al sentir las punzantes molestias
del hambre y los rigores del frio, y sobre todo, al encontrarse mas solo y
abandonado que nunca; pero, como la caminata habia rendido sus fuerzas, no
tardo en dormirse y en dar al olvido sus pesares.

Despert6 a la mafiana siguiente entumecido de frio y con un hambre tan
impaciente, que hubo de cambiar su penique por un panecillo en el primer
pueblo que encontré. Sorprendiole la segunda noche cuando apenas si habia
recorrido doce millas. No habia podido avanzar mas, porque sus pies estaban
hinchados y sus piernas tan débiles, que con dificultad podian sostener el peso
de su cuerpo. Una noche mas pasada a la intemperie concluy6 con sus fuerzas,
y cuando a la mafiana siguiente intenté proseguir el viaje, a duras penas
consiguio arrastrarse.

Espero6 al pie de una colina el paso de alguna diligencia, resuelto a pedir
una limosna a los viajeros. La diligencia lleg6, en efecto, Oliver pidi6 una
limosna, pero fueron pocos los viajeros que lo vieron, y los que en su persona
repararon, contestaronle que esperase a que ganasen la cresta de la colina, y
que entonces, segun fuera la distancia que recorriera a la velocidad misma del
coche, le darian medio penique. Intenté Oliver ganar el premio ofrecido, y al
efecto echo a correr tras la diligencia; pero el cansancio y lo dolorido de los
pies pudieron mas que su voluntad, y hubo de detenerse incapaz de dar un
paso mas. El del medio penique volvié la moneda al bolsillo, diciéndole que
era un perro holgazan que nada merecia, y la diligencia se alejé dejando tras si
al muchacho y levantando una nube de polvo.

En algunos pueblos de relativa importancia encontraba Oliver a la orilla
del camino grandes cartelones en los cuales se anunciaba que toda persona que
mendigase en su distrito seria conducida a la carcel, prevencién que asustaba
tanto al desdichado, que procuraba salir de la jurisdiccién de aquéllos con toda
la prisa posible. En otros, buscaba la posada y, de pie en la entrada del corral,
dirigia miradas lastimeras a cuantos acertaban a pasar por su lado, recurso que
solia terminar con una orden dada por la posadera a los mozos de la casa de
que echaran al desconocido que sin duda rondaba la casa con intencién de
robar alguna cosa. Si pedia una limosna a la puerta de una casa de labor, de
cada diez veces nueve se encargaban de contestarle los perros, azuzados por el
amo, y si se atrevia a asomarse a una tienda, resonaba inmediatamente en sus
oidos el terrorifico nombre del alguacil, nombre que le ponia el corazon en la



boca... tinica cosa que en ella habia tenido en muchas horas.

De no haber sido por el buen corazon de un encargado del portazgo y la
caridad de una pobre vieja, los sufrimientos de Oliver hubieran terminado
como terminaron los de su madre, es decir, habria caido muerto sobre el
camino real. El encargado del portazgo le dio un pedazo de pan y queso, y la
anciana, que tenia un nieto caminando con los pies desnudos por tierras
desconocidas después de haber naufragado el barco en que navegaba, apiadése
del pobre huérfano, didle lo poco que tenia, y por afiadidura, le prodigd
palabras carifiosas y excelentes consejos, a lo cual afiadio tantas lagrimas de
simpatia, que el corazon del pobre muchacho se conmovié hasta el punto de
hacerle olvidar por algunos instantes sus propios sufrimientos.

La mafiana del dia séptimo de marcha, después de abandonar su pais natal,
Oliver entr6 caminando pesadamente en la pequefia poblacion de Barnet. Las
ventanas de las casas estaban cerradas, desiertas las calles y todo el mundo
durmiendo. Alzabase el sol radiante, pero sus resplandores solamente servian
para mostrar al muchacho todo el horror de su miseria y desamparo mientras
cubierto de polvo, destrozados y cubiertos de sangre los pies, se sentd a
descansar un poco sobre los frios peldafios de una escalinata que daba acceso a
la puerta de una casa.

Poco a poco fueron abriéndose las maderas de las ventanas, alzandose las
persianas y dejandose ver algunas personas, que comenzaron a circular de aqui
para alld&. Hubo algunas que se detuvieron durante breves instantes a
contemplar a Oliver, otras que volvieron la cabeza sin detener sus pasos; pero
nadie le socorrio, nadie se tomé la molestia de preguntarle qué hacia alli.
Oliver, en cuyo pecho no latia un corazon de mendigo, permanecia inmovil y
silencioso. Llevaba ya algun tiempo sentado en la escalinata, admirandose de
que hubiera tantos establecimientos publicos (en Barnet, una puerta si y otra
también eran tabernas), mirando con envidia las diligencias que pasaban y
pensando con cierto sentimiento de dolor que aquellos carruajes podian
recorrer en pocas horas y con comodidad la distancia inmensa que él tardo
toda una semana en franquear, cuando llamé su atenciéon un muchacho, que
pocos instantes antes habia pasado por su lado sin mirarle, al parecer, y ahora
se habia detenido frente a él y le miraba con atencion. Al principio, apenas si
Oliver hizo caso; pero tanto rato dur6 la muda observacion del muchacho, que
al fin nuestro héroe alz6 la cabeza y contest6 a la mirada con la mirada. El
desconocido cruzo entonces la calle, y encarandose con Oliver, le pregunto:

—iHola, compafiero! ;Qué te pasa?

El que asi interrogaba al viajero tendria poco mas o menos la misma edad
que éste, pero era el tipo mas extrafio que Oliver habia visto en su vida. Tenia
la nariz achatada, deprimida la frente, las facciones de lo mas ordinario y su



aspecto resultaba todo lo repugnante que es compatible con un rostro de nifio,
pues nifio era aunque de hombre queria darse importancia y de tal afectaba los
modales. Tipo desmedrado, de piernas combadas y ojos muy pequefios y
vivos, llevaba el sombrero tan a flor de la cabeza, que se le hubiera caido
irremisiblemente a cada paso si un movimiento peculiar de aquélla no le
llevara nuevamente a su puesto, cada vez que principiaba a caer, lo que ocurria
con mucha frecuencia. Vestia una levita de hombre de gran talla cuyos
faldones le llegaban hasta los talones, y las mangas eran tan largas, que las
habia doblado en una mitad para poder hundir las manos en los bolsillos de sus
calzones de pana. En una palabra, parecia tan pagado de si mismo como jamas
lo haya estado un galan de cuatro pies y seis pulgadas, pues ésta venia a ser su
estatura.

—iHola, compafiero! ;Qué te pasa? —pregunté a Oliver el singular
personaje que acabo de describir.

—Tengo mucha hambre y estoy rendido —contest6 Oliver con lagrimas en
los ojos—. He hecho un viaje muy largo: siete dias hace que ando.

—:Andando siete dias? —repiti0 el caballerito desconocido—.
Comprendo, compafiero, comprendo. Cosas de algin plumifero, ;verdad?
iVaya! —afadi6 reparando en la expresion de sorpresa de Oliver—. ;Acaso
ignoras lo que es un plumifero, mi candido compafiero?

Oliver contestd6 con mansedumbre que siempre habia oido aplicar a los
volatiles el término en cuestion.

—iDios mio, y qué inocenton! —exclamo el desconocido—. Sepa, mi
querido compafiero, que un plumifero es un juez, y que cuando viajamos por
cosas de un plumifero, nuestra obligacion es correr siempre sin dejarnos
alcanzar por él. ;Has estado alguna vez en chirona?

—¢:En qué chirona? —inquirié Oliver.

—iEn qué chirona! jValgame Dios! En un palacio donde dan de comer
gratis, y visten gratis y dan otras muchas cosas gratis, y, sin embargo, tiene
pocos aspirantes a su ingreso, y muchos a su salida. Pero dejemos estas cosas,
y vente conmigo. Necesitas comer, y comeras. No estd mi bolsa tan repleta
que amenace romperse; pero mientras haya algo en ella, no faltara qué comer.
iEa! {Media vuelta sobre tus goznes, y andando!

El joven ayud6 a Oliver a levantarse y le condujo a una tienda de
comestibles inmediata, donde compr6 un buen pedazo de jamo6n y un pan de
dos libras. A fin de preservar de polvo el jamén, ocurriésele la ingeniosa idea
de practicar un agujero en el pan, quitandole la miga, e introducir en él el
jamon. Pagado el pan, lo colocé debajo de su brazo y entr6 seguido de Oliver
en una taberna, donde pidi6 una habitacion reservada para él y su compafiero.



El joven misterioso mando que les sirvieran un jarro de cerveza, y Oliver,
invitado por su nuevo amigo, comenzé a comer con ansia, mientras el otro le
miraba con extraordinaria curiosidad.

—¢A Londres? —preguntd el joven desconocido, luego que Oliver
traslado a su estomago el pan y el jamon.

—Si.

—¢Tienes alli casa?
—No.

—¢Y dinero?
—Tampoco.

El desconocido empez6 a silbar, metidas ambas manos en los bolsillos de
sus calzones.

—¢Vive usted en Londres? —preguntd Oliver.

—S], alli vivo cuando no viajo. Supongo que también tu necesitaras una
casa donde pasar la noche, ;no es cierto?

—Mucha falta me hace, en efecto; no he dormido bajo techado desde que
sali de mi pais.

—Pues no te preocupe tan poca cosa. Esta noche necesito llegar a Londres,
donde conozco a un anciano respetable, vecino de la ciudad, que te alojara de
balde... siempre que te presente uno de sus conocidos. Pero me conoce a mi?
iNo!... {Ciertamente que no! jPero no importa!

Sonreia picarescamente el joven mientras pronunciaba las palabras ultimas
de su discurso, como indicando que eran irénicas, y terminé su ofrecimiento
dando fin a la cerveza del jarro. La oferta inesperada de un albergue era
demasiado tentadora para que a Oliver se le ocurriera siquiera la idea de
rehusarla, sobre todo después de asegurar el joven desconocido a Oliver que el
buen caballero a quien se habia referido le buscaria un acomodo excelente sin
pérdida de tiempo. Como es natural, la conversaciéon fue tomando giro
amistoso y confidencial, que puso en conocimiento de Oliver que su amigo se
llamaba Santiago Dawkins, y que era protegido y favorito del repetido
anciano. Muy poco decia el exterior de Dawkins en favor de las comodidades
y bienandanzas que el anciano proporcionaba a aquellos que tomaba bajo su
proteccion; pero, como la conversacion del joven era ligera y amena, y por
afladidura, él mismo confes6 que sus intimos le distinguian con el
sobrenombre del Truhan, supuso Oliver que era por temperamento
atolondrado y calavera y que no habian hecho mella alguna en él los preceptos
morales de su bienhechor. Cediendo a esta impresion, Oliver decidi6 cultivar



la buena opinién del anciano caballero tan pronto como se le deparase
oportunidad, y caso que llegara a comprobar que el Truhan resultaba
incorregible, como lo sospechaba, declinar el honor de continuar su trato.

Como se negara Santiago Dawkins a entrar en Londres hasta después de
cerrar la noche, eran proximamente las once cuando llegaron nuestros viajeros
a la barrera de Islington, atravesaron desde el camino del Angel hasta el de
San Juan, descendieron por la callejuela que termina en el teatro Sadler Wells,
recorrieron las calles Exmouth y Coppice Row, pasaron junto a la Casa de
Misericordia, cruzaron los clasicos terrenos llamados antiguamente Hockley-
in- the-Hole, desde donde pasaron a la Little-Saffron-Hill y desde ésta a la
Great- Saffron-Hill, donde el Truhdn aceleré considerablemente el paso,
recomendando a Oliver que le imitara.

Aunque harto que hacer tenia Oliver con no perder de vista a su guia, no
pudo menos de dirigir algunas miradas a uno y otro lado del camino que
recorrian, observando que en los dias de su vida habia visto lugares mas sucios
y desolados. La calle era angosta y fangosa y la atmosfera estaba saturada de
fétidas emanaciones. No escaseaban las tiendecillas, aunque parecia que los
articulos unicos en venta eran montones de chiquillos, mercancias que, no
obstante lo intempestivo de la hora, corrian y se arrastraban dentro y fuera de
las casas o bien alborotaban y chillaban en el interior de las mismas. Las
Unicas casas que ofrecian aspecto adecentado en medio de aquella miseria
general eran las tabernas, donde la hez del pueblo, de la especie humana,
disputaba ruidosamente. Callejuelas y patios que de tanto en tanto
desembocaban en la calle principal ofrecian grupo de viviendas donde
hombres borrachos y mujeres viciosas se revolcaban descaradamente en el
cieno mas inmundo, y de varias puertas salian individuos de aspecto poco
recomendable que, a juzgar por sus movimientos cautelosos, debian abrigar
propositos que nada tenian de inocentes.

En escapar, mas que en otra cosa, estaba pensando Oliver, cuando llegaron
al pie de la colina donde su guia, cogiéndole por un brazo, empujo una puerta,
que no estaba mas que entornada, de una casa de la callejuela Field, y le hizo
entrar en un patio.

—Ahora, ;qué? —grité una voz desde dentro, contestando un silbido del
Truhan.

—Desplumado y Capote —respondio el joven.

Debian ser sin duda las palabras anteriores una contrasefia convenida, pues
brill6 en el fondo de un pasadizo obscuro una luz y momentos después
asomaba una cabeza por encima de la desvencijada barandilla de una escalera
que conducia a la cocina.



—Sois dos —dijo el hombre de la vela, poniéndose una mano sobre los
ojos a guisa de pantalla—. ;Quién es el otro?

—Un recluta nuevo —contest6 el Truhan, invitando a Oliver a que le
siguiera.

—¢De dénde viene?
—Del pais de los inocentes. ;Esta arriba Fajin?

—Arreglando pafiuelos lo tienes. Adelante —contest6 el hombre
desapareciendo con la vela y dejando a obscuras a los jovenes.

Oliver, una de cuyas manos tenia fuertemente asida su compaiiero, subid
con dificultad tentando con la otra las paredes por una escalera mas abundante
en agujeros que en peldafos, en medio de una obscuridad, escalera que su guia
subid con la ligereza del que conoce perfectamente el camino. Llegados arriba,
abrio una puerta de una habitacion interior e introdujo en ésta a Oliver. Los
afios y la suciedad habian ennegrecido las paredes y el techo de la habitacion.
Delante de la chimenea, sobre una mesa desvencijada, derramaba turbios
resplandores una vela introducida en el cuello de una botella de ginebra, junto
a la cual se veian dos o tres cubiletes de estafio, manteca y un pan, asi como
también un plato. En una sartén puesta a la lumbre, se freian unas morcillas, a
las que hacia guardia, tostadera en mano, un judio de cara arrugada y facha
innoble y repulsiva, sobre la primera de las cuales caian espesos mechones de
cerdas de un rojo sucio que la ocultaban en parte. Vestia una especie de ttnica
de franela cubierta de pringue, y al parecer dividia su atencién entre la sartén y
una percha de la cual pendian infinidad de pafiuelos de seda. Varios lechos a
cual mas sucios, hechos de sacos viejos, aparecian alineados en la habitacion,
y sentados alrededor de una mesa, fumaban en pipas de yeso y bebian, como
pudieran hacerlo hombres hechos y derechos, cuatro o cinco muchachos de la
misma edad que el Truhan. Todos ellos se agruparon en torno del judio
mientras éste escuchaba algunas palabras que en voz baja le dijo el Truhan,
después de lo cual dieron media vuelta y miraron con sonrisa burlona a Oliver,
como lo hizo también el judio, tostadera en mano.

—Fajin —dijo Santiago Dawkins, le present6 a mi amigo Oliver Twist.

Hizo el judio un guifio, seguido de una reverencia, y tomando a Oliver por
la mano, le dijo que abrigaba la esperanza de estrechar mas y mas su amistad.
A continuacion le rodearon los jovencitos de las pipas y menudearon tanto los
enérgicos apretones de manos, que a poco mas pierde el hatillo que en una
llevaba, que fue precisamente la que todos estrechaban con mas fuerza. Fue
una escena encantadora. Todos se desvivian por servir a Oliver. Uno le quitaba
la gorra otro llevaba su complacencia hasta el extremo de desocupar sus
bolsillos a fin de que, al irse a dormir, no tuviera que tomarse la molestia de



vaciarlos por si mismo. Es mas que probable que aquellas atenciones hubieran
llegado hasta bastante mas lejos, de no haber prodigado el judio algunas
caricias a los complacientes jovenes con el mango de la tostadera.

—Nos alegramos infinito de verte. Oliver... infinito —dijo el judio—. T4,
Truhan, saca las morcillas y acerca a la lumbre un banco para que se siente tu
amigo... {Ah! Veo que atraen tus miradas los pafiuelos de la coleccion, ;eh?
Son muchos y de calidad superior, ¢no? Acabamos de sacarlos para ponerlos
en colada, Oliver. iJa, ja, ja!

Las palabras del judio arrancaron aplausos estrepitosos a la concurrencia.

Sirvieron la cena. Oliver comi6 su parte, y cuando hubo terminado, el judio
le prepard en un cubilete una mezcla de ginebra y agua caliente, diciéndole
que la bebiera sin tardanza en atencion a que otro caballero estaba esperando
su cubilete. Obedecié Oliver, quien muy pronto se dejé caer sobre uno de los
sacos, donde seguidamente recibié la visita del buen Morfeo.

Capitulo IX

En el que dan mas detalles acerca del agradable caballerito y de sus
aventajados discipulos

Estaba bastante avanzada la mafiana siguiente cuando Oliver despertd de
su dilatado y profundo suefio. En la estancia no vio a nadie mas que al judio,
quien removia con una cuchara de hierro el café que estaba hirviendo en una
cacerola. Silbaba entre dientes el judio mientras estaba entregado a la
ocupacion indicada, y de tanto en tanto interrumpia los silbidos y la operacion
para escuchar atento ruidos o rumores que no sonaban, volviendo a su tarea
luego que habia adquirido el convencimiento de que el silencio era absoluto.

Aunque Oliver no dormia ya, es lo cierto que tampoco estaba
completamente despierto. Existe un estado de sopor, intermedio entre la vigilia
y el suefio, durante el cual suefia el hombre mas en cinco minutos, con los ojos
medio entornados y medio dandose cuenta de todo lo que en torno suyo pasa,
que en cinco noches pasadas con los ojos completamente cerrados y sumidos
todos los sentidos en una inconsciencia absoluta. En esas ocasiones es cuando
el hombre puede formarse una idea ligera de las portentosas facultades del
espiritu, que, desligado de las trabas que a sus operaciones opone la envoltura
material, lanzase lejos de la tierra y se burla del tiempo y del espacio. Tal era
el estado en que Oliver se encontraba. Con los ojos casi cerrados estaba viendo
al judio, oia sus silbidos y hasta reconocia el rumor producido por el roce de la
cuchara contra las paredes de la cacerola, y al propio tiempo su espiritu volaba



libre y sin trabas por el espacio, reanudando sus relaciones con cuantos
mortales habia conocido en la tierra.

Hecho el café, el judio retir6 la cacerola y permaneci6 algunos instantes
como indeciso, cual si no supiera como emplear el tiempo. Gir6 luego sobre
sus talones, mir60 a Oliver, le llam6 por su nombre, y como no recibiera
respuesta, supuso que el muchacho continuaba durmiendo profundamente.
Satisfecho al parecer sobre este particular, el judio se lleg6 hasta la puerta y la
cerrd. Seguidamente alzo algo, que Oliver creyé que era la tapadera de una
trampa abierta en el suelo, y de su fondo retir6 una cajita que colocé
cuidadosamente sobre la mesa. Lanzaban sus ojos destellos luminosos al abrir
la cajita y mirar ansioso su contenido. Arrastrando una silla junto a la mesa, se
sento, y del interior de la cajita sac6é un reloj magnifico de oro guarnecido de
brillantes.

—ijAh! —exclamé el judio, encogiéndose de hombros y haciendo una,
mueca espantosa—. jSon unos perros fieles esos muchachos, perros fieles!
iConstantes hasta el fin! jEl anciano sacerdote no ha conseguido arrancarles
una palabra acerca de su paradero! {No han hecho traicion al viejo Fajin! Por
supuesto... ¢qué hubieran salido ganando? No hubiesen aflojado el dogal ni
conservado su posicion un segundo mas... jNo, no, no! jFamosos
muchachos... famosos, si!

Haciendo a media voz estas y otras reflexiones semejantes, el judio volvié
a colocar el reloj en la caja. Sucesivamente fue luego sacando de ella otros
cinco o seis, que contempl6 con idéntico arrobamiento, tras los cuales
aparecieron varias cadenas, sortijas, aderezos, brazaletes y, otras joyas, todas
ellas de metales preciosos y trabajo tan artistico, qué dejaron atonito a Oliver,
aunque, ni idea tenia de sus nombres.

Vueltos a colocar en la cajita todos aquellos objetos, el judio sac6 otra tan
pequefia, que cabia en la palma de su mano. Sobre la tapa de la cajita debia
haber alguna inscripcion microscopica, pues el judio la dejo sobre la mesa vy,
haciendo pantalla con sus manos, la estudio largo rato con atencion. Dejola al
fin como desesperanzado de leer los diminutos caracteres, y arrellanandose en
la silla murmuro:

—iQué hermosa es la pena de muerte! Los muertos no se arrepienten
jamas, los muertos nunca tienen el extrafio capricho de venir a sacar a luz
historias desagradables. Es la mayor de las garantias del comercio. Cinco de
ellos quedaron en hilera entre el cielo y la tierra, y ninguno ha venido a
reclamar su parte en el botin.

Diciendo esto, sus ojos, que parecian luciérnagas, perdidos hasta entonces
en el vacio, vinieron a fijarse en Oliver. Este le estaba contemplando con
mucha curiosidad, y aunque cerr6 los ojos no bien se vio descubierto por el



judio, éste comprendié que habia sido acechado. Cerr6 de golpe la caja,
empufio un cuchillo que sobre la mesa habia, y se levanté furioso. Temblaba
empero en tales términos, que hasta Oliver, no obstante la impresion de terror
que le invadid, pudo ver que la hoja del cuchillo se movia temblorosa.

—iComo se entiende! —grito el judio—. ;Por qué me acechas? ¢Por qué
estas despierto? ;Qué es lo que has visto? jHabla, muchacho! jHabla pronto,
que te va en ello la vida!

—No me ha sido posible dormir mas, sefior —contestd con dulzura Oliver
— . Siento muy de veras haberle molestado.

—¢Estabas despierto hace una hora? —pregunt6 el judio con fiereza.
—iNo, no, sefior!

—¢Estas de ello bien seguro? —insistio el judio, mirando al muchacho con
fiereza mayor y con expresion amenazadora.

—iNo lo estaba, sefior! jPalabra de honor!

—FEsta bien, querido —contesto el judio, adoptando bruscamente su actitud
habitual y jugueteando con el cuchillo antes de dejarlo sobre la mesa, como
para dar a conocer al nifio que lo habia tomado por distraccion—. Sé que dices
verdad, amiguito, y si he hablado como lo he hecho, ha sido sencillamente
para asustarte. Pero eres un valiente, si, un valiente, a fe mia.

Frotabase el judio las manos, pero no cesaba de mirar al cofrecillo con
muestras de inquietud.

—¢Has visto algunos de los hermosos objetos que contiene, Oliver? —
pregunto, al cabo de algunos momentos de silencio.

—Si, sefior —respondio6 Oliver.

—iOh! —exclamo el judio, poniéndose intensamente palido—. Son mios,
Oliver, mios... Propiedad mia... La tunica fortuna que me resta para
sostenerme en mi ancianidad. Las gentes me llaman miserable, querido, avaro
miserable.

Oliver pensaba en efecto que el viejo debia ser un avaro, cuando vivia en
aquel lugar misero siendo duefio de tantos relojes, pero creyendo que la
proteccion que dispensaba al Truhédn y a otros infelices debia costarle mucho
dinero, mir6 al judio con respeto y le pregunt6 si podia levantarse.

—Si, hijo mio, si —respondi6é el judio—. Detras de la puerta de casa
encontraras un cubo de agua. Traelo aqui, y yo te daré una palangana para que
te laves.

Bajo Oliver por el cubo, y cuando volvio a la habitacion, la cajita habia



desaparecido. No bien se lavo y tiro el agua por la ventana, siguiendo las
instrucciones del judio, entré el Truhan acompafiado por uno de los jovenes a
quien Oliver encontrara fumando la noche anterior, y que le habia sido
presentado con el nombre de Carlos Bates. Sentaronse los cuatro a la mesa, e
hicieron honor al desayuno, compuesto de café, panecillos calientes y un poco
de jamén que el Truhan habia traido dentro de su sombrero.

—Vamos a ver —dijo el judio, mirando maliciosamente a Oliver y
dirigiéndose al Truhan—. Supongo que no habréis pasado la mafiana cruzados
de brazos, ¢eh, hijos mios?

—Hemos trabajado de firme —contesto el Truhan.

—Como burros —terci6 Bates.

—iBien, muchachos, muy bien! ;Qué has apandado, Truhan?
—Dos carteras.

—¢Repletas? —pregunt6 con ansiedad el judio.

—Asi, asi —contest6 el Truhan, presentando dos carteras, verde una y roja
la otra.

—Mas provistas podrian estar —observo el judio, después de registrar su
contenido—. Pero, en fin, son nuevas y estan primorosamente hechas. Parecen
de un habil fabricante: ¢no es verdad, Oliver?

—Es verdad, senor —contest6 Oliver.

Esta respuesta arranco estrepitosas carcajadas a Carlos Bates, con no poca
estupefaccion de Oliver, quien no acertaba a comprender el motivo de la risa.

—Y tu, querido, ;qué traes? —pregunt6 el judio a Bates.

—Unos cuantos pafiuelos —contest6 el interrogado, sacando cuatro del
bolsillo.

—iBien! —dijo el judio, después de examinarlos detenidamente—. Son
buenos, pero los han marcado bien, Carlos; en consecuencia, sera preciso
quitar las marcas que tienen, de lo se encargara Oliver, luego que le hayamos
enseflado cémo se hace. Poco le costara aprenderlo; ¢no es verdad, Oliver?
iJa, ja, ja, jal

—Lo que usted mande, sefior.

—Te agradaria aprender a hacer pafiuelos tan a la perfeccion como los
hace Carlos Bates, querido mio?

—De todo corazon, sefior, si usted se digna ensefiarme —contest6 Oliver.

Tan chistosa encontr6 Bates esta contestacion, que rompié a reir mas



estrepitosamente que antes, risa que, habiendo coincidido con la entrada de un
sorbo de café en su garganta, fue causa de que el liquido equivocara el camino
y determinase una sofocacion prematura y funesta.

—iLa inocencia personificada! —dijo cuando pudo hablar.

No despeg06 los labios el Truhan; pero pasé la mano sobre la cabeza de
Oliver e hizo caer sus cabellos sobre sus ojos. Como el anciano observara que
las mejillas de nuestro héroe se tefiian de vivo carmin, cambi6 de conversacion
preguntando si habia asistido mucho ptblico a la ejecucion de aquella mafiana.
Ante la contestacion de los dos muchachos subié de punto la sorpresa de
Oliver, quien no acertaba a comprender como habiendo asistido a la ejecucion,
dispusieran de tiempo para trabajar.

Terminado el almuerzo, el complaciente viejo y sus dos protegidos dieron
comienzo a un juego tan curioso como peregrino. He aqui en qué consistia: el
gracioso viejo meti6 una cajita para rapé en uno de los bolsillos de sus
calzones y una cartera en el otro, un reloj en el bolsillo del chaleco sujeto a
una cadena soélida que llevaba pendiente del cuello; adorno la pechera de su
camisa con un alfiler de brillantes, abrochdse la levita de arriba abajo, y
poniendo en los bolsillos de ésta el pafiuelo y un estuche con unos anteojos,
empez0 a pasear a lo largo de la habitacién jugueteando con su baston, como
suelen hacerlo los caballeros de alguna edad cuando salen a paseo. Parabase
unas veces delante de la chimenea y otras frente a la puerta, como si estuviera
admirando los escaparates de las tiendas, pero siempre que asi lo hacia, miraba
constantemente en derredor como temiendo la proximidad de ratas que le
aligerasen los bolsillos, y llevaba a éstos las manos a fin de asegurarse de que
nada habia perdido, y todo con aire tan comico y natural, que Oliver reia a
carcajadas. Los dos jovenes seguian de cerca al viejo, pero esquivando sus
miradas con tanta ligereza cada vez que el judio se volvia a mirarles, que era
imposible seguir sus movimientos. El Truhan al fin sali6é al paso al viejo, pis6
accidentalmente a éste, y Bates, que se aproximé por detras, en un abrir y
cerrar de ojos le quit6 la cajita para rapé, la cartera, el reloj con la cadena, el
alfiler de brillantes, el pafiuelo y todo cuanto en los bolsillos llevaba el viejo
todo lo cual pasé a los suyos con rapidez incomprensible. Si el judio sentia la
mano dentro de alguno de sus bolsillos, decia en cual, y el juego volvia a
principiar. Luego que repitieron muchas veces el mismo entretenimiento,
llegaron dos sefioritas, cuyo objeto era hacer una visita a los jovenes
protegidos del judio. Llamabase la una Belita y Anita la otra. Sus cabellos eran
abundantes, pero el peinado dejaba bastante que desear, aunque no tanto como
sus medias y zapatos, mas que medianamente deteriorados. Como Oliver
observd que sus modales eran un tanto desenvueltos y hasta su pizquita libres,
las deputd por personas sumamente amables y complacientes, en lo que
probablemente no se equivocaba.



La visita duré largo tiempo. Hubo necesidad de traer algunos licores con el
objeto de tonificar el cuerpo de una de las sefioritas que se quejé de frialdad
estomacal, y la conversacion se fue animando por grados. Carlos Bates indic6
al fin que era ya hora de dedicarse al birlen, palabra que Oliver crey6 que
significaba salir, puesto que el Truhan, Bates y las dos sefioritas se fueron al
instante, no sin que el viejo judio les proveyera de dinero abundante para que
se divirtieran.

—No es desagradable este género de vida, ¢verdad? —pregunt6 el viejo
Fajin—. Ya estan libres por el resto del dia.

—¢Han concluido el trabajo de hoy, sefior? —preguntd Oliver.

—Han concluido, si —contest6 el judio—. jDigo! A no ser que
inesperadamente y por casualidad se les presente oportunidad de hacer algo en
la calle, en cuyo caso no la desperdiciaran; esta seguro de ello. Témalos como
modelos, hijo mio —afiadio el viejo, dando golpes con la badila sobre el suelo,
como para afiadir fuerza a sus palabras—. Haz cuanto te manden, obedéceles
en todo, inspirate en sus consejos... sobre todo en los que te dé el Truhan,
llamado a ser un gran hombre. El te hard entrar en carrera, a poco que procures
imitarle... ; Asoma por mi bolsillo la punta del pafiuelo, hijo mio?

—Si, sefior.

—Procura sacarlo sin que yo lo note, tal como viste que lo hacian ellos
mientras estabamos jugando.

Oliver sujetd con una mano el fondo del bolsillo del viejo, como habia
visto que lo hacia el Truhan, y con la otra tir6 ligeramente del pafiuelo.

—¢Ya? —pregunto el judio.
—Si, sefior —contest6 el huérfano, ensefiandole la prenda.

—Veo que eres listo, hijo mio —dijo el alegre anciano, pasando la mano
por la cabeza de Oliver—. No he visto mano mas habil... jToma! Este chelin
es para ti. Si contintas de este modo, te auguro que no tardaras en ser el
primer hombre del siglo. Ven ahora, y te ensefiaré a quitar las marcas de los
pafiuelos. El muchacho se pregunté interiormente qué relacion podia haber
entre escamotear pafiuelos por pasatiempo y las probabilidades de llegar a ser
el primer hombre del siglo; pero considerando que el judio, hombre de muchos
afios y de experiencia, no hablaria a tontas ni a locas, le sigui6 tranquilamente
a la mesa y momentos después se entregaba con ardor a su nueva ocupacion.

Capitulo X



Oliver conoce mas a fondo el caracter de sus nuevos amigos y adquiere
alguna experiencia pagandola a buen precio.

No obstante la brevedad de este capitulo, es uno de los mas importantes de
la historia Oliver permaneci6 por espacio de varios dias en la casa del judio,
haciendo desaparecer las marcas de los pafiuelos de bolsillo, que en gran
numero le entregaban, tomando parte alguna vez en el juego descrito en el
capitulo anterior, que indefectiblemente jugaban todas las mafianas el alegre
viejo y los dos muchachos. Sinti6 al fin Oliver la nostalgia del aire libre, y
suplico varias veces y con insistencia al anciano caballero que le permitiera
salir a trabajar con sus dos compafieros.

Mucho habia influido en que el huérfano anhelara emplearse en trabajos
activos lo que habia presenciado referente a la rigida moralidad de caracter de
su protector. Siempre que el Truhan o Carlos Bates se presentaban por la
noche en casa con las manos vacias, dirigiales un discurso severo y vehemente
sobre los estragos que en el mundo producian los habitos de ociosidad y
holganza, ponderabales la necesidad de ser activos y trabajadores, y reforzaba
sus argumentos enviandolos a la cama sin cenar, medio el mas indicado para
que las lecciones quedaran indeleblemente grabadas en sus tiernas
imaginaciones. En una ocasion, hasta los arrojé por la escalera, que los
holgazanes bajaron rodando; pero fue una excepcién motivada por el exceso
de celo de su virtud severa.

Obtuvo al fin Oliver una mafiana el permiso que solicitara con tanto afan.
Hacia dos o tres dias que no le daban pafiuelos cuyas marcas hubiera de hacer
desaparecer y las comidas habian sido excesivamente parcas. Tal vez influyera
este motivo en el animo del viejo para acceder a lo solicitado por Oliver; pero
fuéralo o no, lo cierto es que contest6 a Oliver que podia salir, y le colocé bajo
la tutela y vigilancia de Carlos Bates y de su amigo el Truhan.

Juntos se lanzaron los tres muchachos a la calle: el Truhan con las mangas
de su levita dobladas y el sombrero en equilibrio inestable, como de
costumbre; Bates caminando a saltitos con las manos metidas en los bolsillos,
y Oliver colocado entre los dos, serio y con ganas de trabajar, y sobre todo,
ardiendo en deseos de saber adonde se dirigian y qué rama industrial iban a
ensefarle. Tan perezosamente y con indiferencia tan marcada andaban, que
Oliver comenz6 a sospechar que la intencion de sus dos maestros era engafiar
una vez mas a su protector, entregandose a la holganza y dejando para otros el
trabajo. Observo Oliver que el Truhan tenia la mala costumbre de arrebatar las
gorras de las cabezas a los pobres nifios que por su lado pasaban y tirarlas
dentro de las tiendas, mientras Bates, cuyas nociones acerca de los derechos de
propiedad parece que eran excesivamente amplias, daba pruebas de habilidad
maravillosa para trasladar manzanas y cebollas de los cestos de los vendedores



a sus propios bolsillos, que, al parecer, mas que bolsillos, debian ser alforjas.
Oliver, entendiendo que semejante conducta no era de las mas laudables,
estaba a punto de declarar su intencion de volverse a casa, cuando una
variacion altamente misteriosa en la conducta del Truhan dio rumbos nuevos a
sus pensamientos.

Acababan de salir de un pasadizo estrecho poco distante de la plazoleta
abierta de Clerkenwell, llamada hoy, merced a una perversion singular de la
palabra, «L.a Verde», cuando el Truhan ces6 de andar bruscamente y, aplicando
un dedo a sus labios, indic6 a sus compafieros que retrocedieran con la mayor
cautela y circunspeccion.

—¢Qué pasa? —preguntd Oliver.

—iChitén! —murmuré el Truhan—. ¢ Ves aquel vejestorio plantado frente
a la puerta de aquella libreria?

—¢Aquel caballero anciano de la acera de enfrente? —dijo Oliver—. Si...
viéndolo estoy.

—Vamos a meternos con él —observo el Truhan.
—El encuentro promete —tercio Bates.

Oliver mir6 alternativamente a sus compafieros con expresion de sorpresa,
pero no le dieron tiempo de formular preguntas, pues los dos muchachos
cruzaron cautelosamente la calle y se colocaron a espaldas del caballero que
habia llamado su atencién. Siguidles el huérfano quien, no sabiendo si avanzar
o retroceder, permaneci6 inmdévil mirando con ojos desmesuradamente
abiertos una escena que no comprendia. Era el anciano un caballero de aspecto
respetable, cuya cabeza estaba perfectamente empolvada. Usaba anteojos de
oro. Vestia una levita de color verde botella con cuello de tercio pero negro y
pantalon blanco, y llevaba bajo el brazo un elegante bastén de bambu. Habia
tomado un libro del puesto, y lo hojeaba con tanta atencién como si se
encontrase comodamente arrellanado en el silléon de su despacho. Es muy
posible que imaginase que en €l se encontraba, pues saltaba a la vista que para
él no existian ni puestos de libros, ni calle, ni muchachos cerca ni lejos de su
persona, ni otra cosa que el libro que estaba leyendo, cuyas hojas volvia
cuando habia llegado a la linea ultima para empezar por la primera de la
pagina siguiente. Su interés no podia ser mayor. jCual no seria el horror, la
alarma de Oliver cuando vio que el Truhan llevaba la mano al bolsillo del
caballero y sacaba un pafiuelo, que entregaba seguidamente a Bates, y sobre
todo, al ver que los dos salian corriendo como alma que lleva el diablo y
desaparecian a la vuelta de la primera esquina!

En la imaginacion espantada del pobre huérfano surgié, envuelta en
torrentes de luz vivisima, la misteriosa historia de los pafiuelos, relojes y



alhajas, y hasta la de la misma existencia del judio. Por espacio de algunos
momentos permanecio Oliver en el mismo sitio, sintiendo que la sangre, al
circular por sus venas, le producian, confuso, aguijoneado por el terror, y sin
saber qué hacia, emprendi6 tan desatinada carrera, que puede asegurarse que
sus pies apenas si tocaban en el suelo. Fue cosa de un instante. En el punto
mismo que Oliver emprendio la fuga, el caballero del libro llevé la mano al
bolsillo buscando el pafiuelo, y al no encontrarlo, dio media vuelta rapida. La
vista del muchacho que tan desatinado corria hizole suponer que aquél era el
ratero, y lanzando un: «jAl ladrén!», con toda la fuerza de sus pulmones,
emprendié su persecucion sin soltar el libro. No falté quien hiciera coro a los
gritos del caballero del libro. El Truhan y Bates, a quienes no convenia llamar
la atencion corriendo, se habian escondido en el primer portal que les sali6 al
paso después de doblar la esquina; pero no bien llegaron a sus oidos los gritos
del caballero y vieron la velocidad con que Oliver corria, dandose cuenta cabal
del estado de cosas, salieron a la calle y se unieron al grupo de los buenos
ciudadanos, gritando mas alto que nadie: «jAl ladron! jAl ladron!» Buenos
filosofos habia tenido Oliver por maestros; pero desconocia la teoria de aquel
axioma admirable segtn el cual es la conservacion propia la primera y mas
sagrada de las leyes naturales. Acaso si la hubiese conocido se habria
preparado para substraerse al rayo que sobre su cabeza se estaba forjando;
pero su ignorancia sirvio para acrecentar su espanto, y el acrecentamiento de
su espanto se tradujo en acrecentamiento de velocidad dada a sus piernas, que
le llevaban con la celeridad del viento, seguido por el caballero y sus
compafieros los rateros, que no daban reposo a sus gargantas. El grito de «jAl
ladrén! jAl ladrén!» parece evocacién magica. El tendero abandona su
mostrador no bien lo oye, el carretero su carro, arroja el carnicero su cuchilla,
tira el panadero su canasto y la lechera su cantaro, el mozo de cordel deja su
carga, el escolar sus libros, el empedrador su pico y el nifio su raqueta, y todos
corren, y todos se lanzan en revuelto desorden, chillando, rugiendo, aullando,
atropellando a los transetntes, excitando a los perros y ahuyentando a los
volatiles. En calles, plazas y paseos resuena el mismo grito ensordecedor: «jAl
ladron! jAl ladron!», grito que lanzan cien gargantas, grito que repiten una y
mil veces, y el estruendo crece, y crecen también las turbas, y todos corren
desatinados, saltando sobre el lodo de las calles que salpica sus rostros. Las
ventanas se abren, todas las puertas vomitan gente, todos dejan sus
ocupaciones, y hasta los titiriteros se ven en un abrir y cerrar de ojos
abandonados por sus espectadores, que han corrido a unirse a las turbas y
entonan con nuevo vigor el grito «jAl ladrén! jAl ladron!», «jAl ladrén! jAl
ladrén!». jArraiga muy hondo en el corazén humano la pasion por dar caza a
algo! Un infeliz muchacho, falto de alientos, rendido, reflejando en su
semblante el terror que le mata y en sus ojos la espantosa agonia que le aflige,
sudando a mares, casi sofocado, redobla sus esfuerzos para librarse de los que



con safia le persiguen; pero le van a los alcances, le ganan terreno por
momentos, y en la proporcion en que decrecen sus fuerzas aumentan en
intensidad los gritos «jAl ladron! jAl ladrén! jDetenedlo, por favor»! jAl fin
le detienen!... jYa le han cogido!... Hermosa hazafia! jTendido le tienen
sobre el arroyo, y en torno suyo se agrupa la gente, que hasta lucha y rifie para
no privarse de la satisfaccion de verle!

—iDespejen ustedes! ;No ven que se ahoga? jDéjenle respirar!
—iNo lo merece el miserable!

—¢:Donde esta el caballero?

—No tardara en llegar... Ya esta cerca.

—Abran paso a este caballero.

—¢Es éste el muchacho?

—Si.

Yacia Oliver sobre el suelo, cubierto de pies a cabeza de lodo y de tierra,
sangrando copiosamente por la boca y mirando con ojos de espanto a los que
le rodeaban, cuando algunos oficiosos le llevaron, abriéndole paso a fuerza de
pufios, hasta el centro del circulo.

—iSi! —dijo el caballero—. {Me temo que sea ése el muchacho!

—iSe lo teme! —murmuraron las turbas—. Debia alegrarse, por el
contrario.

—iPobre muchacho! —replico el anciano—. jEsta herido!

—iGracias a mi! —contestd6 un ganapan adelantindose—. Le di un
puiietazo de los mios... Por cierto que me corté los nudillos al dar con ellos en
su boca. Yo le detuve, caballero.

Al mismo tiempo que asi hablaba llevd la mano a la gorra y sonrio
estipidamente, abrigando a no dudar la esperanza de que el caballero
premiaria con alguna propina su heroicidad. Llevose un chasco. El anciano le
mird con expresién de disgusto y tendié alrededor miradas inquietas, como si
buscara manera de escapar de aquellas turbas, lo que probablemente habria
hecho dando asi ocasion a una nueva caza, de no haberse presentado en aquel
punto un agente de policia, ultimas personas que por regla general llegan en
casos semejantes, y agarrando por el cuello a Oliver.

—iAurriba! —dijo con aspereza.

—iNo fui yo, sefior! jFueron otros dos muchachos, lo juro! —exclamo
Oliver, retorciéndose las manos con desesperacion y mirando alrededor—.
Deben estar por aqui...



—iNo, hombre, no! {No los busques! —replico el policia, quien creyendo
chancearse, decia la verdad, pues tanto el Truhan como Bates habian dado
esquinazo a las turbas en la ocasion primera que se les depar6—. jVaya!
jArriba, he dicho!

—iNo le trate usted con severidad! —exclamo el compasivo caballero.

—iOh, no! jNo pienso hacerle ninguin dafio! —replico el policia rasgando
de un tiron la chaqueta de Oliver como para demostrar con hechos la suavidad
de sus maneras—. jVamos, buena pieza! jTe conozco muy bien, tunante!
¢Pero vas a sostenerte sobre tus patas, demonio?

Oliver, que apenas si podia mantenerse en pie, se levanté con trabajo y fue
arrastrado por el policia. Siguidles el anciano, quien se colocé al lado del
policia. Algunos curiosos quisieron prolongar por mas tiempo la distraccion, y
siguieron al grupo durante algunos minutos, y los pilluelos proferian gritos de
alegria, clavadas sus miradas en el desventurado Oliver.

Capitulo XI

Que trata del magistrado de policia sefior Fang y ofrece un ejemplo de su
manera de administrar justicia

Habiase cometido el robo en el distrito de un juzgado central muy
conocido y a corta distancia del edificio en que aquél funcionaba, y como
consecuencia, las turbas hubieron de renunciar al Placer de escoltar a Oliver
no bien le hubieron acompafiado durante el recorrido de dos o tres calles. Al
llegar al lugar llamado Mutton-Hill, hicieron entrar al ladronzuelo por debajo
de una béveda de escasa elevacién a un patio muy sucio que daba acceso a la
sala de justicia. En el patio encontraron a un hombreton de descomunales
patillas que llevaba en la mano un manojo de llaves.

—¢Qué hay de nuevo? —pregunt6 con indiferencia.
—iNada! jUn raterillo! —contest6 el agente de policia.
—¢Es usted el robado, caballero? —pregunto el de las llaves al anciano.

—Si, soy yo —respondi6 el interrogado—, pero no puedo asegurar que
fuera este muchacho el que me quito el pafuelo. Yo... quisiera que no se le
tratase con rigor.

—FEs preciso ver antes al sefior magistrado —replico el hombreton—.
Dentro de medio minuto estara Su Sefioria en disposicion de oirnos. jPor aqui,
tunante!



Estas ultimas palabras eran una invitacion dirigida a Oliver para que
entrase por una puerta, que el de las patillas abri6 mientras hablaba, y que
conducia a un cuartito cuyos muros eran de mamposteria. Alli fue registrado el
muchacho, y como nada le encontraran encima, dejaronle solo y encerrado.
Por su forma y dimensiones, el cuarto parecia un sétano, aunque con menos
luz de la que éstos suelen tener. Estaba sucio hasta lo inconcebible, sin duda
porque, como era lunes, habian pasado en él la noche del domingo seis u ocho
borrachos, poniéndolo perdido. Por supuesto, que esto no tiene importancia.
En nuestras delegaciones encierran todas las noches a hombres y mujeres por
los motivos mas frivolos en mazmorras inmundas comparadas con las cuales
son verdaderos palacios las celdas que en Newcastle ocupan los facinerosos
mas repugnantes después de presos, juzgados y condenados. Si hay quien dude
de mi aserto, tomese la molestia de visitar unas y otras y comparar. Tan
afligido parecia el anciano como el mismo Oliver. Cuando vio que el de las
barbas hacia girar la llave en la cerradura, exhalé un suspiro profundo vy,
mirando al libro, causa inocente de lo que pasaba, murmuro, paseando por el
patio con aire preocupado:

—Algo advierto en la cara de ese muchacho que me interesa y conmueve.
¢Sera inocente? Voy sospechando que si... jEs particular! —afiadio, poniendo
fin brusco a su paseo y clavando los ojos en la atmésfera—. ;Ddnde he visto
yo antes una cara como la suya?

Al cabo de breves instantes de inmovilidad, el caballero se retir6 a un
rincon del patio, donde evoco todas las caras que en su vida habia tenido
ocasion de ver.

—iNo! —dijo después de un rato de meditacién profunda—. jDebo estar
engafiado!

Lejos de darse por convencido, insisti6 con nuevos brios en su labor
imaginativa. Ante el conjuro de su voluntad potente se rasgaron las tinieblas
que envolvian su pasado, y surgieron ante sus ojos caras de amigos y caras de
enemigos, caras de doncellas frescas y hermosas que la zarpa cruel de los afios
habia trocado en apergaminadas viejas, caras que la tumba habia destruido,
pero que su fantasia, mas potente que la misma tumba, reconstituyo
engalanandolas con la lozania y belleza que en vida tuvieron, devolviendo el
brillo a sus ojos y el encanto a su sonrisa, dotandolas de un alma mas radiante,
mas pura y mas hermosa que la que les sirvid de carroza en su glorioso viaje a
los cielos.

ijImposible! El buen caballero no recordé un rostro determinado del que los
rasgos caracteristicos de Oliver fueran imagen. Exhal6 otro suspiro sobre los
recuerdos que acababa de evocar y, como buen distraido que era, no tard6 en
engolfarse de nuevo en la lectura del libro.



Interrumpi6 su ocupacién el de las llaves, quien, tocandole en un hombro,
le suplico que le siguiera. El buen anciano cerr6 el libro y momentos después
se encontraba ante la imponente y famosa persona llamada el sefior Fang. Era
la sala de justicia una estancia cuyos muros tenian zocalos de madera que
llegaban hasta la mitad de su altura. En el fondo estaba sentado, detras de una
mesa, el sefior Fang, y a uno de los lados de la puerta habia un banquillo de
madera, en el cual estaba ya sentado Oliver, temblando y muerto de miedo
ante lo pavoroso de la escena. El sefior Fang era de mediana edad, de mediana
estatura, de espaldas mas que medianamente anchas, de cuello mas que
medianamente rigido y de cabellos mas que medianamente escasos. La
expresion de sus facciones era dura y el color de su cara de un rojo subido. El
caballero anciano hizo una reverencia respetuosa y, adelantandose hasta la
mesa, dijo:

—He aqui mi nombre y mis sefias, caballero.

Seguidamente retrocedié dos pasos, hizo, otra reverencia tan profunda,
como la anterior, y esper6 a que le interrogasen. No ocurrio asi, sin embargo.
Hizo la casualidad que el sefior Fang estuviera en aquel momento embebido en
la lectura de un periédico de la mafiana que daba cuenta detallada de una
sentencia dictada recientemente por €él, sentencia que inspir6 al articulista
sabrosos comentarios a su costa. El articulo terminaba llamando por
tricentésima vez la atencion del ministro de Gracia y Justicia sobre la
peregrina manera de administrar justicia del sefior Fang, quien, como es
natural, estaba de mal talante y de pésimo humor.

—¢Quién es usted? —pregunt6 el juez.

Por toda contestacion, el anciano extendié la mano hacia la tarjeta que
poco antes dejara sobre la mesa.

—iGuardias! —exclamo el Juez, separando desdefiosamente la tarjeta—.
¢Quién es este sujeto?

—Mi nombre, caballero —contest6 el anciano con severo continente—, es
Brownlow: séame ahora permitido preguntar a mi vez como se llama el juez
que, escudandose en la Ley, se permite dirigir insultos gratuitos e inmerecidos
a una persona respetable.

Mientras hablaba, el sefior Brownlow pased sus miradas por la sala, como
buscando persona o personas que pudieran contestar su pregunta.

—¢:De qué se acusa a ese sujeto, guardia?, —pregunto el sefior Fang.

—No se le acusa de nada, sefior —replico el guardia—; es €l quien acusa a
ese muchacho.

Nada dijo el guardia que el juez no supiera perfectamente, pero era hombre



aficionado a molestar y zaherir, sobre todo cuando podia hacerlo
impunemente.

—Acusa a ese muchacho, ¢eh? —dijo Fang, midiendo al anciano de pies a
cabeza—. jQue preste juramento!

—Antes de prestar juramento —replico el sefior Brownlow— quiero hacer
constar que, si no lo estuviera viendo, jamas hubiera creido...

—iCallese usted! —grit6é Fang.
—iNo me acomoda callar! —contesto resueltamente el anciano.

—iCallese usted inmediatamente, o le mando echar de la sala! Es usted un
insolente, un impertinente. ; Como osa usted replicar a un magistrado?

—iMagistrado! —exclamo el anciano, rojo de colera.

—iQue preste juramento ese hombre! —dijo Fang, dirigiéndose al
escribano—. No quiero oir una palabra mas. jQue jure!

La indignacién del sefior Brownlow habia llegado a su colmo; pero
reflexionando que si se excedia, perjudicaria la suerte de Oliver, se contuvo y
presto el juramento que se le exigia.

—Veamos, ;de qué acusa usted a ese muchacho? ;Qué cargos puede
formular contra é1?

—Estaba frente a un puesto de libros...

—iSilencio, sefior mio! —interrumpi6o el sefior Fang—. A wver!...
iGuardia!... ¢Ddnde esta ese guardia? jQue preste juramento el guardia! ¢;Qué
ha ocurrido, guardia?

El guardia refiri6 con humildad lo que habia visto, tal como los lectores lo
conocen.

—¢Y los demas testigos? —inquirio el juez.
—No hay ninguno, sefior —respondio el guardia.

Callo6 Fang por espacio de algunos minutos, y vuelto luego con arrogancia
hacia el caballero anciano, dijo:

—¢:Va usted a manifestar de una vez qué cargos presenta contra ese
muchacho, o es que se ha propuesto permanecer como un pasmarote toda su
vida? Ha prestado usted juramento; tenga entendido que, si se niega ahora a
presentar pruebas, le castigaré por faltar al respeto debido a la justicia. Le
castigaré por...

Nadie es capaz de conjeturar por qué o por quién penso decir el juez, pues
en aquel momento preciso estornudaron ruidosamente el carcelero y el



escribano, este ultimo dejo caer simultaneamente un libraco enorme sobre el
suelo, y entre el estornudo y el ruido producido por el libro impidieron que
fuera oida la palabra... accidentalmente y por casualidad, claro esta.

No sin sufrir varias interrupciones y sin verse obligado a oir repetidos
insultos, el sefior Brownlow consigui6 hacer historia de lo que le habia pasado,
haciendo observar que, llevado de la sorpresa del momento, eché a correr tras
el chico porque vio que éste huia, y manifestando deseos de que, si el
magistrado creia que aquél no era en realidad ladron, y si complice de
ladrones, le tratase con toda la lenidad compatible con la justicia.

—Ha resultado herido —termin6 diciendo el anciano—, y me temo —
afiadi6 con gran energia, encarandose con el juez—, me temo que se encuentre
enfermo de cuidado.

—iOh, si! —exclamé Fang con sonrisa burlona—. jDesde luego! ;Cémo
no? jVen aca, vagabundo miserable, que conmigo de nada sirven tretas!
¢Como te llamas?

Quiso contestar Oliver, pero la voz se cuajo en su garganta. Densa palidez
cubri6 su cara, y ante sus ojos espantados miraba vertiginosamente la
habitacion.

—:Como te llamas, canalla empedernido? —repiti6 Fang—. jGuardia!
¢Como se llama ese cachorro?

La pregunta iba dirigida a un individuo viejo, de aspecto rudo y cara de
bestia, que estaba de pie junto a la mesa. El viejo de cara de bestia se acercé a
Oliver y repitié la pregunta; pero, como viera que el interrogado no se
encontraba en disposicion de poder contestar, y supiera por otra parte que su
silencio centuplicaria la furia del magistrado, furia que se traduciria en
aumento considerable en la severidad de la sentencia, echése a adivinar, y
contesto:

—Dice que se llama Tomas White, sefior.

—iAh! ;Es que no quiere hablar en voz alta? jEstda muy bien... esta muy
bien! ;Donde vive?

—Donde puede, sefior —respondié el funcionario, simulando que repetia
la contestacion dada en voz baja por Oliver.

—Tiene padres?
—Dice que murieron cuando era muy nifio, sefior.

En este punto estaba el interrogatorio, cuando Oliver alz6 la cabeza y con
voz suplicante pidio un sorbo de agua.

—iTonterias y tretas que no valen conmigo! —replico el juez—.



jCuidadito con pretender engafiarme!

—iCreo que en verdad esta enfermo de cuidado, sefior! —intercedio el que
tomo a su cargo contestar al interrogatorio.

—Y yo sé que esta demasiado sano —replicé Fang.
—Sosténgalo usted, guardia; va a caer desplomado —tercio el anciano.
—ijAtras, guardia! —rugio el juez—. {Qué caiga, si ése es su gusto!

Aprovechando Oliver el permiso que se le concedia, cayé pesadamente en
tierra y quedd desvanecido. Los funcionarios que habia en la sala se miraron
unos a otros, pero nadie 0s0 acercarse al muchacho.

—Viendo estaba yo la comedia que preparaba —observé Fang con
fatuidad—. Nadie le toque; él mismo se cansara pronto de estar asi.

—¢Qué medios piensa adoptar Su Sefioria para esclarecer el asunto? —
pregunto el escribano.

—Ninguno —respondio6 el juez—. Queda sentenciado a tres meses... de
trabajos forzados, como es natural. jDespejen la sala!

Abierta estaba ya la puerta de la sala de justicia y dos hombres se
disponian a sacar al desmayado muchacho para encerrarlo en el calabozo,
cuando penetro rapidamente en la estancia y adelant6 hasta la mesa del juez un
hombre de bastante edad y de aspecto decente, aunque pobre, vestido de negro
de pies a cabeza.

—iDeténganse! jDeténganse! jNo le saquen audn!... jPor Dios vivo, un
momento de paciencia! —grit6 el recién llegado, jadeante y casi sin alientos.
Aunque el genio que preside en las salas de justicia es duefio absoluto y
arbitrario de las libertades, fama, buen nombre, caracter y hasta de la vida de
los fieles vasallos de Su Majestad, sobre todo si son pobres, y aun cuando en
el misterioso interior de esas salas se cometan a diario mil injusticias y se
inventen cuentos fantasticos capaces de hacer verter lagrimas a los mismos
angeles, cuidase por lo menos de que las tropelias no transpiren al publico, a
cuyo conocimiento nunca llega mas que aquello que la prensa quiere que
llegue. Teniendo esto en cuenta, natural es que el sefior Fang se indignara y
tocara el cielo con las manos cuando vio penetrar en la sala en forma tan
irreverente a un huésped a quien nadie habia invitado.

—:Pero qué es eso? ;Como se entiende? jSacadme a ese intruso a
puntapiés! jFuera!... jDespejen! —aull¢ el sefior Fang.

—iQuiero hablar! —replico con entereza el desconocido—. Es preciso que
me oigan. Lo he visto todo... Soy el duefio del puesto de libros. Pido que se
me tome juramento... pido, exijo que se oiga mi declaracion. Sefior Fang.



Vuestra Sefioria tiene el deber de oirme. Vuestra Sefioria no puede negarse a
recibir mis deposiciones.

Tenia razén aquel hombre. Dada su resolucion, dado su caracter
determinado, eran de temer complicaciones graves si intentaban imponerle
silencio a la fuerza.

—iQue preste juramento ese sujeto! —grufio Fang con cara hosca—. ;Qué
es lo que usted tiene que decir?

—Lo siguiente —contest6 el del vestido negro—: Vi correteando por la
calle a tres nifios, uno de los cuales era el prisionero, mientras este caballero
estaba leyendo. El robo lo cometi6 uno de los tres, pero no el que ha caido en
poder de la justicia. Lo vi todo, vi como sacaban el pafiuelo, y vi que el hecho
llené de asombro y de estupefaccion a ese infeliz que tienen preso.

A continuacion, el librero procedi6 a contar la historia del robo de forma
mas ordenada con las circunstancias que en él concurrieron.

—¢Por qué no se presento usted antes? —preguntd Fang después de una
pausa.

—Porque no podia dejar abandonado mi comercio —replicé el librero—.
Cuantas personas hubieran podido reemplazarme, se unieron a los
perseguidores del inocente. A nadie encontré hasta hace cinco minutos. No
bien me fue posible, vine corriendo.

—¢El robado estaba leyendo? —pregunto el juez después de otra pausa.
—Si, sefior; leia el libro mismo que ahora tiene en la mano.

—iAh! El libro que conserva en la mano, ¢eh? ;Lo ha pagado?

—No, seflor —contesto el librero sonriendo.

—iEs verdad! jLo habia olvidado! —terci6 el caballero con ingenuidad.

—iDesaprensivo necesita ser usted, sefior mio, para atreverse a formular
acusaciones contra ese pobre nifio! —exclamé el sefior Fang, haciendo
comicos esfuerzos para aparentar sentimientos humanitarios—. Entiendo que
se ha apoderado de ese libro por medios feos y reprobables. Dé usted gracias a
que el librero renuncia al derecho que le asiste de perseguirle criminalmente...
Sea para usted leccion saludable lo que acaba de suceder si no quiere que la
ley descargue su espada contra usted. El nifio queda absuelto... jDespejen
inmediatamente!

—iMe dara usted satisfacciones! —bramo el anciano, dando rienda suelta
a la colera comprimida desde hacia rato en los estrechos limites de su pecho
—. jExijo... usted!...



—iDespejen! —repiti6 el juez—. ¢Oyen ustedes, guardias? jDespejen
inmediatamente!

La orden fue obedecida. Bien a su pesar hubo de salir de la sala el sefior
Brownlow, con el libro en una mano y el baston en la otra, aunque ni por un
momento dejé de lanzar frases de reto. Su furia se disip6 no bien llegé al
patio. El desventurado Oliver Twist yacia boca arriba sobre las losas,
desabrochada la camisa y chorreando agua que acababan de verter sobre su
cabeza. Mortal palidez invadia su cara, y todo su cuerpo se estremecia.

—iPobre nifio... pobrecillo! —exclamo el sefior Brownlow, inclinandose
sobre él—. jLlamen un coche, por favor!

No tardo en llegar un coche en cuyo interior acondicion6 el anciano a
Oliver, sentandose a continuacién a su lado.

—¢Me permite que le acomparfie? —pregunto el librero acercandose.

—iPerdéneme, mi querido amigo, perdoneme! —contesto el anciano—.
iYa le habia olvidado otra vez! jDios mio!... jAtn conservo este desgraciado
libro! ;jEntre usted, entre usted! jPobre nifio!... ;No podemos perder tiempo!

i i i

El librero tomo asiento en el coche, y éste emprendié seguidamente la
marcha.

Capitulo XII

Oliver es curado y atendido mejor que nunca. La historia vuelve a
encontrar al jovial anciano y a sus dos amiguitos.

Descendi6 el coche por Monte Alegre y subi6 por la calle Exmouth,
siguiendo casi la misma ruta que siguiera Oliver el dia que hizo su primera
entrada en Londres en compaiiia del Truhén, y torciendo al llegar al Angel, en
Islington, vino a detenerse frente a una hermosa casa, sita en una calle
tranquila y retirada, no lejos de Pentonville. Sin pérdida de momento fue
preparada una cama en la que acostaron a Oliver, a quien el sefior Brownlow
hizo objeto de su paternal solicitud y de los cuidados y atenciones mas tiernos.

Largos dias permanecio Oliver insensible a las atenciones y desvelos de
sus nuevos amigos. Varias veces salio el sol y varias veces se hundio por
poniente después de visitar al desgraciado huérfano con sus rayos, sin que éste
pudiera abandonar el lecho del dolor, en el que le retenia y devoraba una fiebre
que gradualmente minaba su organismo. La obra del gusano que devora la
carne de un cadaver no es mas resistente, segura e implacable que la de ese
fuego interno que penetra en la envoltura material y la corroe y aniquila.



Débil, desencajado, palido y flaco despert6 Oliver al fin de aquel suefio
penoso y prolongado, e incorporandose trabajosamente y apoyando la cabeza
sobre su brazo tembloroso, mir6 con ansiedad alrededor.

—¢Qué habitacion es ésta? —preguntd Oliver—. ;Donde estoy? No es
aqui donde solia dormir.

Pronuncio6 estas palabras con voz muy débil, casi ininteligible, no obstante
lo cual fueron oidas al momento, pues alguien corri6 la cortina y en el acto se
dejo ver una anciana de rostro dulce y expresion afable.

—iChiton, hijo mio! —dijo la anciana con voz dulce—. Es preciso que no
te muevas, si quieres ponerte bueno. Has estado enfermo, muy enfermo, hijo
mio, y hay que evitar las recaidas. jEa! jAcuéstate otra vez, y quietecito, que
asi lo ha dispuesto el médico!

Uniendo la accién a la palabra, la buena sefiora colocé la cabeza de Oliver
sobre la almohada y, separando los cabellos que en desorden caian sobre la
frente del enfermo, miré a éste con solicitud y ternura tales, que Oliver no
pudo menos de tomar entre su mano descarnada la de la anciana, y pasarla
alrededor de su cuello.

—iBondad divina! —exclamé la buena sefiora con lagrimas en los ojos—.
jQué tesoro de agradecimiento guarda este pobre nifio en su corazon!
iPobrecito! ;Cual no seria el placer de su madre, si después de haberle velado
como yo, le viera tal como ahora se encuentra?

—Acaso me esté viendo —murmur6 Oliver juntando las manos—. Acaso
me ha velado durante mi enfermedad... {Hasta me parece que la veo ahi!...

—Efecto de la fiebre, hijo mio —contesto la sefiora con dulzura.

—Eso creo —dijo Oliver—. El Cielo esta muy lejos, y los que en él moran
son demasiado dichosos para bajar a velar junto a la cama de un pobre nifio.
Sin embargo, si mi madre ha sabido que he estado enfermo, aun desde el Cielo
me habrd compadecido mucho... jSufrié ella tanto antes de morir! jPero no!
— afadié Oliver después de algunos momentos de reflexion—, No ha debido
saber lo que me ha sucedido. Si me hubiese visto enfermo y abatido, habria
estado triste, y yo la he visto siempre alegre y risuefia cuando se me ha
aparecido en suefios.

No contesto la buena anciana; pero sec6 primero sus 0jos, y a continuacion
sus anteojos que estaban sobre el cubrecama, cual si formaran parte integrante
de su rostro, sirvio a Oliver una bebida refrescante y le pasé carifiosamente la
mano por la mejilla, recomendandole de nuevo que permaneciera quietecito a
fin de evitar recaidas.

Callo Oliver y permanecié quietecito, tanto porque anhelaba obedecer a



aquella amable sefiora, cuanto porque las pocas palabras que acababa de
pronunciar habian agotado sus fuerzas. No tardé en conciliar un suefio
tranquilo y reparador, del cual vino a despertarle la luz de una bujia que de
repente aproximaron al lecho. Oliver abrio los ojos, y éstos tropezaron con la
respetable figura de un caballero que, inclinado sobre él y fijos los ojos sobre
un reloj enorme de oro, que en la mano tenia, le tomaba el pulso y declaraba
que el enfermo estaba mucho mejor.

—Te encuentras muchisimo mejor, ;no es verdad, querido? —pregunto el
caballero.

—Si, sefior; muchas gracias —respondio Oliver.
—Seguro estaba yo de que mejorabas; ;tendras apetito, verdad?
—No, senor.

—iClaro que no! —exclamo el caballero—. {No! jYa sé que no puedes
tenerlo! jNo tiene apetito, sefiora Bedwin! —afiadio con tono sentencioso. La
sefiora anciana hizo una inclinacion respetuosa de cabeza, como queriendo
significar que tenia al doctor, pues médico era el caballero en cuestion, por
hombre de gran talento. Parece que ésta era la opinion que de si tenia el propio
interesado.

De seguro que tienes suefio, ¢no es cierto, amiguito?
—No, senor.

—iDesde luego! —contesté el médico—. No tienes suefio, y asi debe ser.
¢A que tampoco tienes sed?

—S], sefior. Sed tengo mucha.

—iLo que yo esperaba, sefiora Bedwin, lo que yo esperaba! —dijo el
médico—. Es muy natural que sienta sed. Déle un poquito de té con una
tostada, pero sin manteca. No le arrope demasiado, pero cuide al propio
tiempo de que no se enfrie mucho... ;Lo hara asi?

Inclindse la anciana en sefial de asentimiento, y el doctor, después de
probar una tisana fria y de manifestar que le parecia bien, salié presuroso
como quien tiene mil enfermos a quienes atender. Oliver se durmi6 de nuevo,
siendo casi medianoche cuando despert6. La anciana le dio poco después las
buenas noches y se fue, dejandole confiado a los cuidados de una mujer gruesa
que acababa de entrar en la habitacion llevando en una mano un librito de
oraciones y en la otra un gorro de dormir. Luego que dej6 el libro sobre la
mesa y colocd el gorro de dormir en su cabeza acercé una butaca a la
chimenea no sin antes manifestar a Oliver que habia venido a velarle, y
comenzo a descabezar suefiecitos y mas suefiecitos, interrumpidos de tanto en
tanto por terribles cabezadas y alguna que otra caida de bruces, sin



consecuencias graves, por supuesto, ya que aquéllas solia sufrirlas por regla
general la nariz. Asi se deslizd perezosamente la noche. Oliver permanecio
largo rato despierto, ora contando los circulitos luminosos que la luz de la
lampara proyectaba sobre el techo filtrandose a través de la pantalla, ora
intentando seguir con la vista las lineas del complicado dibujo del panel que
cubria las paredes.

La semioscuridad y el silencio que en la estancia reinaban no podian ser
mas solemnes. Invitaban a la meditacion y terminaron por impresionar
profundamente a Oliver, quien creyd que la muerte inexorable, después de
haber rondado su lecho durante varios dias y otras tantas noches, podia volver
mas terrible, mas espantosa. Estas reflexiones le llenaron de pavor, que creyo
disipar hundiendo la cara en la almohada y elevando al Cielo ferviente
oracion. Invadiole gradualmente ese suefio tranquilo que soOlo recientes
enfermedades pueden proporcionar, ese reposo saludable y dulce del cual no
quisiera uno despertar. ¢Quién, aun cuando del descanso de la muerte se
tratara, desearia sacudirlo para verse envuelto de nuevo en las luchas por la
vida, para sentirse arrastrado por el torbellino de las necesidades, para volver a
encontrarse con las tristes eventualidades del presente, las sombrias
inquietudes del porvenir y, mas que nada, con los recuerdos amargos del
pasado?

Era muy entrado el dia cuando Oliver abri6 los ojos. Al despertar,
invadidle una sensacion de bienestar inefable. Habia pasado la crisis; volvia a
pertenecer al mundo de los vivos. Tres dias después pudo abandonar el lecho y
permanecer algunas horas sentado en un sillon bien guarnecido de almohadas,
y como su debilidad excesiva no le consintiera andar, la buena sefiora Bedwin
dispuso que le bajasen a su misma habitacion, donde le sent6 junto a la
chimenea. A su lado tomo6 aquélla asiento, y fue tal su alegria al ver al enfermo
fuera de peligro, que comenzo a llorar, sin ser duefia de si misma.

—No hagas caso de mi llanto, hijo mio, que el llanto es para mi un
desahogo necesario—. jMira! Ya estoy bien. Ya me tienes tranquila.

—Es usted muy buena para mi, sefiora —contesto Oliver.

—No hables de eso, querido, que no vale la pena. Vas a tomar ahora una
tacita de caldo, que es ya hora de dar a tu cuerpo un refrigerio. Dice el médico
que probablemente vendra esta mafiana el sefior Brownlow a hacerte una
visita, y es necesario que te encuentre bien, pues cuanto mejor sea tu aspecto,
mayor sera su alegria.

Mientras hablaba, la anciana calentaba una cacerolita llena de un caldo tan
substancioso, que hubiera bastado para alimentar a trescientos cincuenta
personas, por lo menos, de las habituadas a las suculentas comidas del
hospicio en que fue criado Oliver.



—¢Te gustan los cuadros, hijo mio? —pregunto la anciana observando que
Oliver contemplaba extasiado un retrato que pendia de la pared.

—No puedo decirlo, sefiora —respondié Oliver, sin apartar los ojos del
lienzo—. He visto tan pocos, que no entiendo de ello. Qué hermoso y qué
dulce es el rostro de esa sefiora!

—iAh! Los pintores embellecen siempre a las damas que retratan, sin lo
cual pronto perderian la clientela, hijo mio. El hombre que inventara un
aparato que reflejara con exactitud el rostro humano, es mas que probable que
se pasaria la vida cruzado de brazos. Lo que digo es tan cierto como el
Evangelio — dijo la sefiora, sonriendo maliciosamente.

—¢Se parece a alguien esa pintura, sefiora?
—Si; es un retrato.
—¢De quién?

—Si quieres que te diga la verdad, no lo sé. Seguramente de alguna
persona que ni tu ni yo hemos conocido. Observo que te llama mucho la
atencion, hijo mio.

—iEs tan hermoso, tan bello!

—iComo! ;Serd posible que te infunda temor? —pregunt6 la sefiora
Bedwin, observando la especie de respeto con que Oliver contemplaba el
retrato.

—iOh, no, no! —replicé vivamente Oliver—. Pero es que la mirada me
parece triste, melancolica, y visto el retrato desde aqui, creo que esta
mirando... esa mirada hace que mi corazon lata con mas fuerza —afadio el
muchacho en voz baja—. jDiriase que esa sefiora quiere hablarme y no puede!

—iDios mio! —exclamo6 la buena enfermera—. jNo hables asi, hijo de mi
alma! Estas débil de resultas de tu enfermedad, eres impresionable sin duda y
tus nervios estan excitados. Daremos media vuelta a tu butaca y asi no veras el
retrato... jasi! —dijo la anciana, uniendo la accién a la palabra—. jVaya! ;Ya
no lo tienes de frente!

Oliver, empero, lo veia con los ojos del alma tan clara y distintamente
como si no hubiesen alterado la posicién de su butaca, pero en su deseo de no
importunar a la buena sefiora, sonrié con dulzura, llevando la tranquilidad al
animo de su enfermera, la cual, contenta y satisfecha, ech6 sal al caldo, corté
en pedacitos el pan tostado y los puso en la taza, haciendo todas las
operaciones con la solemnidad y delicadeza que aquéllas merecian. Oliver
tomo el sopicaldo con excelente apetito, y cuando acababa de llevar a la boca
la ultima cucharada, llamaron suavemente a la puerta.



—Adelante —dijo la sefiora Bedwin.
En el marco aparecié acto seguido el sefior Brownlow.

Entré el buen caballero con paso ligero; pero no bien alzé sus anteojos
hasta la frente y se inclino, llevando las manos a los faldones de su levita, para
ver mejor a Oliver, sus facciones pasaron por una serie variadisima de
contorsiones a cual mas extrafia.

Extenuado Oliver de resultas de su enfermedad, hizo un esfuerzo para
levantarse impulsado por su deseo de dar a su bienhechor una prueba de
respeto, pero cayo desplomado en el sillon. El corazon del sefior Brownlow,
tan grande que muy bien hubieran podido sacarse de él seis corazones para
otros tantos caballeros de sentimientos nobles y humanitarios, merced a
misteriosas operaciones hidraulicas que no intentaré explicar, porque para
hacerlo satisfactoriamente seria preciso que poseyera conocimientos
filosoficos que no poseo, llevd a sus ojos torrentes de agua que brotaron en
raudal traducidos en lagrimas. Hasta tal extremo le conmovié la actitud del
muchacho.

—iPobre nifio! {Pobre nifio! —exclamé el sefior Brownlow, esforzandose
por dar a su voz su timbre habitual—. Estoy un poco afénico, sefiora
Bedwin... temo haber cogido un catarro muy regular.

—Yo creo que no, sefior —contest6 la sefiora Bedwin—. He tenido buen
cuidado de que su ropa estuviera bien seca.

—iNo sé... no sé! —replico el sefior Brownlow—. Me parece que ayer, en
la comida, me puso usted una servilleta himeda... pero, en fin, no hablemos
de ello. ¢Qué tal te encuentras, hijo mio?

—Feliz, sefior, y agradecidisimo a las bondades de usted —contesto
Oliver.

—iBuen muchacho! —exclamo el anciano con emocion—. ;Le ha dado
usted de comer, sefiora Bedwin? Algun caldo, ¢eh?

—Una taza acaba de tomar en este instante, pero muy substancioso —
contesto la enfermera, recalcando la ultima palabra con gran énfasis.

—Un par de vasitos de vino generoso me parece que le hubieran sentado
mejor que el caldo, ¢no es verdad Tomas White?

—NMe llamo Oliver, sefior —replico sorprendido el enfermo.

—iOliver!... —repitio el sefior Brownlow—. ¢Oliver qué? Oliver White,
¢verdad?

—No, sefor... Twist, Oliver Twist.



—iEs particular! Entonces, ;por qué dijiste al juez que tu apellido era
White?

—iYo no he dicho tal, sefior! —contesté Oliver desconcertado.

Tales visos de mentira tenia la contestacion, que el caballero fijo en la cara
de Oliver una mirada severa. La sinceridad, empero, que reflejaban sus
facciones disiparon inmediatamente sus dudas.

—Oi mal, sin duda —murmuro.

Parece natural que el anciano caballero dejara de mirar con fijeza, a Oliver
desde el momento que desapareci6 la causa que a ello le impulsara. No ocurrié
asi, sin embargo: siguié contemplandole con tenacidad, con mirada intensa.
¢Por qué? Sencillamente porque se fijé de nuevo en su imaginacion la idea de
que las facciones del muchacho eran reproduccién de otras que él habia
conocido.

—iSentirla que se hubiese enojado conmigo, sefior! —dijo Oliver
dirigiendo a su protector una mirada suplicante.

—iNo, no! —replicé el anciano—. Pero... jCielo santo! jMire usted,
sefnora Bedwin, mire usted!

Asi diciendo, extendio el brazo hacia el retrato y luego hacia la cara de
Oliver, que con la de aquél ofrecia una semejanza asombrosa. L.os mismos
o0jos, la misma boca, las mismas facciones. La expresién de los rostros era tan
idéntica que todas las lineas del semblante del muchacho parecian trasladadas
al lienzo. No pudo Oliver conocer la causa que arrancé al anciano su brusca
exclamacion, porque, demasiado débil para resistir la impresion que le
produjo, se desmayd. Por cierto que su desmayo proporciona al cronista una
ocasion feliz para poner fin a la suspension en que dejé a los lectores acerca de
la suerte que corrieron los dos juveniles discipulos del festivo caballero Judio.
Cuando el Truhan y su digno camarada Carlos Bates, después de haberse
apropiado en forma de legalidad harto discutible del pafiuelo del sefior
Brownlow, se mezclaron a la muchedumbre que perseguia a Oliver, y no
fueron los mas tardos en gritar: «jAl ladron! jAl ladrén!» obraron impulsados
por un motivo, laudable, cual es el de la conservacion de si mismos, con doble
razon si se tiene en cuenta que el derecho a la libertad individual es el
privilegio de que mas nos enorgullecemos los verdaderos ingleses. No seré yo
quien afee un acto que, lejos de desdorar a los que lo llevaron a cabo, no puede
menos de ensalzarlos en la opinién del publico genuinamente patriético, toda
vez que por lo mismo que es prueba brillante del celo, de la ansiedad con que
defendieron la hermosa prerrogativa de su libertad individual, viene a
confirmar y a corroborar ese hermoso ramillete de leyes con que algunos
filosofos profundos, inspirandose en la Naturaleza, han enriquecido a la



humanidad, reduciendo muy sabiamente a maximas y férmulas precisas y
determinadas las operaciones de aquella sefiora, aun cuando a la sabiduria
incontestable de la misma hayan tenido que sacrificar todos los impulsos
generosos y todas las consideraciones humanitarias y sentimentales. Verdad es
que aquéllos y éstas se empequefiecen, se esfuman y se borran ante la
grandeza de la ama que, segln el consentimiento unanime de todos los
hombres y de todos los siglos, se encuentra muy por cima de las pequefieces y
debilidades comunes a las de su sexo.

Si para poner de relieve la profunda filosofia en que inspiraron su conducta
los dos caballeritos para salir airosos del predicamento verdaderamente
delicado en que se encontraban, hubiera de necesitar una prueba mas, la
buscaria y hallaria terminante en el hecho, mencionado ya en la parte
expositiva del asunto de que abandonaran la persecucion y emprendieran el
regreso a su domicilio por el camino mas breve no bien observaron que la
atencion general se habia concentrado en Oliver, pues aunque no es mi &nimo
afirmar que sea practica corriente de los grandes sabios llegar a conclusiones
de trascendencia por el camino mas corto, toda vez que, por el contrario,
suelen alargar indefinidamente las distancias recurriendo a circunloquios y
digresiones ajenas las mas de las veces al asunto, defectillo que, si bien no
puede negarse que les da cierta semejanza con los borrachos que al regresar a
sus casas lo hacen invariablemente por el camino mas largo, hay que
perdonarles en gracia a que se sienten arrastrados y desviados de su objetivo
por el torrente de ideas que su fecundo genio elabora, diré, sin embargo, y lo
haré constar con tanta claridad como decision, que es practica invariable de los
filosofos profundos, de los filésofos verdaderamente grandes, dar pruebas
brillantisimas, al sentar sus teorias, de sabiduria y de prevision maravillosas en
lo que se refiere a hacer acopio de razones en virtud de las cuales nunca, y en
ningun caso, pueden verse sus respetabilisimas personalidades obligadas a
atemperar su conducta a las maximas por ellos sustentadas, que dicho se esta,
no deben ni pueden afectarles. Asi, por ejemplo, a trueque de conseguir un
gran bien, puede permitirse al filésofo la comision de un mal pequefio, aunque
redunde en perjuicio de tercero, toda vez que el fin ha de justificar los medios
empleados, con doble motivo si se tiene en cuenta que la cantidad de malicia,
como la cantidad de lo justo de la accidn, y hasta la diferencia entre la bondad
y malicia de la misma, son accidentes que competen de derecho al filésofo,
nimiedades que ha de precisar y determinar su clara y profunda inteligencia
previo estudio de cada caso particular, estudio que no puede menos de ser
imparcial por lo mismo que se refiere a asuntos en los cuales es parte
interesada el mismo que juzga. Y basta de consideraciones filosoficas.

Luego que los dos simpaticos caballeritos hubieron recorrido con celeridad
prodigiosa infinidad de calles y callejas, las mas intrincadas y laberinticas de
la ciudad, hicieron alto, de comun acuerdo, bajo un arco sombrio y de escasa



elevacion. No bien transcurrié el tiempo necesario para recobrar el aliento,
Carlos Bates lanz6 un grito de alegria y rompi6 a reir a carcajadas de violencia
tan extremada, que concluyeron por agotar sus fuerzas y por obligarle a rodar
por el suelo.

—¢Qué pasa? —pregunto el Truhan.
_iJa’ jas jas ]a'

—No armes ese escandalo —observé el Truhan, tendiendo alrededor
miradas inquietas—. ¢ Quieres que te echen mano, animal?

—iNo puedo menos! iJa, ja, ja, ja! {No puedo menos! Me parece verle
corriendo como alma que lleva el diablo, doblando esquinas y mas esquinas,
pasar de una calle a otra, atropellando a los transeuntes, chocando contra los
guarda-cantones y continuando la marcha como si su cabeza fuera de acero y
no de carne y hueso, mientras yo, llevando en el bolsillo el pafiuelo robado,
corria frenético en su persecucion, y gritaba con toda la fuerza de mis
pulmones: «jAl ladrén! jAl ladron!». jJa, ja!

La viva imaginacion de Bates le representaba la escena bajo una aspecto
tan comico, que hubo de interrumpir su narracion para revolcarse de nuevo por
el suelo.

—¢Qué dira Fajin? —pregunt6 el Truhan, aprovechando un instante en que
Bates tomaba aliento.

—¢Qué dira? —repitio Bates.
—Eso pregunto, si.

—¢Qué quieres que diga? —respondid Bates, poniéndose serio al observar
la seriedad de su compafiero.

En vez de contestar, el Truhdn comenzé a silbar, y al cabo de un par de
minutos se quité el sombrero, se rasco la oreja, y concluyé inclinando la
cabeza por tres veces consecutivas, dando a su rostro una expresion muy
picaresca.

—¢Qué quieres darme a entender con eso? —pregunto Bates.

—Nabos, jamon y espinacas, ranas que no saltan y mozos con quinqué —
contest6 el Truhan con sorna.

Respuesta era, aunque no satisfactoria ni clara. Bates, entendiéndolo asi,
preguntd de nuevo:

—¢Qué quieres darme a entender con eso?

No se digné contestar el Truhan. Calose el sombrero, eché bajo el brazo
los largos faldones de su levita, arrugé su nariz en forma sumamente expresiva



y, girando sobre sus talones, emprendié la marcha, seguido de Bates, cuyo
rostro reflejaba honda preocupacion. Momentos después de sostenida la
conversacion que queda copiada, llegaba a oidos del judio rumor de pasos que
hacian crujir los decrépitos peldafios de la escalera. El divertido viejo se
hallaba sentado al amor de la lumbre, teniendo un panecillo en una mano, un
cuchillo en la otra, y frente a su persona, sobre unas trébedes, un cacharro de
peltre. Sus labios descoloridos se plegaron en una sonrisa picaresca al volver
la cabeza y escuchar con gran atencion.

—iCbémo! —exclamo el judio, cuyo rostro vari6 brusca y radicalmente de
expresiéon—. ;Qué es eso? ;So6lo dos? ¢Donde esta el tercero? jNo es posible
que les hayan ocurrido contratiempos!...

Los pasos se acercaron: muy pronto resonaron en el rellano la puerta se
abrié lentamente y entraron el Truhan y Bates, que se apresuraron a cerrarla
tras si.

Capitulo XIII

Se hace la presentacion de nuevos personajes que han de figurar en varios
incidentes agradabilisimos de esta historia

—:Donde esta Oliver? —gritd colérico el judio, levantandose con
expresion amenazadora—. ;Qué habéis hecho del muchacho?

Los dos pilletes miraron a su maestro con expresion de temor, cual si la
violencia del tono empleado por aquél les hubiera alarmado; contemplaronse
luego mutuamente, y no contestaron palabra.

—¢Qué ha sido de Oliver? —rugio Fajin, agarrando por el cuello al Truhan
y lanzando por la boca un torrente de maldiciones—. jHabla, o te estrangulo!

Tan en serio parecia hablar Fajin, que Carlos Bates, mozo prudentisimo,
amigo de curarse en salud e inclinado por temperamento a esquivar los
peligros, considerando altamente probable ser la segunda victima inmolada
por el judio, si éste se decidia a estrangular a su camarada, cayo de rodillas y
lanzé un grito recio y prolongado, un grito que lo mismo podia confundirse
con el mugido de un toro enfurecido, como con el bramar de una bocina.

—:Hablaras con cien mil de a caballo? —vocifer¢ el judio, sacudiendo al
Truhan con tal furia, que sélo un milagro pudo impedir que se le quedara su
levita entre las manos.

—Ha caido en la ratonera, y nada mas —contesto el granuja con expresion
sombria—. jVaya! ;Me suelta usted o no?



Desprendiéndose de un salto de la levita, que qued6 en manos del judio, el
Truhan se apoderé de la tostadera con la cual tiré un viaje tan violento al jovial
caballero, que si acierta a alcanzarle, es mas que probable que hubiera
concluido para siempre con su jovialidad. Merced a un salto atras, dado con
agilidad increible en un hombre de sus afios, logré esquivarle el golpe, y
agarrando al propio tiempo el jarro de peltre, lo levantd6 con animo de
estrellarlo contra la cabeza de su agresor. Por fortuna para éste, Bates llamo su
atencion lanzando un aullido espantosamente terrorifico, y el jarro destinado al
Truhan, partio en busca de la cabeza de Bates.

—:Qué demonios pasa aqui? —grit6 en aquel punto una voz bronca—.
¢Quién se atreve a tirarme un jarro a la cara? jGracias a que fue la cerveza y
no el jarro el que me hirid, que de lo contrario, alguno lloraria lagrimas de
sangre! No creia yo que un judio infernal, rico, ladrén y viejo, fuera capaz de
tirar otro liquido que el agua... y ni siquiera agua, si no fuera porque la roba a
la empresa que la proporciona a la ciudad. ; Qué ocurre, Fajin? ;Voto a...! {Me
has manchado con cerveza la corbata!... jEntra ti, animal grufion! ;Qué haces
ahi, como si te diera miedo tu maestro? jEntra enseguida!

El hombre que barbotaba estas palabras era un moceton robusto, de unos
treinta y cinco afios de edad, que vestia levita negra de terciopelo, calzones
muy manchados y deteriorados y medias de algodon gris, que encerraban un
par de pantorrillas de gran diametro... unas pantorrillas de esas que siempre
parecen incompletas y sin terminar si en los tobillos no presentan unos
grilletes a guisa de adorno. Cubria su cabeza un sombrero de color oscuro y
rodeaba su cuello un pafiuelo sucio y grasiento, con cuyas puntas limpiaba su
duefio la cerveza que corria por su cara. Cuando hubo terminado esa
operacion, quedd al descubierto una cara de lineas rudas y barba crecida,
animada por dos ojos de siniestra expresion, uno de los cuales presentaba
sintomas indubitables de haber trabado recientemente estrechas relaciones con
un pufio.

—iHe dicho que entres!... ¢Has oido? —rugio el rufian.

Arrastrandose por el suelo, entr6 en la habitacion un perro lanudo y muy
sucio, cuya cabeza estaba llena de chirlos y descalabraduras.

—c:Por qué no entraste antes? —repuso el moceton—. ;Es que vas
echando orgullo y ya no quieres reconocerme delante de la gente? jEchate ahi!

Al mandato acompafié una patada que lanzé el animal al extremo opuesto
de la habitaciéon. Muy acostumbrado debia estar el perro a caricias como
aquélla, pues se acurruco tranquilamente en un rincon, sin exhalar un quejido,
y abriendo y cerrando sus feos ojos mas de veinte veces en menos de un
minuto, parecié entregarse de lleno a la obra de examinar la habitacion en que
se encontraba.



—¢Por qué refiias... por qué maltratabas a los muchachos, viejo avaro,
tunante y ladrén? —grit6 el recién llegado con aire resuelto—. jNo comprendo
cémo no te matan! Tiempo ha que te habria cortado el pescuezo si yo fuera tu
aprendiz, y, ademas... jpero no! No hubiera podido venderte luego, como no
fuera para exhibirte como modelo de deformidad encerrado en una botella, y
creo que no fabrican botellas bastante grandes para contener a una bestia como
tu.

—iChiton, sefior Sikes! —exclamo el judio temblando—. jHable usted
mas bajo!

—A mi no me llames sefior, gran canalla, que es cosa sabida que cuando
apelas al registro de las dulzuras, es porque meditas alguna granujeria.
Conoces mi nombre, asi que puedes llamarme por él. Te aseguro que sabré
hacerle honor cuando llegue el caso.

—iBien, Guillermo Sikes, muy bien! —dijo el judio con humildad abyecta
—. Parece que venimos de mal humor...

—Puede ser, aunque creo que no es muy bueno el tuyo, a no ser que por
distraccion te divirtieras tirando jarros de peltre a la cabeza de tus amigos, lo
cual confieso que es menos malo que denunciarlos.

—Estas loco? —exclamo el judio, asiendo a su interlocutor por una
manga y extendiendo el brazo hacia los muchachos.

Contentose Sikes con echarse al pescuezo un nudo corredizo imaginario y
con dejar caer la cabeza sobre el hombro derecho, pantomima que el judio
comprendié perfectamente, y a continuacion, empleando un vocabulario
extravagante, que probablemente resultaria ininteligible para mis lectores si de
él hiciera uso aqui, pidi6 un vasito de licor.

—iCuidado con mezclarle algin veneno! —dijo Sikes, dejando el
sombrero sobre la mesa.

Dijolo como en son de broma; pero si al decirlo hubiera reparado en la
sonrisa infernal que vago por los labios del judio, quiza habria comprendido
que la recomendacién no era del todo innecesaria y que no eran ganas lo que
al jovial viejo faltaban de perfeccionar la industria destilatoria. Luego que
trasegd dos o tres vasos de licor, Sikes llevd su condescendencia hasta el
extremo de enterarse de la presencia de los dos pilletes, a los cuales consintio
que tomaran parte en una conversacién que versd principalmente sobre el
como y el porqué de la prision de Oliver. Huelga decir que los cronistas de la
misma hicieron una narracion circunstanciada, en la que introdujeron cuantas
alteraciones crey6 el Truhan que aconsejaba la prudencia.

—Temo que ese muchacho diga cosas que nos proporcionen algun



disgusto—observo el judio.

—FEs muy probable —respondi6 Sikes, sonriendo con malicia—. Me
parece que te veo bailando el zapateado en el aire, Fajin.

—Y temo también —repuso el judio, afectando no haberse percatado de la
interrupcion y mirando con fijeza a su interlocutor—, que si comienza el baile
conmigo, puedan bailar muchos otros, con la circunstancia de que el baile que
éstos bailen, y sobre todo el que baile usted, mi querido amigo, sera mas
movido que el mio.

Estremeciose Sikes y se revolvio con furia contra el judio, pero vio que
éste tenia fija la mirada en el techo y que la expresion de su rostro era de
inocencia perfecta.

Sobrevino un silencio prolongado. Todos los individuos de aquella
asociacién respetabilisima parecian embebidos en sus propias reflexiones, sin
exceptuar el perro, el cual se lamia el hocico como estudiando la manera de
probar la fuerza de sus colmillos en las pantorrillas del primer mortal que
topara en la calle en cuanto saliera de casa.

—FEs preciso que alguien vaya a informarse de lo que haya en el juzgado
— dijo Sikes, con voz mas baja de la que desde que lleg6 habia empleado.

El judio hizo un gesto de aprobacion.

—Si no ha movido la sin hueso, y le han encerrado ya en la carcel, ningin
peligro corremos hasta que lo suelten —afiadio Sikes—. Habra que estar sobre
aviso para entonces, y sobre todo, amarrarle de alguna manera.

Nueva sefial de aprobacion del judio.

La conveniencia de adoptar la norma de conducta sugerida por Sikes
saltaba a la vista, pero para traducirla en hechos, precisaba vencer obstaculos
de consideracion. Tanto el Truhan como Carlos Bates, lo mismo que Fajin y
Guillermo Sikes, miraban con profunda antipatia a los jueces, antipatia
extensiva a las salas en que aquéllos administraban justicia y hasta a sus
inmediaciones. Es dificil predecir cuanto tiempo hubieran permanecido
callados mirdndose unos a otros reflejando indecisiones siempre
desagradables. Verdad es que seria innecesario hacer conjeturas, pues la subita
llegada a escena de las dos sefioritas que Oliver habia tenido el honor de
conocer anteriormente, dio nuevo pabulo a la interrumpida conversacién.

—iFeliz coincidencia! —exclamo el judio—. Belita ira; ¢verdad, querida?
—¢Adonde? —pregunto la interrogada.
—Al juzgado, querida —respondio con voz melosa el judio.

En honor a la verdad, debo decir que la joven no afirmé explicitamente que



no iria, pues se limit6 a expresar el deseo de ser ahorcada antes que visitar el
lugar que se le indicaba; forma delicada de eludir el cumplimiento de un favor
que se nos pide, que demuestra que Belita habia recibido esa educacion
exquisita que nos impide causar a nuestros semejantes la pesadumbre
consiguiente a las negativas expresas y formales. Anublése el semblante del
judio, quien volviendo la espalda a Belita, ataviada con un vestido magnifico
por no decir soberbio, de seda encarnada, y calzada con botitas verdes, se
dirigio a su compaiiera.

—Y tu, querida Anita, ;qué me dices? —pregunto el judio con dulzura
exquisita.

—Que eso no reza conmigo, Fajin, asi que, puede evitarse la molestia de
insistir —contestd Anita.

—¢:Sabes lo que dices? —pregunt6 Sikes con acento amenazador.
—Sé que lo dicho, dicho esta —replico con tranquilidad la joven.

—Precisamente eres tu la unica que puede hacerlo —insistio6 Sikes—.
Nadie te conoce en el distrito.

—Y como ni me conviene, ni quiero que me conozcan —replic6 Anita
conservando la misma calma—, digo que no voy, lisa y llanamente,
Guillermo.

—Ella ira, Fajin —dijo Sikes.
—No, Fajin, no ira —dijo Anita.
—Repito que ira, Fajin; no hay mas que hablar —grit6 Sikes.

Los hechos dieron la razén a Sikes. Alternando sabiamente las amenazas
con los requiebros y promesas, la complaciente joven concluy6 por aceptar la
comision. A decir verdad, su repugnancia no reconocia las mismas razones
que motivaban las de su amiga, pues recién llegada al barrio de Field Lane
desde el lejano pero elegante distrito de Ratcliffe, no debia temer ser
reconocida por sus numerosos amigos, como le ocurria a Belita. En
consecuencia, después de haber cefiido alrededor de su cuerpo un delantal
blanco y escondido los hermosos rizos de su cabeza bajo un modesto sombrero
de paja, prendas sacadas del bien provisto guardarropa del judio, la sefiorita
Anita se dispuso a lanzarse a la calle para desempefiar su cometido.

—Un momento, querida mia —dijo el judio, entregandole una cestita
cubierta—. Lleva esto en la mano, y presentaras un aspecto mas respetable.

—Dale una llave de buen tamafio para que la lleve en la otra mano —
insinu6 Sikes—. Asi representara su papel mas al natural.

—iSi, si! —exclamo el judio, colgando de uno de los dedos de la mano



derecha de la joven una llave mayuiscula—. {Es verdad! jMagnifico, querida!
jEstas admirable! —termind, frotdndose las manos.

—iOh, mi hermano querido! jMi desgraciado, mi inocente, mi angelical
hermanito! —exclamé Anita, vertiendo raudales de lagrimas, y apretando con
mano convulsa la cesta y la llave, cual si se debatiera en las amargas agonias
de la desesperacién—. ;Qué ha sido de mi pobrecito hermano? ;Doénde le han
llevado? ;Oh, caballero! jCompadézcanse de mi, y diganme por piedad qué ha
sido de mi hermanito! jHaganlo, caballeros, haganlo, por favor!

Pronunciadas las palabras que quedan copiadas con voz lastimera
entrecortada por los sollozos, con alegria indecible de los que la escuchaban,
Anita call6, hizo algunos guifios graciosisimos, se inclind profundamente ante
sus oyentes, y salio.

—iOh! {Es lista, amigos mios, lista como la que mas! —exclamo el judio,
volviéndose, hacia sus discipulos y moviendo la cabeza con gravedad, como
para recomendarles que procurasen seguir el brillante ejemplo que la joven
acababa de darles.

—Hace honor a su sexo —contesto Sikes, llenando otro vaso y
descargando sobre la mesa un pufietazo terrible.

—iBebo a su salud, y hago votos porque su conducta tenga imitadores!

Mientras todos los presentes se esforzaban por prodigar encomios a Anita,
ésta se encaminaba al juzgado de guardia, al cual no tardé en llegar sana y
salva, aunque probablemente debi6 experimentar en el camino ese sentimiento
de timidez natural comun a todas las jovenes que se encuentran solas y sin
proteccion en la via publica. Entr6 en el juzgado de guardia por la parte
trasera, encaminandose en derechura a una de las celdas cerradas, en cuya
puerta llamo6 suavemente con la llave que en la mano llevaba. Escuché; pero,
como no contestaran, tosio, y volvio a esperar. Continu6 el silencio en el
interior de la celda, y entonces se decidio a hablar.

—iOliver... querido mio! —Illamo Anita con voz dulce—. jOliver!...

No habia alli mas que un misero vagabundo, preso por haber cometido el
horrendo crimen de tocar la flauta, Probada su culpabilidad, demostrada con
plena evidencia la exactitud del acto delictivo perpetrado contra la sociedad,
fue condenado por el justiciero sefior Fang a un mes de prision correccional.
En la sentencia hizo constar el mencionado sefior Fang el siguiente
considerando, tan gracioso como apropiado al caso: «Considerando que el
criminal disponia de tiempo sobrado, que dedicaba a tocar la flauta;
considerando que este ejercicio es poco sano, y en cambio nada es tan,
higiénico como el trabajo corporal, se entendera que el mes de prision
correccional lleva como accesoria los trabajos forzados» Tal era, pues, el



réprobo que ocupaba la celda a cuya puerta llamo6 Anita, el cual no contestd
porque no tenia potencias ni sentidos mas que para llorar mentalmente la
pérdida de la flauta, confiscada en favor del Estado. Anita llam6 en la puerta
de la celda contigua.

—¢Quién va? —pregunt6 una voz débil y temblorosa.

—:Hay ahi encerrado un muchacho? —inquirié Anita, no sin que a guisa
de preambulo precediera a la pregunta el correspondiente sollozo.

—iNo! —respondi6 la voz—. {No lo permita Dios!

El que asi contestaba era un criminal peligroso de unos sesenta y cinco
afos de edad, a quien habian metido en la carcel por no tocar la flauta... En
otras palabras: por pedir limosna publicamente sin hacer cosa alguna para
ganarse la vida. Ocupaba la tercera celda un forajido que iria a presidio por
vender jarros y cacerolas sin autorizacion, es decir, por trabajar para ganarse el
sustento con menosprecio y perjuicio de la Hacienda Publica. Como ninguno
de los criminales mencionados respondia al nombre de Oliver, ni daba razén
del muchacho, Anita abord6 resueltamente al guardian de las barbas y del
manojo de llaves, a quien conocen ya mis lectores, y a vuelta de mil suspiros y
otros tantos sollozos, preguntod por su idolatrado hermanito.

—No esta aqui, querida —contesto el interrogado.

—:Donde esta, pues? —preguntd Anita, dando a sus palabras un tono
desgarrador.

—Se lo llevé el caballero.
—¢Qué caballero? jDios mio! ;Pero qué caballero?

Al fin de dejar satisfecha de una vez a la joven, librandose de paso de
contestar sus preguntas incoherentes, el funcionario judicial refiri6 a la
desolada hermana que Oliver se habia desmayado en la sala del tribunal, y que
habiéndose presentado un testigo a demostrar que el robo que se le atribuia
habia sido cometido por otro muchacho, tuvo el juez a bien declararle
absuelto, a raiz de lo cual el acusador se llevé al muchacho, todavia
desmayado, a su propio domicilio, que debia estar hacia Pentonville, si no
mentian las sefias que aquél dio al cochero.

Debatiéndose en un mar agitado de dudas y de ansiedades, la dolorida
joven se dirigio con paso vacilante hacia la puerta, donde sin duda debio
recobrar todas sus fuerzas, pues regresé con paso rapido, firme y seguro a la
casa del judio, siguiendo la ruta mas tortuosa y complicada que pudo imaginar.
No bien conoci6 Guillermo Sikes el resultado de la comision desempefiada por
Anita, se cal6 el sombrero y sali6 como una flecha, sin tomarse la molestia de
despedirse de sus compafieros.



—iEs preciso averiguar dénde esta! —exclam6 el judio sin poder
disimular su agitacion—. Hay que encontrarle a todo trance. Tu, Bates, sal
inmediatamente y no vuelvas a casa hasta que me traigas noticias suyas...
Anita, querida mia, es preciso que me le encuentres... En ti confio... y en el
Truhan. jEsperad un momento! —afiadio, abriendo con mano trémula un cajon
—. Tomad dinero, amigos mios. Esta noche cerraré la tienda... ya sabéis
dénde podéis encontrarme. No perdais tiempo, queridos, ni un segundo.

Hablando de esta suerte les acompafio hasta la escalera, cerrd6 con dos
vueltas de llave la puerta y saco la cajita que bien a su pesar dejara otro dia ver
a Oliver. Con gran precipitacion guardo en sus bolsillos los relojes y joyas que
aquélla contenia. No habia terminado la operacion, cuando recibi6 un susto
mayusculo al oir que llamaban a la puerta.

—¢Quién va? —pregunt6 temblando.

—Soy yo —contest6 el Truhan, pegados los labios al ojo de la llave.
—¢Qué pasa? —inquirio el judio con impaciencia.

—Anita quiere saber si debemos encerrarlo en la otra guarida.

—Lo primero es encontrarle, que yo sabré lo que después debe hacerse: no
tengas cuidado.

Murmuré el Truhan algunas palabras entre dientes, y bajé apresuradamente
la escalera para no hacer esperar a sus comparieros.

—No ha hablado hasta ahora —dijo para si el judio—. Si su intencién es
hablar demasiado, todavia es tiempo de cerrarle la boca.

Capitulo XIV

Nuevos detalles sobre la estancia de Oliver en casa del sefior Brownlow y
vaticinio hecho por cierto seiior Grimwing acerca del resultado de una
comision encargada al muchacho

Repuesto muy en breve Oliver del desmayo que la brusca exclamacion del
sefior Brownlow le produjera, tanto este sefior como la enfermera evitaron con
diligencia volver a hablar del retrato, entablando una conversacion que no
versO ni sobre la historia ni sobre el porvenir de Oliver, sino sobre cosas
encaminadas a distraerle sin producirle impresiones fuertes. No se sento a la
mesa a la hora de comer porque su debilidad era mucha para consentirlo; pero
cuando a la mafiana siguiente bajo al cuarto de la sefiora que le atendi6 y cuid6
durante su enfermedad, lo primero que hizo fue dirigir una mirada a la pared,



llevado de la esperanza de encontrar alli el retrato de la hermosa sefiora. El
retrato habia desaparecido.

—No esta ya, seh? —dijo la sefiora Bedwin, que habia seguido la
direccion de la mirada de Oliver.

—En efecto —contesté Oliver exhalando un suspiro—. ;Por qué lo han
quitado?

—Lo hemos quitado, hijo mio, porque dijo el sefior Brownlow que la vista
del retrato te hacia dafio y acaso retardase tu curacion.

—iOh, no! {No me hacia dafio, sefiora! Me agradaba verlo... jLo queria
tanto!

—iBien, bien! Procura ponerte bueno pronto, y yo te aseguro que el retrato
volvera a su sitio. Hablemos ahora de otra cosa.

Fue lo unico que por entonces pudo saber Oliver acerca del retrato en
cuestion. Agradecido el muchacho a la tierna solicitud con que la buena
enfermera le trataba, esforzése por olvidar el asunto y presté toda su atencion
a las historias y cuentos que aquélla le conté acerca de una hermana suya,
buena y hermosa, casada con un hombre bueno y guapo, que vivia en el
campo, y acerca de un hijo que estaba de dependiente en el establecimiento de
un comerciante de las Indias Occidentales, que también era joven y muy
bueno, y le escribia tres o cuatro veces cada afio cartas tan carifiosas, que solo
su recuerdo llenaba de lagrimas sus ojos. Luego que la buena sefiora explico a
su sabor los méritos y perfecciones de sus virtuosos hijos, sin olvidar los de su
excelente marido, fallecido ya, jpobrecillo!, veintiséis afios antes, hubo de
suspender la narracion de tan interesantes historias para tomar el té pues era ya
la hora, y después del té, ensefié a Oliver a jugar un juego de naipes, que el
muchacho aprendi6 con rapidez asombrosa, juego que les entretuvo hasta que
llegd, para el enfermito la hora de tomar un vaso de vino generoso caliente
mezclado con agua y una tostadita, refrigerio precursor de la cama.

Felices, muy felices, fueron los dias de la convalecencia de Oliver.
Respiraba tal ambiente de tranquilidad, lo veia todo tan limpio, tan ordenado,
hacianle objeto de cuidados y atenciones tan tiernas, que acordandose del
ruido, de la turbulencia, de la agitacion que fue siempre su medio ambiente,
creia encontrarse en un paraiso de delicias. No bien recobr6 fuerzas bastantes
para vestirse y andar, el sefior Brownlow le comprd un traje nuevecito, sin
olvidar su gorra y zapatos, manifestando al propio tiempo a su protegido que
podia hacer con el viejo lo que le acomodara. Oliver lo regalé todo a una
criada que le habia atendido con solicitud carifiosa durante su enfermedad,
topandole que lo vendiera a cualquier judio y se quedara con su valor. La
sirvienta no se lo hizo repetir. Oliver, que desde una ventana presencio la



venta, y vio como el judio guardaba todas las prendas en un saco y se alejaba,
experimentd viva alegria al pensar que no existian probabilidades de que
jamas aquellas prendas volvieran a adornar su cuerpo. En rigor, eran una
coleccion de harapos, pues el pobre muchacho no habia tenido hasta entonces
la satisfaccion de vestir una prenda nueva.

Ocho dias después de la escena del retrato, encontrabase Oliver
departiendo alegremente con la sefiora Bedwin, cuando recibié recado del
sefior Brownlow, quien le manifestaba que, si Oliver Twist se sentia bien,
desearia verle en su despacho para hablar con él un ratito.

—iDios mio! jLevantate, hijo mio, y deja que te peine! —exclamé la
sefiora Bedwin—. Sefior! {No haber sabido que pensaba llamarte, pues te
hubiera puesto un cuello limpio para que estuvieras hermoso como un sol!

Obedecié Oliver las 6rdenes de la anciana, la cual, aunque lanzé al aire mil
y mil lamentaciones, no bien le arreglé la cabeza, encontrole tan delicado y
hermoso, que llego en su entusiasmo a decir, previo examen de cabeza a pies,
que le parecia imposible que en tan breve espacio de tiempo hubiera podido
ganar tanto. El muchacho, animado por las entusiastas ponderaciones de la
anciana llamé con los nudillos en la puerta del despacho de su protector, y al
entrar, después de oir la frase sacramental de adelante, encontr6 al sefior
Brownlow en una estancia reducida, escondida en el centro de la casa, cuyas
paredes desaparecian detras de las estanterias llenas de libros que la cubrian.
La habitacion tenia una ventana que daba a unos jardines preciosos, frente a la
cual estaba la mesa de trabajo ante la que encontr6 sentado al carifioso
anciano. Cuando éste vio entrar a Oliver, dej6é vivamente el libro que estaba
leyendo e hizo que el muchacho se acercara y sentara a su lado. Obedecio
Oliver, maravillandose de que hubiera en el mundo mortal que pudiera leer
tantos libros, que seguramente bastaban y aun sobraban, para hacer sabio a
todo el género humano. No es de admirar que se maravillase, pues muchos, de
bastante mas experiencia que Oliver Twist, no aciertan a comprender el
fenémeno de que, habiendo tantos libros, haya tan pocos sabios.

—NMuchos libros y muy buenos, ¢no es verdad, hijo mio? —pregunt6 con
dulzura el sefior Brownlow al reparar en la curiosidad con que Oliver
contemplaba los estantes.

—Muchos, si, sefor; nunca tuve ocasion de ver tantos —contesto Oliver.

—Todos podras leerlos si te portas bien —observé el caballero—. Por
cierto que su lectura te agradara mucho mas que sus cubiertas... es decir, no
siempre, pues libros hay cuyo mérito unico esta en la encuadernacion.

—Seran esos tan grandes, sefior —dijo Oliver, extendiendo el brazo hacia
unos volumenes en cuarto mayor, cuyos lomos ostentaban hermosos relieves



dorados.

—No me refiero a ésos precisamente —replicé el anciano, dando unos
golpecitos en la espalda al muchacho—. Otros hay que pesan tanto como
éstos, aun cuando sus dimensiones sean muchisimo mas pequefias. ;Te
gustaria llegar a ser un sabio y escribir libros, hijo mio?

—Creo que preferiria leerlos, sefior.
—iComo! ;No te agradaria ser autor?

Al cabo de algunos momentos de reflexion, contestd Oliver que, a su
juicio, era mejor el oficio de librero que el de autor, contestacion que hizo reir
de muy buena gana al caballero, quien concluy6 por declarar que no dejaba de
estar en su punto la respuesta. Huelga decir que Oliver quedé sumamente
satisfecho, bien que sin comprender el porqué de la risa de su protector.

—iBien, hijo mio, bien! —exclamo el sefior Brownlow con seriedad—. No
te asustes, que mientras haya un oficio que aprender, te prometo que no seras
autor.

—Gracias, sefior, muchas gracias —respondié Oliver, con entonacion que
arrancO nuevas risas al anciano, a la par que murmuraba entre dientes algo
acerca del instinto.

—Ahora, hijo mio, necesito que prestes toda tu atencion a lo que voy a
decirte —repuso el sefior Brownlow, hablando con entonacion mas dulce, si
cabe, a la par que con solemnidad excepcional—. Voy a hablarte sin rodeos ni
reservas, seguro de que estas en estado de comprenderme tan bien como si
fueras hombre de mas edad.

—iOh, sefior! {No me diga que trata de despedirme de su casa, por favor!
— exclamd, Oliver con ansiedad, lleno de temor ante la solemnidad del
preambulo—. No me ponga a la puerta de su casa, obligandome a correr de
nuevo las calles. Permitame continuar a su lado como criado. No me envie al
lugar repugnante de donde sali. jTenga piedad de este pobre muchacho, sefior!

—Hijo mio —replico el sefior Bhownlow ante el calor con que Oliver
imploraba su proteccion—. No temas que yo te abandone, a no ser que para
ello me des motivos.

—iNunca los daré, sefior!

—Asi lo espero —repuso el anciano—. Persuadido estoy de que no has de
darmelos jamas. He sufrido muchos desengafios, me han pagado con ingratitud
las personas a quienes he querido proteger, pero esto no obstante, me siento
muy inclinado a creer en ti, y una fuerza misteriosa, que ni yo mismo podria
explicar, me impulsa a protegerte. Yacen bajo tierra los seres que mas queridos
me han sido, y aunque al morir llevaron tras si toda la felicidad de mi vida,



todos los encantos que el mundo pueda ofrecerme, no por ello he hecho de mi
corazon un atadd, no por ello he cerrado mi pecho a los efectos puros y a las
emociones dulces; antes por el contrario, aquéllos y éstas se robustecen,
adquieren mayor fuerza, cuando los agita el recio vendaval de la desgracia.

Como el anciano pronunciara las ultimas palabras a media voz, y como
hablando consigo mismo, y guardara silencio durante unos cuantos segundos,
Oliver permanecio callado, sin atreverse casi a respirar.

—Si te hablo de esta suerte, hijo mio —continu6 el sefior Brownlow, con
mayor dulzura en la voz—, es porque alienta en tu pecho un corazon joven, y
sabiendo cuantos dolores, cuantas pesadumbres han herido el mio, evitaras con
mayor cuidado enconar las heridas, no bien cerradas todavia. Dices que eres
huérfano, y que no tienes un solo amigo en el mundo; y, en efecto, los
informes que he logrado obtener son confirmacion de tus palabras. Deseo
conocer la historia de tu vida, saber de donde has venido, quién te ha criado y
educado, y como fuiste a dar con las personas en cuya compafiia te encontré.
Dime la verdad, y te aseguro que no te faltara un amigo mientras yo viva.

Agolparonse los sollozos a la garganta del desdichado Oliver, impidiéndole
hablar durante unos minutos. Cuando tranquilizado a medias, se disponia a
narrar como fue criado en la sucursal del hospicio desde la cual pas6 a la casa
matriz, donde hubo de sufrir los tormentos consiguientes a la animosidad
declarada del sefior Bumble, son6 en la puerta de la calle un repique de
aldabén movido por una mano impaciente, y momentos después entro en el
despacho un criado anunciando la visita del sefior Grimwig.

—¢Sube ya? —pregunto el sefior Brownlow.

—Si, sefior —contest6 el criado—. Pregunt6 si habia en casa bizcochos, y
cuando le contesté que si, dijo que venia a tomar el té.

Sonri6 el buen anciano, y volviéndose hacia Oliver, dijole que el sefior
Grimwig era un amigo antiguo suyo, afiadiendo que no hiciera caso si
observaba que sus modales eran un tanto bruscos, pues bajo una corteza ruda
latia un corazon tierno y carifioso, como tendria ocasion de comprender.

—¢Quiere usted que me vaya, sefior? —pregunté Oliver.
—No, no; prefiero que te quedes —contesto el sefior Brownlow.

En aquel momento entr6 en la estancia, apoyandose sobre un baston
extraordinariamente grueso, un caballero de gran corpulencia, cojo de una
pierna, que vestia levita azul, chaleco rayado, calzén y polainas de mahon, y
cubria su cabeza con un sombrero blanco, de alas muy anchas, vueltas hacia
arriba y guarnecidas de verde. Su chaleco dejaba escapar la chorrera de su
camisa y una cadena larga de acero, de cuyo extremo pendia no un reloj, sino



una llave. Los extremos de su corbata, también blanca, formaban dos bolas del
tamafio de naranjas muy regulares. En cuanto a su rostro, la variedad de
guifios, gestos y contorsiones que lo animaban al hablar o al escuchar desafian
el lapiz del caricaturista mas competente. Las revoluciones de su cabeza
alrededor del cuello, que hacia las funciones de pivote, eran tan rapidas y
frecuentes, y al propio tiempo miraba a sus oyentes o interlocutores tan por los
angulos de los ojos, que todo el mundo, al verle, sin darse cuenta se acordaba
de los loros. En esa actitud entré en el despacho, llevando en la mano un
pedacito de cascara de naranja, a la par que gritaba con entonacion airada.

—:No lo esta usted viendo? ¢Exagero o no exagero? jEs cuento este que
no pueda yo subir a una casa sin encontrar en la escalera una de esas cascaras
que liarian la fortuna de un pobre cirujano! ;Ha visto usted nunca nada tan
singular, tan extraordinario, tan maravilloso? A una cascara de naranja soy
deudor de esta maldita cojera, y una cascara de naranja ocasionara mi muerte.
iSi, sefior! {Una cascara de naranja me matara! Tan cierto estoy de ello, que no
tengo inconveniente en comerme la cabeza si me equivoco.

Era la pena que el buen sefior Grimwig se imponia siempre que sentaba
alguna afirmacion, penalidad verdaderamente peregrina, pues aun dando como
buena, que es mucho dar, la posibilidad de que un caballero se coma su propia
cabeza, suponiendo que en hacerlo no tenga inconveniente, era tan
descomunal la del sefior Grimwig, que dificilmente hubiera sido capaz de
engullirla el mortal mas tragon en una sola sentada, y cuenta que, al hablar de
dificultades, no tengo en cuenta la espesa capa de polvo que la cubria.

—iSi, sefior, si! Me comeria la cabeza! —repiti6 el sefior Grimwig
golpeando el suelo con su garrote—. jHombre!... ;Qué es eso? —pregunto,
clavando sus ojos en Oliver y retrocediendo dos pasos.

—FEs Oliver Twist, el muchacho de quien le hablé —contesté el sefior
Brownlow.

Oliver saludé con una reverencia profunda.

—iSupongo que no sera éste el muchacho que ha pasado la fiebre! —
exclamé el sefior Grimwig, retrocediendo dos pasos mas—. jAlto! jEspere
usted! —afiadié con brusquedad, olvidando en medio del alborozo que le
produjo el descubrimiento el temor a contagiarse—. jApuesto a que éste es el
que ha tirado en la escalera la cascara de naranja! ;Si no ha sido él, me como
mi cabeza, y hasta la suya!

—iNo, no! {No ha sido él! —replicé el sefior Brownlow riendo a mas no
poder—. Pero hablemos de otra cosa. Deje usted el sombrero, y tratemos de
mi amiguito.

—Me preocupa lo que usted no puede figurarse este asunto —dijo el



irritable caballero quitandose los guantes—. Todos los dias encuentro mas o
menos cascaras de naranja en la acera de nuestra calle, y me consta que las tira
el muchacho del cirujano de la esquina. Anoche, sin ir mas lejos, resbalé en
una de ellas una joven, y en su caida fue a chocar contra la verja de mi jardin.
No bien se levantd, vi que dirigia sus ojos hacia ese infernal farol rojo que
bafia la calle en una luz siniestra. «jNo vaya usted a esa casa! (grité yo desde
la ventana). jEs un asesino!... jUn embaucador! ;Y lo es en verdad! Si me
engano, me...»

El irascible caballero puso fin a su discurso descargando sobre el piso un
garrotazo formidable, lo que era tanto, y todos sus amigos lo sabian
perfectamente, como formular su ofrecimiento de costumbre. Sentdse a
continuacion, sin soltar el garrote, abrié6 unos impertinentes que llevaba
pendientes del cuello por medio de una cinta muy ancha, y comenz6 a
examinar con atencion a Oliver, el cual, viendo que era objeto de la inspeccion
del caballero, se ruboriz6 y salud6 de nuevo.

—¢Este es el muchacho? —pregunto el sefior Grimwig.
—Este es el muchacho —respondio el sefior Brownlow.
—¢Como vamos, muchacho?

—NMucho mejor, muchas gracias —contesto Oliver.

El sefior Brownlow, viendo que su excéntrico amigo iba a decir algo
desagradable, dijo a Oliver que subiera a preguntar a la sefiora Bedwin si
estaba dispuesto el té. El muchacho, a quien no agradaban mucho los modales
del recién llegado, alegrose de que le depararan ocasion para salir.

—Es un guapo chico, ¢verdad? —pregunto el sefior Brownlow.
—i Yo qué sé! —contesto el interrogado con entonacion brusca.
—¢Que no lo sabe?

—iClaro que no lo sé! Para mi todos los muchachos son iguales: mejor
icho, no encuentro mas que dos clases de muchachos: muchachos espatulas,
dich t dos cl d hach hach tul
y muchachos toros.

—¢En qué clasificacion incluye a Oliver?

—En la de muchachos espatulas. Un amigo mio tiene un hijo de los de la
categoria de muchachos toros... una preciosidad, segiin dicen. Tiene una
cabezota tremebunda, unos mofletes proporcionados a aquélla, rojos como la
sangre, por afadidura, y unos ojos como carbones encendidos, en fin, un
horror.

—¢Pues qué diremos de su cuerpo? La carne amenaza romper el traje por
todas partes, tiene voz de marinero y apetito de lobo. He tenido, ocasi6n de



conocer bien a ese cetaceo.

—Conformes; pero, como no es ése el tipo de Oliver Twist, creo que no
tiene usted motivos para enojarse.

—Reconozco que no es ése el tipo de Oliver; pero con mejor tipo, puede
ser de peor condicion que el otro.

El sefior Brownlow tosi6 con impaciencia, lo que al parecer produjo viva
satisfaccion a su interlocutor.

—Repito que probablemente sera mucho peor —insistio el sefior Grimwig
—. ¢De donde viene? ¢Quién es? ;Qué es? Por lo pronto, ha tenido fiebre, y la
fiebre s6lo ataca a los malos sujetos. ;Eh? ;Qué edad? Conoci a un individuo
que fue ahorcado en Jamaica por haber asesinado a su amo: pues bien, ese
individuo habia contraido la fiebre seis veces. ;Que le parece?

Lo bueno del caso es que alla en los repliegues mas reconditos de su
corazon, el sefior Grimwig estaba dispuesto a reconocer que el semblante de
Oliver le habia sido altamente simpatico, pero por encima de los dictados de
aquella viscera estaba su prurito por contradecir, prurito agudizado en aquel
momento por haber encontrado en la escalera la cascara de naranja. He aqui
por qué, resuelto a no consentir que ningun nacido le dijera si un muchacho
era guapo o feo, simpatico o antipatico, desde el primer instante decidi6 llevar
la contraria a su amigo. Cuando el sefior Brownlow reconoci6 que no podia
dar contestacion satisfactoria a sus preguntas acerca de la honradez del
muchacho, y que habia diferido toda clase de investigaciones acerca de la
historia pasada de aquél hasta que su estado de salud le permitiera referirla, el
sefior Grimwig sonri¢ sarcastica y maliciosamente, preguntando con punzante
ironia si su ama de gobierno tenia la costumbre de contar todas las noches el
servicio de plata, afiadiendo que si dentro de un plazo brevisimo no echaba de
menos uno o dos cubiertos, estaba dispuesto a comerse... lo que ya se sabe.

El sefior Brownlow, aunque de temperamento vivo e impetuoso, como
conocia a fondo las cualidades peculiares de su amigo, sufrié con calma sus
excentricidades. Durante el té, como el sefior Grimwig tuvo la dignacion de
encontrar excelentes los bizcochos, la conversacion siguié derroteros menos
escabrosos, y Oliver, que también estuvo presente a té, comenzo0 a sentirse mas
tranquilo ante aquel fiero y destemplado caballero.

—¢Y cuando vamos a tener el placer de escuchar la historia completa,
veridica y detallada de la vida y aventuras de Oliver Twist? —pregunt6 el
sefior Grimwig mirando de soslayo a Oliver.

—Mafiana por la mafiana —contesto el sefior Brownlow—; pero deseo que
me la cuente a mi solo. Sube a mi despacho mafiana a las diez, hijo mio.



—FEsta bien, sefior —contesté Oliver con cierta vacilacién, provocada por
las furibundas miradas que le dirigia el sefior Grimwig.

—¢Quiere usted que le diga una cosa? —pregunté Grimwig, pegando su
boca al oido de su amigo—. No subira: no le espere usted. He visto su
vacilacion. Le esta engafiando a usted, amigo mio.

—iJuraria que no! —replico con calor el sefior Brownlow.
—iY yo me... —aqui descarg0 un bastonazo tremendo— si no le engafia!

—iGarantizaria la honradez del chico con mi vida! —insistié el sefior
Brownlow descargando un pufietazo sobre la mesa.

—iY yo con mi cabeza que es un bribon!
—FIl tiempo nos lo dira.
—iAl tiempo, al tiempo!

Quiso la fatalidad que en aquel punto entrase en la estancia la sefiora
Bedwin llevando un paquete de libros que el sefior Brownlow habia comprado
en el mismo puesto de libros que ha figurado ya en esta historia. Dejo el
paquete sobre la mesa y se disponia a salir, cuando le dijo Brownlow:

—Haga usted subir al criado, que tiene que ir a un recado.
—Ha salido, sefior —respondio la, sefiora Bedwin.

—Mandelo llamar. Necesito devolver algunos libros y pagar otros, que no
estan pagados. El librero no es rico, y quiero pagar inmediatamente mi deuda.
Salio la anciana de la estancia, seguida de Oliver, a quien envi6 por un lado de
la calle para que llamara al criado mientras la criada hacia lo propio en
direccion opuesta, pero ni aquél ni ésta dieron con el que buscaban. Ambos
regresaron jadeantes sin haber conseguido su objeto.

—Lo siento de veras —dijo el sefior Brownlow—. Tenia grande empefio
en devolver los libros esta noche.

—Puede enviarlos con Oliver —observo Grimwig con ironia—. Nadie
cumplira el encargo mas escrupulosamente que él.

—iS], sefior! Yo lo haré —terci6 Oliver—. Iré volando.

A punto estaba el buen caballero de contestar que no queria que Oliver
saliera a la calle bajo ningun pretexto, cuando una tosecilla maliciosa de su
extravagante amigo le hizo variar de resolucién. Decidid, pues, confiar el
encargo al muchacho, manera de demostrar con hechos que las sospechas de
Grimwig eran infundadas y maliciosas.

—Vas a ir td, hijo mio —dijo a Oliver—. Los libros estan sobre una silla



junto a mi mesa: ve a buscarlos.

Oliver, encantado al ver que podia ser de alguna utilidad a su protector,
volvié segundos después con los libros bajo el brazo, y esperd, gorra en mano,
las ordenes de Brownlow.

—Diras al librero que le devuelves estos libros de mi parte —dijo
Brownlow, mirando con fijeza a Grimwig—, y que vas a pagarle las cuatro
libras y diez chelines que le adeudo. Toma un billete de cinco libras: te
devolvera diez chelines.

—No tardaré ni diez minutos, seflor —contesté Oliver.

Después de guardar el billete en el bolsillo y de colocar cuidadosamente
los libros bajo el brazo, hizo Oliver una reverencia profunda y sali6. La sefiora
Bedwin le acompafi6 hasta la puerta de la calle, indicandole cual era el camino
mas corto, el nombre del librero y el de la calle, indicaciones que Oliver
manifestd haber entendido perfectamente, y después que le recomend6 una y
otra vez que se abrigara bien, dejole marchar.

—ijAngelito! —exclamé la buena anciana, siguiendo a Oliver con la vista
—. No puedo decir por qué, pero hubiera deseado que no saliera de casa.

El muchacho, que llegaba a la esquina volvio6 la cabeza y sonri6 a la sefiora
Bedwig antes de doblarla. Esta devolvio la sonrisa y, cerrando la puerta, subio
a su habitacion.

—Vamos a ver —dijo Brownlow, sacando el reloj del bolsillo y poniéndolo
sobre la mesa—. Estara de vuelta dentro de veinte minutos a lo sumo: ya habra
anochecido entonces.

—_¢Pero espera usted que vuelva? —pregunt6 Grimwig.
—¢Lo duda usted? —replic6 Brownlow sonriendo.

El espiritu de contradiccion respiraba con fuerza en aquel momento en el
pecho de Grimwig, pero aun le dio mayores proporciones la sonrisa de
confianza de su amigo.

—iLo dudo, si! —respondid, descargando otro pufietazo sobre la mesa—.
No sélo lo dudo: afirmo que no volvera. El muchacho lleva un traje nuevo,
algunos libros de valor, y un billete de cinco libras en el bolsillo. Desde aqui
ird en derechura a encontrar a sus antiguos amigos los ladrones, y todos se
burlaran de usted. ;Si ese muchacho vuelve a aparecer por esta casa, me como
mi cabeza!

Pronunciadas estas palabras, acerco su silla a la mesa, y los dos amigos
guardaron silencio, fijas sus miradas en la esfera del reloj que tenian delante.
Bueno serd hacer constar, a titulo de ejemplo que pone de relieve la



importancia que el hombre suele conceder a sus apreciaciones y el orgullo con
que ve confirmadas por los hechos conclusiones temerarias y hasta odiosas
que se permitié aventurar, que el sefior Grimwig, no obstante su buen corazon,
que bueno lo tenia de veras, y el pesar sincero que le proporcionaria ver
engafiado y estafado a su amigo, en aquel momento deseaba de todas veras y
con toda su alma que Oliver Twist no volviera. La noche fue llegando por sus
pasos contados. Apenas se distinguian ya las agujas del reloj; pero los dos
caballeros continuaban inmoviles y silenciosos, con los ojos clavados en el
reloj.

Capitulo XV

Que prueba cuanto querian a Oliver Twist el gracioso viejo judio y la
sefiorita Anita

En la obscura y hedionda sala de una taberna situada en una de las calles
mas pobres de Little-Saffron-Hili, guarida tenebrosa donde durante el verano
no recibe la visita de un solo rayo de sol, hallase sentado frente a un jarro de
laton y un vasito de vidrio, ambos impregnados de fuerte olor a alcohol, un
hombre que viste casacon de terciopelo de color pardusco, calzon, medias y
medias botas, en quien cualquier agente de policia poco experto, aun a la
media luz de la estancia, hubiera reconocido sin dificultad a Guillermo Sikes.
Tendido a sus pies, habia un perro de capa blanca y ojos colorados, que ora
miraba a su amo, ora lamia una herida sanguinolenta que presentaba su hocico,
prueba inequivoca de alguna rifia reciente.

—iTe estaras quieto, maldito! —exclamo Sikes, rompiendo un silencio que
perduraba desde mucho antes de presentarlo a los lectores.

Aquel hombre meditaba, parecia absorto en hondas preocupaciones; esto
es indudable; pero en cambio ofrece dudas muy serias, tan serias que las dejo a
la consideracion del lector decidir si las meditaciones de aquel hombre eran de
tal naturaleza que el movimiento de los ojos de un perro bastaba para
interrumpirlas, o bien en sus operaciones discursivas influian tan
poderosamente sus sentidos, que exigian aquéllas ir acompafiadas de sendas
patadas propinadas al inofensivo can. La causa podia ser una u otra; pero el
efecto era el mismo: patadas y blasfemias descargadas simultaneamente. Por
regla general, no suelen vengar los perros las injurias que de sus amos reciben,
pero el del distinguido sefior Sikes, acaso por ser de genio tan irascible como
su amo, acaso resentido en aquellos momentos por recientes detrimentos
recibidos en su integridad perruna, es lo cierto que, perdidos todos los
miramientos, hincé con rabia sus colmillos en la media bota de su amo. Tirada



una dentellada soberbia, se retir6 grufiendo, buscando debajo de un banco
proteccion contra el jarro de metal que Sikes habia lanzado sobre su cabeza.

—Te atreves a morderme, ;eh? —grit6 Sikes, abriendo con calma siniestra
una navaja descomunal que sac6 de uno de los bolsillos—. ;Ven aca, demonio!
¢No oyes?

El perro debia oir perfectamente, pues el sefior Sikes hablaba con voz
potente y habia apelado al registro mas alto, pero como el perro, por motivos
que él se sabria, no estaba al parecer muy dispuesto a que le rebanasen la
cabeza, permaneci6 donde estaba grufiendo con mayor fiereza que nunca,
enseflando los colmillos y clavando su hermosa dentadura en las patas del
banco. La resistencia del animal no sirvié sino para exasperar mas y mas a
Sikes, quien, poniéndose de rodillas, dio comienzo a un ataque formidable
contra el perro. Saltaba el can de derecha a izquierda y de izquierda a derecha,
aullando, grufiendo y ladrando furioso. Sikes alternaba las pufialadas con las
imprecaciones o simultaneaba las segundas con las primeras, y la contienda
amenazaba tener un desenlace enojoso para uno de los dos contendientes,
cuando se abrié bruscamente la puerta, y el perro huyé no menos bruscamente,
dejando a Sikes con la navaja en la mano.

Dicen, y dicen bien, que para refiir precisa que haya dos contendientes. Si
Guillermo Sikes hubiera quedado solo, la contienda hubiese terminado con la
fuga del perro, pero como la puerta habia sido abierta por alguien, con este
alguien quiso Sikes desfogar su colera.

—¢Quién demonios viene a interponerse entre mi perro y yo? —rugio
Sikes, haciendo un gesto amenazador.

—Ignoraba que estuviese usted ocupado, amigo mio... no lo sabia —
contestd el judio Fajin con humildad extraordinaria, pues Fajin era quien
acababa de entrar.

—¢Que no lo sabias, viejo ladron? —troné Sikes—. ¢INo oiste el estrépito?
—Nada he oido: es tan cierto como lo digo, Guillermo.

—Puede que tengas razén, que no hayas oido nada —replic6 Sikes con
sonrisa siniestra—; pero en cambio tienes habilidad bastante para meterte en
todas partes sin que nadie te oiga. Hubiera querido que fueras mi perro hace
un minuto, Fajin.

—¢Por qué? —pregunto el judio, riendo con risa forzada.

—Porque el Gobierno, que protege las vidas de miserables como tu,
consiente que un hombre mate a cuantos perros le venga en gana: ya lo sabes
— replico Sikes cerrando la navaja.

El judio tom6 asiento frente a la mesa, y frotandose las manos, aparentd



reir los chistes de su interlocutor, aunque lo cierto es que no estaba muy a su
gusto en su compafiia.

—Rie, rie —grui6 Sikes, mirando despectivamente al judio—; rie cuanto
quieras, aunque te aseguro que no has de reirte nunca a mi costa, como no sea
escondiendo antes tu cabeza bajo un saco de tela gruesa. Te tengo bajo mi
férula, Fajin, y... bajo ella continuards estando mucho tiempo. Si me muevo
yo, te moveras td; si yo estoy inmovil, inmdvil estaras ti; ya lo sabes.
iCuidadito, pues!

—Esta bien, amigo mio, esta bien. Todo eso lo sé... Tenemos... tenemos
interés reciproco, Guillermo... interés mutuo.

—ijHum! —murmuro Sikes, como queriendo dar a entender que el interés
era mayor por parte del judio que por la suya. jAl grano! ¢Qué quieres
decirme?

—Que todo sale a las mil maravillas, y que aqui esta la parte que
corresponde a usted. Es mayor de lo que deberia ser, amigo mio; pero ya sé
que en otra ocasion sabra compensarme...

—iVaya, vaya! {Me molestan las tonterias! —interrumpio Sikes—.
¢Donde esta mi parte? jVenga pronto!

—iConformes, conformes, Guillermo!, pero déjeme un poquito de tiempo.
He aqui el paquetito, sano y salvo.

Acompafiando el judio la accion a la palabra, sacé del seno un pafiuelo
viejo, y desatando un nudo que habia en una de sus puntas, exhibié un
paquetito envuelto en papel basto, que Sikes le arrebaté presuroso de la mano.

—¢Es esto todo? —preguntd, desgarrando la envoltura y contando las
monedas de oro que aquélla contenia.

—Cabal —contest6 el judio.

—:No se te habra ocurrido la idea de desliar el paquetito por el camino y
tragarte una o dos monedas? —pregunto Sikes con expresion de recelo—. No
te hagas el ofendido, granuja, que mas de una vez lo has hecho. jAnda! Tira
de la repicadora!

La frase, traducida al lenguaje corriente, significaba que hiciera sonar la
campanilla. Obedecié Fajin, y al llamamiento entr6 otro judio, mas joven que
el que acompafiaba a Sikes, pero de aspecto no menos innoble y repulsivo que
el de aquél. Sikes se limit6 a extender la mano hacia el jarro vacio. El judio,
comprendiendo perfectamente la sefial, sali6 para llenarlo de nuevo, no sin
cambiar antes una mirada extrafia con Fajin, quien alz6 los ojos durante una
fraccion de segundo como si de antemano supiera que su compatriota habia de
mirarle, e hizo al propio tiempo un movimiento de cabeza tan imperceptible,



que seguramente hubiera pasado inadvertido a cualquiera que estuviese
observando. No repar6 en ello Sikes, ocupado entonces en arreglar el lazo de
uno de sus zapatos destrozado por el perro. Es mas que probable que de haber
reparado en aquel cambio de sefiales, no hubiera augurado nada bueno.

—¢Quién hay por aqui, Barney? —pregunto Fajin sin alzar los ojos del
suelo, pues sabia que Sikes le observaba.

—Ni un alma —respondi6 Barney, cuyas palabras ignoramos si partian del
corazon o de otra parte, pero desde luego aseguramos que salian por la nariz.

—:Nadie? —pregunt6é Fajin con expresion de sorpresa, que acaso iba
encaminada a indicar a Barney que podia decir la verdad.

—Nadie mas que la sefiorita Anita —contesto Barney.

—ijAnita! —exclamé Sikes—. ¢Donde esta? jCiegue yo ahora mismo si no
rindo a esa joven el honor a que sus talentos naturales la hacen acreedora!

—FEsta tomando una racion de ternera guisada —contestd Barney.

—FEnviamela inmediatamente —repuso Sikes sirviéndose otro vasito de
licor—. Hazla venir.

Barney mir6 con timidez a Fajin como solicitando permiso, pero, como el
judio no alzara los ojos del suelo ni despegara los labios, salio aquél para
volver poco después acompafiando a Anita, la cual venia ataviada con gorro,
delantal, cesta y una llave enorme en la mano.

—Estas sobre la pista, Anita? —pregunt6 Sikes, ofreciéndole un vasito.

—Sobre la pista estoy, Guillermo —respondi6 la joven—, vaciando el
vasito—. Encontré la pista, y por cierto que me he cansado mas de la cuenta.
El bribonzuelo ha estado enfermo, ha permanecido recluido en la casa y...

—iAh, Anita querida! —exclamo el judio—. jMi querida Anita!

No me atreveré a asegurar si la contraccién especial que sufrieron las rojas
cejas del viejo judio y el guifio apenas perceptible de sus pequefios ojos
hundidos profundamente en sus orbitas dieron a entender a la joven que
procurara ser poco comunicativa: son detalles esos que apenas si tienen
importancia. Lo que a la exactitud de la narracion interesa son los hechos; y
los hechos, mejor dicho, el hecho fue que la joven corté en redondo las
explicaciones y que, después de prodigar a Sikes sonrisas llenas de gracia,
cambi6 bruscamente de conversacion. Al cabo de unos diez minutos, el buen
Fajin sufri6 un acceso de tos, visto, mejor dicho oido lo cual, la caritativa
Anita echd sobre sus hombros su propio chal y manifesté que era hora de
recogerse. Sikes manifestd que él debia seguir durante un buen trecho la
misma direcciéon, y que, por tanto, tendria el placer de acompafiarla; en



consecuencia, salieron juntos, seguidos a corta distancia por el perro, que salio
de un corral proximo cuando su duefio se hubo alejado. El judio asomé la
cabeza por la puerta de salida, siguio con la vista a Sikes mientras éste se
perdia en las obscuridades del lobrego pasadizo, amenazole con el pufio
cerrado murmurando al propio tiempo horribles imprecaciones, y luego,
plegados sus labios en una sonrisa siniestra, sentose frente a la mesa y no tardé
en absorberse en la lectura interesante de una revista.

Mientras en la taberna tenia lugar la escena que dejo descrita, Oliver Twist,
sin sofiar siquiera que pudiera estar tan cerca como estaba del judio de las
marrullerias, se encaminaba a buen paso a la tienda del librero. Al llegar a
Clerkenwell, tomo, sin darse cuenta, una calle que no debi6 tomar, pero como
no se percatd de su equivocacion hasta que habia recorrido la mitad de la
misma, y supuso por otra parte que apenas si le alejaba de la direccion exacta,
considerd inutil retroceder y prosiguié avanzando con toda la ligereza posible,
con el paquete de los libros bajo el brazo. Andaba contento, pensando en el
bienestar que su nueva situacion le proporcionaba y en el placer que le
proporcionaria ver al pobre Ricardito, quien probablemente en aquel momento
mismo estaria muerto de hambre y molido a palos llorando con amargura,
cuando disipo estas meditaciones el grito de una joven, que exclamo con toda
la fuerza de sus pulmones:

—iHermano querido!

Sin que Oliver tuviera tiempo de alzar los ojos, se encontr6 preso entre dos
brazos que rodearon su cuello.

—iDéjeme usted! —dijo Oliver, pugnando por desprenderse—. ¢Quién es
usted? ;Por qué me detiene?

Por toda contestacion, la joven que estrechaba a Oliver entre sus brazos,
joven que llevaba en una mano una cesta y en la otra una llave descomunal,
dejo escapar de sus labios un verdadero diluvio de lamentaciones y quejas,
pero a grito herido.

—iOh! ;Gracias, Dios mio! —gritaba—. jLe encontré al fin! Oh, Oliver...
Oliver! jQué de sufrimientos, qué de agonias por tu culpa, cruel! jVamos a
casa, querido, vamos a casa! jDios mio, Dios mio! jQué felicidad haberle
encontrado! jGracias, Dios mio, gracias!

Lanzadas al viento las exclamaciones que dejo copiadas, y otras que no
copiaré, tan incoherentes como las primeras, la joven continu6 alternando los
gritos con los suspiros y acabo por ser presa de tan violento ataque de nervios,
que dos mujeres de las que habian acudido a los gritos se creyeron en el caso
de preguntar al mozo de un tablajero, cuya cabellera hirsuta y crespa rezumaba
el sebo con que su propietario solia frotarla, si no seria mejor que permanecer



alli como un pasmarote correr en busca de un médico, a lo que contesté el de
la cabeza sebosa, mas aficionado por lo visto a mirar que a correr, que a su
juicio no eran necesarios los auxilios de la ciencia médica.

—iNo, no! —exclamé la joven, asiendo con fuerza la mano de Oliver—.
iNo hay necesidad! Esto no es nada... Me siento ya mejor.  Vamos, vamos a
casa, ingrato!

—¢Pero qué es lo que pasa? —pregunt6 una de las curiosas.

—iOh! —respondio la joven—. Que se escap6 hace ya un mes de su casa,
dejando desesperados a sus padres, personas honradas y trabajadoras, para
correr a sus anchas en compafiia de una cuadrilla de pilletes tan malos como
él: jOh! {Su madre ha estado a punto de morir de dolor!

—iTunante! —exclam6 una mujer.
—iA casa, bribonzuelo! —afiadi6 otra.

—Esta joven se equivoca —replicé Oliver, comenzando a alarmarse—.
Debe confundirme con otro, pues no la conozco siquiera. Ademads: no tengo
hermanas, ni madre ni padre. Soy huérfano y vivo en Pentenville.

—iHabrase visto desvergiienza!, —exclamé la joven.

—ijComo! ;Si es Anita!l —dijo Oliver, viendo la cara de la joven y
retrocediendo un paso sin poder disimular su asombro.

—Ya estan ustedes viendo como me conoce —arguy6 Anita, dirigiéndose a
los curiosos. No ha podido sostener su negativa. Obliguenle a venir conmigo,
buenas gentes, si quieren evitar que su pobre madre muera de dolor y yo me
desespere.

—iPero qué diablos es esto! —grit6 un hombre, saliendo bruscamente de
una cerveceria, seguido por un perro blanco—. jToma! jPues si es Oliver!
jAnda! jVete con tu pobre madre, granuja! jA casa inmediatamente!

—iNo es verdad... no les conozco!... jSocorro! jSocorro! —grit6 Oliver
intentando desasirse de la poderosa zarpa de aquel hombre.

—Socorro, ;eh? —repitio el intruso—. ;Yo te socorreré, pillete! ;Qué
libros son ésos? ¢ Donde los ha robado? jVengan aqui!

Mientras de esta suerte increpaba al muchacho, arrebatole el paquete de
libros y con el mismo le golpeo la cabeza.

—iAsi se hace! —grité un hombre desde una ventana—. No hay medio
mejor para hacer entrar en cuerda a esos granujillas.

—iEl Evangelio! —terci6 un carpintero dirigiendo una mirada de
aprobacion al de la ventana.



—FEso le servira de leccion provechosa —dijeron dos mujeres.

—Y mas si la leccion se prolonga —repuso el de los golpes, administrando
al muchacho un par mas y agarrandole por el cuello—. jA casa, malvado! A
ése, Leon, a ése... {Cuidado con el perro, muchacho, que tiene malas pulgas!

Debilitado por efecto de la reciente enfermedad, aturdido por los golpes y
desconcertado ante lo imprevisto del ataque, espantado por afiadidura por los
amenazadores grufiidos del perro y por la brutalidad de aquel hombre, y
avergonzado al ver que todos los presentes por ladrén le tenian, ;qué podia
hacer el desventurado? Habia cerrado la noche, no podia esperar socorros
humanos, la resistencia era inttil. Momentos después se veia arrastrado por un
laberinto de callejas estrechas y solitarias a velocidad que imposibilitaba por
completo la emisién de gritos en demanda de socorro. Verdad es que nada
hubiera salido ganando si se le hubiese permitido gritar, pues nadie habia por
aquellos parajes dispuesto a prestarselo a ningtin desgraciado. Los faroles de
las calles derramaban ya su incierta claridad. La sefiora Bedwin esperaba con
ansiedad junto a la puerta de la calle. Veinte veces habia salido el criado
camino de la casa del librero por si daba con las huellas de Oliver, y los dos
ancianos continuaban sentados frente a frente, inmdviles y silenciosos, fijos
sus ojos en la esfera del reloj, que no veian, pues en la estancia en que se
encontraban nadie habia cuidado de encender luces.

Capitulo XVI

De lo que acontecié a Oliver Twist después de haber sido reclamado por
Anita

La madeja confusa de callejas sucias y estrechas vino a terminar en una
explanada en la cual se velan diseminados varios corrales y otras indicaciones
de ser aquél el mercado de ganados. Sikes acort6 el paso al llegar al punto
mencionado, disposicién acertada, pues la muchacha estaba rendida y no
hubiera podido continuar caminando con tanta prisa. Volvidse entonces hacia
Oliver, y con el tono aspero que le era habitual, mandole que tomara la mano
de Anita.

—:Oyes? —grit6 Sikes, viendo que Oliver titubeaba y tendia alrededor sus
miradas.

Encontrabanse en un sitio solitario, aislado, fuera de todo transito, y
convencido Oliver de que la resistencia habria de ser inutil, alargé su mano
que la muchacha agarr6 con fuerza.

—Dame la otra —gruii6 Sikes, apoderandose de ella a la par que hablaba



—. jLeon... aqui!
El perro se acercé grufiendo.

—Escuchame bien —repuso Sikes, poniendo la mano desocupada en el
cuello de Oliver—. Si habla una palabra, una sola, hazle presa aqui,
sentiendes?

El animal grufi¢ por segunda vez, se lami6 el hocico y mird a Oliver como
deseando no esperar a que éste hablara para hundir sus colmillos en su
garganta.

—iCiego me quede si no lo hace como se lo he mandado! —exclamo
Sikes, contemplando al animal con sonrisa de feroz aprobaciéon—. Ya sabes lo
que te espera, amiguito, asi que, llama si te atreves, que el perro te obligara a
enmudecer. jAndando, y vivo, vivo!

El perro movi6 el rabo, tnico lenguaje que le estaba permitido, y lanzando
otro grufiido a guisa de aviso saludable, ech6 a andar rompiendo la marcha.
Estaban cruzando Smithfield aunque hubiera podido ser la Plaza Gobernor sin
que Oliver dijera lo contrario, sencillamente porque tan desconocido le era uno
como otro sitio. La noche estaba obscura y brumosa. Las luces de las tiendas
apenas si conseguian taladrar la densa niebla que por momentos se espesaba
mas, envolviendo a la ciudad en un sudario negro que acentuaba la depresion
de animo y el espanto que inundaban el alma de Oliver. Avanzaban presurosos
cuando la campana de una iglesia dio la hora. A la primera campanada
hicieron alto los dos conductores y volvieron sus cabezas hacia el sitio del que
partia el sonido.

—Las ocho, Guillermo —dijo Anita, cuando call6 la campana.

—:Por qué me lo dices? —contestdé Sikes—. Me parece que tengo buen
oido, ¢no lo crees asi?

—Pero no sé si lo habran oido los otros —replicé Anita.

—Claro que si; pues no faltaba mas. La feria de septiembre era cuando me
echaron mano, y te aseguro que hasta las trompetillas de a penique llegaron a
mis oidos. Cuando me enchiqueraron, el tumulto y vocerio exterior eran tan
ensordecedores, que aquella vieja carcel parecia una tumba por su silencio. Te
aseguro que no sé como no me rompi la cabeza contra las puertas de hierro.

—iPobres chicos! —exclam6 Anita, vuelta atn hacia el sitio donde habia
sonado la campana—. En verdad que son simpaticos y dignos de mejor suerte.

—ijAsi sois todas las mujeres! —replico Sikes—. Conque simpaticos, ¢eh?
iMuertos fuera mejor que estuvieran!

Sikes pronuncio6 las ultimas palabras con la entonacién de quien reprime a



duras penas un impulso de celos, y agarrando con mas fuerza la mano de
Oliver, ordeno a éste que echase a andar.

—Espera un momento —dijo Anita—. No tendria yo tanta prisa si fueras
td el que debias morir ahorcado en el punto y hora en que suene el reloj las
primeras ocho campanadas, Guillermo, que en ese caso, me pasaria la vida
rondando por estos lugares, aun cuando hubiera de caminar sobre espesa capa
de nieve y no tuviera un chal con que abrigarme.

—iY que sacaria yo buen provecho de todo eso, como hay Dios! —
exclamo6 Sikes, poco dado al parecer a lo sentimental—. Como no llevaras a
prevencién una buena lima y veinte varas de cuerda fuerte, me importaria
tanto que rondaras por estos lugares como a cincuenta millas de distancia.
iVamos, vamos! Déjate de musicas, y no pierdas el tiempo diciendo
necedades.

La joven rompi6 a reir a carcajadas, se arrebujé mas en el chal, y eché a
andar. Oliver, sin embargo, observo que su mano temblaba, y a la luz de un
farol junto al cual pasaron pudo ver que su cara estaba blanca como un
sudario. La marcha continu6 por espacio de media hora por parajes poco
frecuentados. Fueron contadas las personas que nuestros excursionistas
tropezaron, y aun éstas, a juzgar por sus trazas, debian pertenecer poco mas o
menos a la misma clase social que Sikes. Llegaron al fin a una callejuela
obscura y sucia, prodigiosamente abundante en tiendas de ropavejeros. El
perro se habia adelantado un buen trecho, cual si supiera que la vigilancia era
ya indtil, vino a detenerse frente a una puerta, cerrada al parecer y deshabitada.
La casa en cuestion ofrecia aspecto ruinoso y sobre su puerta habia un rotulo
que anunciaba que estaba por alquilar, rétulo que llevaba alli seguramente
muchos afios.

—Todo va bien —dijo Sikes, después de mirar cautelosamente alrededor.

Anita se detuvo junto a una ventana y Oliver oyo el repique de una
campanilla. Los paseantes nocturnos cruzaron la calle y esperaron algunos
momentos debajo de un farol. Oydse un cerrojo que se corria con precaucion,
y segundos después giraba silenciosa la puerta sobre sus goznes. Sikes agarro
entonces por el cuello a Oliver, sin andarse con ceremonias, y lo introdujo en
la casa. Anita penetrd tras la pareja. El patio estaba completamente a obscuras.
La misma persona que habia abierto la puerta volvio a cerrarla.

—¢Hay alguien? —pregunt6 Sikes.
—No —contest6 una voz que Oliver crey6 haber oido antes.
—¢Y el viejo? —repuso el ladron.

—FEscuchandonos, probablemente. La visita o va a poner contento como



unas castafiuelas.

Oliver creia conocer aquella voz, pero las tinieblas no le permitian
distinguir no ya las facciones, sino tampoco el bulto de quien hablaba.

—~Que traigan una luz, o nos expondremos a rompernos la crisma o a
atropellar al perro, en cuyo caso, no respondo de la integridad de nuestras
pantorrillas.

—Un momento de paciencia y traeré luz —contesté la misma voz.

Sonaron pasos de alguien que se alejaba, y un minuto mas tarde aparecio la
auténtica personalidad de Dawkins, alias el Truhan, llevando en la diestra una
vela fija en la punta de un palo. El caballerito sonri6 irobnicamente mirando a
Oliver, y sin dignarse dar otras sefiales de reconocimiento, giré sobre sus
talones haciendo a todos sefia de que le siguieran. Bajaron una escalera,
atravesaron una cocina desnuda de enseres y cacharros y, abriendo la puerta de
una estancia subterranea y humeda, excavada debajo de un corral, penetraron
todos en aquélla, donde fueron recibidos con una salva dé risotadas.

—iHijo mio!... jHijo mio! —grit6 Carlos Bates, de cuyos pulmones
habian salido las carcajadas mas sonoras—. jAqui le tenemos!... {Oh! jLa
ovejita descarriada volvid al redil! jMirelo, Fajin, mirelo! Yo no puedo... no
puedo mirar su facha... jSujétenme el vientre, por compasién, que voy a
reventar de risa!

El buen Carlos Bates en su explosion de alegria, cayd por el suelo, donde
permaneci6 mas de cinco minutos revolcandose o pateando. Después,
poniéndose en pie de un salto, arranco el palo de las manos del Truhan vy,
aproximandose a Oliver, le examind por delante y por detras mientras el judio,
gorro de dormir en mano, hacia mil y mil coémicas reverencias ante el
desconcertado Oliver. El Truhan, en cambio, de caracter mas melancolico que
su compafiero, poco propenso a la risa cuando ésta podia entorpecer los
negocios, registraba mientras los bolsillos de Oliver con limpieza y asiduidad
ejemplares.

—iHay que ver sus trapos, Fajin! —decia Bates, acercando tanto la vela a
la ropa de Oliver que amenazaba prenderle fuego. jHay que ver sus trapos...
tela de lo mas rico y divinamente cosidos! ;Pues y sus zapatos? jNada, nada!
iUn caballerito completo! jSi hasta lleva libros!...

—Me encanta verte en estado tan prospero, querido —dijo el judio,
haciéndole reverencias burlescas—. El Truhan te dara otro vestido a fin de que
no estropees éste, que debes guardar para los dias de fiesta. ;Coémo no has
escrito dos lineas, querido, anunciando tu llegada? Te habriamos preparado un
banquete opiparo.



Bates se entreg6 a otro acceso de risa tan violento, que hasta Fajin perdio
su seriedad y el Truhan se digno sonreir. Verdad es que como en aquel
momento preciso sacaba este ultimo el billete de cinco libras del bolsillo del
desventrado Oliver, cabe dudar si fue la risa de su camarada o el hallazgo del
dinero lo que despert6 su alegria.

—iHola! ;Qué es eso? —pregunt6 Sikes, dando un paso rapido al frente al
ver que el judio se apoderaba del billete—. Eso es mio, Fajin.

—iNo, no, amigo mio! —replico el judio—. Es mio. Guillermo, mio; usted
se quedara con los libros.

—Si te atreves a decir que eso no es mio... mio y de Anita, quiero decir,
me vuelvo con el muchacho —grit6 Sikes, encasquetandose el sombrero con
ademan resuelto.

Estremeciose el judio, y Oliver se estremecié también, mas el motivo del
estremecimiento no fue el mismo para los dos. Temblo el judio de ira porque
vio perdido el billete, y tembl6é Oliver de alegria, porque crey6 que el
desenlace de la contienda seria su libertad.

—iVaya! —repuso Sikes—. ;| Me entregas eso? ;Si, o no?

—No es justo, Guillermo... ¢ Verdad que no es justo, Anita? —pregunto6 el
judio.

—Justo o no, repito que quiero ese billete —insistio Sikes—. ¢Crees por
ventura que Anita y yo hemos venido al mundo para seguir la pista y

secuestrar en plena calle a los muchachos que escapan de tus ufias? jSuelta la
mosca, ladron sin entrafias, si no quieres que acabemos muy mal!

A la par que Sikes dirigia al judio tan dulce y carifiosa representacion,
arrancaba el billete de entre el pulgar y el indice de la diestra de aquél, y
escondia rapidamente el precioso papel, después de bien doblado, en una de
las puntas de su corbata, donde lo anudo.

—FEs el premio de nuestro trabajo —observé Sikes—, aunque bien seguro
es que vale doble. Puedes quedarte con los libros, si eres aficionado a leer;
caso que te molesten, no seré yo quien te impida que los vendas.

—iHermoso... interesantisimo! —exclamo6 Bates haciendo mil muecas y
contorsiones, mientras aparentaba leer uno de los libros—. jQué estilo tan
sublime! ;No es verdad, Oliver?

Al reparar en la expresion de desaliento de Oliver, Carlos Bates propenso a

ver las cosas por el lado cémico y burlesco, sufrié el tercer acceso de
hilaridad.

—Esos libros —contest6 Oliver, juntando las manos en actitud suplicante



— son del anciano excelente, del caballero compasivo que me recogio en su
casa y que me cuido y, atendié cuando yo moria como consecuencia de una
fiebre violenta. jPor Dios santo, por lo que mas quieran ustedes en el mundo,
devuélvanselos juntamente con el dinero! jReténganme aqui preso toda la
vida, pero por compasion, devuélvanle lo que es suyo! jCreera que le he
robado, y la anciana que con solicitud tan tierna me atendid, y todos los de la
casa, me tendran por ladron! jCompadézcanse de mi, y devuelvan los libros y
el billete!

Diciendo esto con la energia que da a veces el dolor exacerbado, Oliver
cayo de rodillas a los pies del judio retorciéndose las manos en un acceso de
desesperacion.

—FEl muchacho tiene razéon —contesté el judio enarcando las cejas—.
Estas en lo cierto, Oliver. Creeran que los has robado. jJa, ja, ja, ja! iNo
saldria todo tan a pedir de boca si yo mismo lo hubiese preparado! —termino,
frotdndose las manos de gusto.

—Eso ya lo sabia yo cuando le cogi en Clerkenwell con los libros debajo
del brazo —dijo Sikes—. La cosa no sale mal. Las personas que le recogieron
deben ser unos sacristanes candidos, de corazén de cera pues no le hubieran
atendido en caso contrario. Tampoco se tomaran el trabajo de buscarle a fin de
evitarse la crueldad de tener que denunciarlo por ladron; por tanto, bien seguro
le tenemos aqui.

Mientras se cruzaban las palabras anteriores, Oliver paseaba sus miradas
atonitas de uno a otro de los interlocutores, aturdido, espantado, y sin darse
cuenta cabal de su situacion; pero no bien termin6 su discurso Sikes, levantése
el muchacho de un salto y sali6 precipitado de la habitacion, gritando con
todas sus fuerzas en demanda de socorro. Sus gritos resonaban por todos los
ambitos de aquella casa en ruinas.

—iNo dejes salir al perro, Guillermo! —grit6 Anita, colocandose delante
de la puerta al ver que el judio y Sikes pretendian salir en persecucion de
Oliver—. j{No le dejes salir, que va a destrozar a ese infeliz!

—iEs lo que merece! —aull6 Sikes, debatiéndose para desembarazarse de
la joven—. jFuera de ahi, o te estrello la cabeza contra la pared!

—iNo me importa, Guillermo, no me importa! —replicé la muchacha,
luchando vigorosamente con el ladron—. Para que el perro destroce entre sus
dientes al muchacho, sera preciso que antes me mates a mi.

—Si, ¢eh? —rugio Sikes, rechinando los dientes—. iPronto veras
cumplido tu deseo como no dejes el paso franco!

Y diciendo esto, aquel canalla lanz6 a la joven contra la pared opuesta, en



el momento preciso que volvia el judio con los dos pilletes que traian
arrastrando a Oliver.

—¢Qué pasa aqui? —pregunt6 Fajin.
—iNada! jQue ésa se ha vuelto loca!

—iNo, no me he vuelto loca! —contesté la Joven—. jNo lo crea usted,
Fajin!

—Pues si no estas loca, callate; hazme el favor —dijo el judio con aire de
amenaza.

—Ni estoy loca ni quiero callar —grit6 la muchacha alzando mucho la voz
— . ¢ Tiene usted algo que objetar?

El ladino Fajin conocedor perfecto de los usos y costumbres de la rama
especial humana a la que Anita pertenecia, creyé un poquito peligroso
prolongar la conversacion en aquel momento psicoldgico, y, en consecuencia,
deseando desviar la atencion, se volvio hacia Oliver.

—Conque pretendias escapar, ¢eh? —dijo, tomando en su mano un garrote
nudoso, que habia en un rincon de la estancia.

No contestd Oliver, pero espiaba los movimientos del judio y, su
respiracion se hizo jadeante.

—Querias pedir socorro, llamar a la policia, ¢no es cierto? —repuso el
judio con entonacion sarcastica agarrando al muchacho por un brazo—. Yo te
quitaré las ganas de volver a hacerlo.

Acompafiando la accion a la palabra, descargé un garrotazo sobre las
espaldas de su victima, y se disponia a repetir el golpe, cuando la joven,
interponiéndose con ligereza, le arranco la tranca de las manos. Seguidamente
la arrojo al fuego con tal fuerza, que las brasas encendidas saltaron por los
aires para caer en lluvia abundante en la habitacién.

—iNo toleraré esas brutalidades, Fajin! —grit6 Anita—. Ya tiene usted al
muchacho, ;qué mas quiere? jDéjelo en paz... pues de lo contrario, voy a
estampar en su cuerpo una marca de las que se pagan con una porcion de afios
en galeras!

Pateaba la joven con furia al lanzar la amenaza. Palida de ira, crispados los
labios y cerrados los pufios, miraba ora al judio, ora al otro bandido con ojos
que parecian carbones encendidos.

—iMuy bien, Anita, muy bien! —exclamo el Judio con voz melosa al cabo
de algunos momentos, durante los cuales cambié con Sikes miradas que
reflejaban su desconcierto.



—Nunca te vi tan admirable como esta noche. jPalabra de honor, chiquilla!
ilNo cabe representar mas maravillosamente el papel!

—:De veras? —replico la muchacha—. jCuidado, pues, con las
equivocaciones que pueda sufrir, que yo le juro, Fajin, que han de ser fatales
para usted! jAviso con tiempo; asi que cuidadito!

Hay algo en la irritacion de la mujer, sobre todo si disgustos y la
desesperacion exacerban sus demas pasiones, que muy contados hombres se
atreven a provocar. Fajin hubo de comprender que seria tonto y peligroso
continuar tomando a chacota la célera de Anita, y poco dispuesto a tocar las
consecuencias de aquélla, dirigié a Sikes una mirada en la que campeaban por
igual suplicas mudas y cobardias manifiestas, como indicandole que era
misién suya poner a aquella rebelde persona en disposicién de continuar el
didlogo. Guillermo, comprendiendo al punto el lenguaje mudo del judio, y
viendo comprometidos muy seriamente su orgullo e influencia personal si no
reducia en el acto a la razon a la irritada Anita, comenz6 por barbotar unas
cuantas docenas de ternos, imprecaciones y amenazas tan variadas y
pintorescas, que hicieron honor a la fecundidad de su inventiva. Como
observara, sin embargo, que el chaparréon no producia el menor efecto en la
persona sobre cuya cabeza descargaba, apel6 a argumentos mas contundentes.

—¢:Qué significa lo que estds haciendo? —preguntd, lanzando contra la
parte mas hermosa del rostro humano una maldiciéon muy corriente que, si
fuera oida en el Cielo una sola vez por cada cincuenta mil que se pronuncia en
la tierra, serian muchas mas las personas ciegas que las que tienen vista—.
iDi! ;Qué significa tu actitud? jMaldita sea mi alma... ¢Has olvidado quién
eres y qué eres?

—iOh, no! iNo lo he olvidado! —contesto la joven con risa histérica y
moviendo la cabeza—. Sé muy bien quién soy y qué soy.

—Pues, entonces, callate, si no quieres que yo te haga enmudecer para
mucho tiempo.

Anita solt6 otra carcajada mas descompuesta que la anterior, y después de
mirar con desprecio a Sikes, volvidle la espalda y se mordi6 el labio hasta que
broto la sangre.

—Estas realmente encantadora cuando te da por lo sentimental y
humanitario —repuso Sikes, mirandola con expresion de supremo desdén—.
La ocasion es que ni pintada para que ese muchacho como tu le llamas, te
tome por amiga.

—iDios me es testigo de que amiga suya soy! —grit6 con acento
apasionado la joven—. jOjala hubiera caido muerta en la calle, o bien hubiese
cambiado de alojamiento con aquéllos junto a los cuales pasamos esta noche,



antes de haber contribuido a traer aqui a este infeliz! De hoy en adelante sera
un ladrén, un embustero, un falsario, un demonio, un conjunto de todas las
maldades; ¢no basta eso? ;Hace falta que por afiadidura lo mate a golpes ese
nauseabundo viejo?

—iVoto a...

—iPor Dios, Guillermo! —exclamoé el judio, extendiendo el brazo hacia
los muchachos que atentos y anhelantes escuchaban la disputa. Nada cuesta
hablar bien, Guillermo... Nada de palabras gruesas.

—iHablar bien! —repiti6 Anita—. jHablar bien, villano miserable! jNada
de palabras gruesas, monstruo! jSi!... jVas a oirlas... muy gruesas, pero muy
verdaderas, y las oiras de mis labios! No tenia yo la mitad de los afios de este
muchacho, cuando me ensefiaste a robar, y me obligaste a que robara por tu
cuenta y para tu provecho. Doce afios hace que no tengo otro oficio... ;Lo has
olvidado? jHabla, reptil asqueroso! ;Lo has olvidado?

—iBueno, si! —contest6 el judio, intentando calmar a la joven—. Es
verdad, pero esa ocupacion, tan buena como otra cualquiera, te vale el
sustento.

—iEn efecto! —replic6 Anita, no hablando, sino disparando las palabras
una a una, como si fueran cafionazos—. Me vale el sustento... es mi oficio...
y mi hogar son las calles sucias, llueva o nieve copiosamente, haga frio o
calor, y ti eres quien me ha arrastrado a esa condicién horrenda, en la cual
perseveraré hasta el dia de mi muerte.

—La que no tardara en venir, yo te lo juro, como sigas hablando como lo
haces —replico el judio, exasperado por tantas reconvenciones.

Callé la joven; pero, presa de un frenesi rabioso, cerr6 contra el judio con
violencia incontrastable, y seguramente hubiera dejado en su cuerpo sefales
perdurables, de no haberla agarrado Sikes, por las mufiecas impidiéndole
moverse. Anita, reducida a la impotencia, se desmayo.

—Ahora esta bien —observo Sikes, dejandola tendida en un rincén—. No
sabes la fuerza que tiene cuando se enoja, Fajin.

Secése Fajin la frente inundada de sudor y sonri6 complacido. La
terminacion de la escena, su poquito movida, no pudo menos de producirle
satisfaccion, aunque a decir verdad ni él, ni Sikes, ni los muchachos daban
importancia a incidentes como el pasado, demasiado frecuentes en la casa.

—No hay cosa peor que tener que tratar con mujeres —observo Fajin—. El
demonio sin duda fue quien las puso en el mundo; pero son tan astutas, que
estoy por decir que liada podriamos hacer sin ellas los hombres... jBates!
Acompaiia Oliver a su cama.



—Supongo que mafiana no debera ponerse el traje de sefiorito acomodado,
¢verdad, Fajin? —pregunt6 Carlos Bates.

—No, no —contesté el judio, devolviendo el guifio con que Bates
acompafo su pregunta.

Bates, contento con la comisién que acababan de confiarle, tomo la vela y
condujo a Oliver a la cocina, donde habia dos o tres camas de las que ya antes
habia ocupado Oliver. Una vez alli, el gracioso Bates, después de reir a su
sabor, devolvié a Oliver la misma ropa de que con tanto placer se despojara en
la casa del sefior Brownlow, ropa que habia comprado el judio, y que fue la
pista, el hilo que condujo a sus enemigos en sus pesquisas.

—AQuitate el vestido nuevo —dijo Bates—. Fajin cuidara de él. {Ja, Ja, ja,
ja! jLa broma no puede ser mas divertida!

Oliver obedecid, bien contra su voluntad. Bates, haciendo un lio de la ropa
nueva de Oliver lo coloc6é bajo el brazo y sali6 dejando al prisionero a
obscuras y cerrando con llave la puerta.

Las risotadas de Bates, y la fresca voz de Belita, que no pudo llegar con
mayor oportunidad para rociar con agua fresca la cara de su amiga desmayada
y para desempefiar otros menesteres propios de manos femeninas, hubieran
bastado y aun sobrado para disipar el suefio de otras personas puestas en
circunstancias menos tristes que las en que Oliver se encontraba colocado
inopinadamente; pero, como nuestro héroe estaba rendido, quebrantado,
molido a golpes y extenuado, no tard6 en dormirse profundamente.

Capitulo XVII

La suerte siempre infausta de Oliver lleva a Londres a un personaje que
se complace en difamarle

En todo buen melodrama deben alternar las escenas tragicas con las
cémicas, de la misma manera que todo jamén bien preparado ofrece una
combinacion regular de capas blancas y capas encarnadas. El héroe que
acabamos de ver tendido sobre un misero jergén de paja y agobiado bajo el
peso de las cadenas y de los infortunios, abre de par en par las compuertas de
nuestros 0jos, y en la escena siguiente, su fiel escudero, ignorante de la suerte
de su sefior, nos entretiene y alegra con un canto cémico. Aqui vemos, con
emocion intensa, a la heroina entre las garras de un conde cruel y orgulloso,
expuesta a perder el honor y la vida y blandiendo afilada daga merced a la cual
intenta salvar el uno a costa de la otra, y en el momento critico, cuando el
interés ha llegado a su punto culminante, suena un silbido y hétenos



transportados de repente al gran salon del castillo, donde un senescal de larga
cabellera gris entona una cantiga graciosisima rodeado de nutrido grupo de
vasallos, mas graciosos aun que la cantiga, cuyo oficio es cantar y trinar
perpetuamente a coro en iglesias, palacios y teatros.

Habra quien tenga por absurdas tan bruscas mutaciones; y, sin embargo,
preciso es convenir que no son tan inverosimiles como a primera vista pudiera
creerse. De continuo nos ofrece la vida real transiciones no menos bruscas,
contrastes no menos vivos. Es muy frecuente pasar desde un salon de baile a
un lecho de muerte, cambiar de la noche a la mafiana los negros crespones
indicadores de duelo y de quebranto por las vistosas galas simbolo de la
alegria y del contento. No existe en ello mas que una diferencia, bien que
diferencia de mucha entidad: en este caso ultimo somos nosotros los actores y
en el primero los espectadores. En la vida mimica del teatro, los actores no
tienen ojos para ver las transiciones violentas y los impetus de subita cOlera y
explosiones repentinas de dolor o de pasion, transiciones, impetus y
explosiones que, servidos a meros espectadores, son desde luego condenados
como absurdos e inverosimiles.

Tal vez haya quien asegure que este breve preambulo es innecesario, pero
en todo caso, debe considerarse como una manera delicada de advertir a los
lectores que se les va a conducir otra vez a la ciudad natal de Oliver, porque
hay muy buenas razones para emprender este viaje.

Con los primeros rayos del sol sali6 una mafiana del hospicio egregio el
sefior Bumble. Avanzé con paso majestuoso y digno por la Calle Alta. La
altivez, el orgullo de su alto cargo resplandecian en su persona. Los rayos
tangentes de un sol matinal se quebraban su tricornio y era de ver el aire suelto
con que manejaba el baston emblema de poderio y de autoridad. Siempre
caminaba el sefior Bumble con la cabeza erguida, pero la mafiana a que se
refiere este parrafo la llevaba mas enhiesta que nunca. Reflejaban abstraccion
sus ojos y la elevacion su frente, signos inequivocos para cualquier observador
que la imaginacion del bedel elaboraba pensamientos demasiado abstrusos e
importantes para ser comunicados a nadie. No se detuvo el sefior Bumble en el
camino para charlar con los vendedores de tres al cuarto que respetuosos le
saludaban o le dirigia la palabra. Limitabase a contestar su saludo con una
ligera inclinacion de cabeza y seguia adelante con el mismo paso digno y
reposado, que no interrumpio hasta llegar a la granja-sucursal del hospicio,
dirigida con solicitud verdaderamente parroquial por la buena sefiora
Mann.

—iMaldito sea el condenado bedel! —exclamé la sefiora Mann al oir la
impaciencia con que llamaba a la verja—. {No puede ser otro que él! jOh,
sefior Bumble! —grit6 alzando la voz—. jQuién habia de pensar que era
usted!... jQué placer me produce su visita!... jEntre usted... entre en el salén!



Las frases primeras fueron dirigidas a Susana; y las de jubilo y regocijo al
bedel, mientras la tierna sefiora Mann abria la verja de entrada e introducia a
Bumble, con tanta atenciéon como respeto, en el interior de la casa.

—Sefiora Mann —comenz6 diciendo el sefior Bumble, no sentandose, sino
dejandose caer de golpe en el sofd&—, sefiora Mann, muy buenos dias.

—Buenos dias tenga usted, sefior —contesto la sefiora Mann, prodigando
sonrisas a su visitante—. Deseo que su estado de salud sea inmejorable.

—ijAsi, asi, sefiora Mann! —replicé el bedel—. La vida parroquial, sefiora
Mann, no es lecho de rosas.

—iOh! Ciertamente que no! jSon tantos los desgraciados a quienes hay
que atender y cuidar!...

—La vida parroquial, sefiora Mann —repuso el bedel, golpeando la mesa
con el baston—, es una vida penosa, sembrada de contrariedades y de
disgustos; pero a bien que no me quejo, toda vez que a todos los altos
funcionarios publicos ocurre lo propio.

La sefiora Mann, sin comprender muy bien lo que el bedel queria decir,
alz6 las manos al cielo y exhalé un suspiré muy hondo.

—iBien puede usted suspirar, sefiora Mann!

La buena sefiora, viendo que habia estado acertada, suspiré por segunda
vez, con gran satisfaccién sin duda del alto funcionario publico, quién,
reprimiendo una sonrisa indiscreta y mirando con gravedad a su galoneado
tricornio, dijo con voz campanuda:

—Sefiora Mann, voy a Londres.

—iDios nos asista, sefior Bumble! —exclam6 la sefiora Mann,
retrocediendo asustada.

—A Londres, si, sefiora —repuso el inflexible bedel—, en diligencia... yo
y dos pobres, sefiora Mann. Va a entablarse una accion legal, y el Consejo de
Administracion me ha encargado que presente el asunto a la decision de los
tribunales. No ceso de preguntarme, sefiora Mann, como van a arreglarselas
los jueces de Clerkenwell para salir airosos del paso, teniendo que habérselas
conmigo.

—iOh, sefior! {No extreme usted su severidad con ellos! —exclamo la
sefiora Mann con acento entre lastimero y zumbon.

—La Sala de justicia de Clerkenwell ha provocado el asunto —replicé con
majestad el sefior Bumble—. Si la Sala de justicia de Clerkenwell tropieza con
dificultades mas insuperables de las que suponia para salir de su mal paso, a
nadie mas que a si mismos deberan echar la culpa los que la forman.



Tanta resolucion, tanta seguridad supo poner el sefior Bumble en sus
palabras, tanta amenaza, que la sefiora Mann retrocedi6 espantada.

—:Y va usted en diligencia, sefior? —pregunto al cabo de un rato—. Yo
creia que la costumbre era transportar a los pobres en carreta.

—FEn carreta descubierta solemos llevarlos cuando estan enfermos, sefiora
Mann, sobre todo en dias de lluvia, pues lo esencial es impedir que, al
desmontar, cojan enfriamientos, siempre peligrosos.

—ijAh!... —exclamé la sefiora Mann.

—Los asientos de los individuos de que ahora se trata nos han costado
baratos —afiadio el sefior Bumble—. Ambos se encuentran en deplorable
estado de salud, y hemos calculado que los gastos del viaje importaran dos
libras menos que los de su entierro... suponiendo, como es natural, que
podamos endosarlos a otra parroquia, que creo podremos, siempre que no se
les ocurra la mala idea de morirsenos por el camino, aunque no es de esperar
llegue a tanto su mala intencién. iJa, ja, ja, ja!

iCosa rara! El sefior Bumble se permiti6 soltar la carcajada, bien que
apenas sus 0jos tropezaron el tricornio, se extinguié bruscamente aquélla y el
rostro del bedel recobro la gravedad habitual.

—FEstamos olvidando los negocios, sefiora Mann —dijo el bedel después
de una pausa—. Aqui tiene usted el sueldo mensual que la parroquia le tiene
asignado.

Asi diciendo, el bedel sacé un cartuchito de monedas de plata y exigi6 a la
sefiora Mann un recibo, que ésta se apresuro a escribir.

—Tiene muchos borrones, pero esta en regla —dijo la encargada de la
sucursal—. Muchas gracias, sefior Bumble; le quedo muy reconocida.

El bedel contesté con una inclinacion de cabeza a las exageradas cortesias
de la sefiora Mann, y a continuacion pidio noticias acerca de los nifios
confiados a sus maternales cuidados.

—iAngelitos! —exclamé hondamente emocionada la mujer—. Todos
siguen perfectamente... todos, excepto dos que murieron la semana pasada, y
el pobrecito Ricardo.

—¢No mejora este ultimo?
La sefiora Mann movio6 negativamente la cabeza.

—iEs un expdsito de pésima condicion, de indole viciosa, de caracter
rebelde! —exclamoé el bedel con entonacion colérica—. ; Dénde esta?

—Lo traeré al instante, sefior... jRicardito, ven enseguida!



No tardé la mujer en encontrar a Ricardito, a quien puso debajo de la
bomba y sec6 bien con su mismo vestido antes de conducirlo ante la terrible
presencia del respetable bedel. EI muchacho estaba palido y extremadamente
flaco; tenia las mejillas hundidas y sus grandes ojos brillaban alla en las
profundidades del craneo. Flotaban alrededor de su desmedrado cuerpo las
pobres prendas de vestir regalo de la parroquia librea viviente de la miseria, y
su miembros flaqueaban como los de un anciano decrépito. Tal era el
desventurado que, presa de temblor convulsivo provocado por la espantable
persona del bedel, permanecia en pie sin osar alzar los ojos y temiendo oir la
voz de aquél.

—¢No sabes mirar a este caballero, nifio testarudo? —pregunt6 la sefiora
Mann.

Alz6 el nifio la cabeza con timidez y su mirada se encontr6 con la del sefior
Bumble.

—¢Qué deseas, hijo de la parroquia? —pregunto6 el bedel con expresion
burlona.

—Nada, sefior —contestd con voz temblorosa el nifio.

—Lo creo —tercio la sefiora Mann—. Muy descontentadizo habias de ser
para que pudieras apetecer nada.

—Desearia... no obstante... —balbuceo el nino.

—iCoémo! —interrumpio la sefiora Mann—. ;Seras capaz de decir que te
hace falta algo? Di, pillete deslenguado!...

—ijCalma sefiora Mann, calma! —dijo el bedel, alzando la mano en sefal
de autoridad—. Desearias... ;qué, caballerito?

—Desearia —tartamude6 el muchacho—, que alguien me hiciera la
caridad de escribir algunas palabras en un pedazo de papel, y lo guardase
cerrado y lacrado hasta después que me hayan enterrado.

—ijComo! ¢Qué quieres decir con esto, muchacho? —exclamo el sefior
Bumble, en cuyo pecho hizo alguna impresion al acento suplicante y dolorido
del nifio, no obstante estar muy habituado a incidentes analogos—. ;Qué
significan tus palabras, nifio?

—~Quisiera escribir algunas palabras de carifio al pobre Oliver Twist,
haciéndole saber cuantas lagrimas he vertido al pensar en las muchas noches
que habra pasado a la intemperie, sin hogar donde cobijarse, sin alma
caritativa que le tendiera una mano compasiva: quisiera también decirle —
afadi6 el nifio, agitando las manos y hablando con mucho fervor—, que es
para mi un consuelo morir joven, pues si viviese mucho tiempo, si llegase a
ser hombre, quiza mi hermanita, que esta en el Cielo, me olvidara o no me



reconociera cuando nos juntaramos. Vale mas que nos encontremos alla arriba
siendo nifios los dos.

Bumble mir6 al diminuto orador de pies a cabeza, asombrado de lo que
oia, y volviéndose al cabo de breves momentos hacia la sefiora Mann, dijo:

—iTodos estan contados por el mismo patron, sefiora! jEse pillete de
Oliver los ha pervertido a todos!

—iNo lo hubiera creido nunca, sefior! —exclamo la mujer juntando las
manos—. jEn mi vida vi muchacho de corazén mas endurecido!

—iQuitemelo de delante, sefiora! —grit6 Bumble autoritariamente—. Hay
que dar cuenta al Consejo de Administracion.

—Espero que los sefiores consejeros comprenderan que la culpa no es mia
—dijo la sefiora Mann lloriqueando.

—Lo comprenderan, sefiora; yo me encargo de hacerles ver con toda
claridad el asunto... jLlévese a ese Pillete! jQuitemelo de delante, que no
puedo soportar su presencia!

Ricardito fue llevado inmediatamente a la carbonera, donde quedo
encerrado. Poco después se fue el sefior Bumble para hacer los preparativos de
viaje. A la mafana siguiente, a las seis, Bumble, después de cambiar su
tricornio por un sombrero redondo y de ponerse un capote azul con capucha,
tomo asiento en la imperial de la diligencia con los dos criminales de quienes
la Administracion queria librarse. Llego a Londres sin mas contratiempo que
la detestable compafiia de los dos pobres que se obstinaban en quejarse de frio,
hasta el punto de hacer exclamar al bedel que le estremecian con sus
lamentaciones, y que estaba helado de frio a pesar de su confortable capote.
Después de haberse desembarazado por la noche de aquellos dos seres
desagradables, el sefior Bumble se instal6 en la misma hosteria de la
diligencia, y después de pedir una modesta comida, sentése tranquilamente
cerca de la chimenea para tomar un refrigerio. Cuando hubo concluido,
entregdse a varias reflexiones morales sobre la culpable tendencia que tienen
los hombres a murmurar y quejarse de su suerte. Finalmente cogi6 un diario y
se dispuso a leer.

Lo primero que llamo su atencién fue el anuncio siguiente:
«CINCO LIBRAS DE GRATIFICACION»
«Un muchacho, llamado Oliver Twist, desapareci6 de su casa el jueves
ultimo por la noche, sin que desde entonces se hayan tenido noticias suyas. La

gratificacion mencionada se entregara a la persona que facilite informes
merced



a los cuales se pueda dar con el citado Oliver, o arrojen alguna luz sobre su
historia pasada, que el autor de este anuncio, por varias razones, desea
conocer.»

Seguia después una descripcion detallada y minuciosa del traje de Oliver,
de sus sefias personales, de su aparicion y desaparicién y terminaba con las
sefias del domicilio del sefior Brownlow y con el nombre y apellido de éste. El
bedel abrio los ojos admirado. Ley0 el anuncio con calma y atencion tres o
cuatro veces, y antes que pasaran cinco minutos, caminaba en direccion a
Pentonville, dejando intacto sobre la repisa de la chimenea el vaso de ginebra
y agua, del que ni siquiera se acordo.

—¢Esta en casa el sefior Brownlow? —pregunté a la criada que salié a
abrirle la puerta.

La criada contesto con esa evasiva tan corriente en la vida:
—No lo sé... ¢De parte de quién viene usted?

Apenas pronuncié el sefior Bumble el nombre de Oliver a guisa de
explicacion del motivo de su visita, la sefiora Bedwin, que ella era en persona
la que habia abierto la puerta, se apresuré a franquearle el paso.

—iEntre usted... entre usted! —exclamoé anhelante—. Me daba el corazon
que tendriamos noticias suyas... iPobrecillo!... Me lo figuraba... lo
consideraba seguro... jEntre usted!

Una vez dentro de la casa, la buena mujer se dejo caer sobre un sofa y
comenzo a llorar, mientras una criada, menos impresionable que el ama de
gobierno, subid corriendo a anunciar la visita, no tardando en reaparecer para
rogar al sefior Bumble, de parte del sefior, que subiera inmediatamente. El
bedel no se lo hizo repetir. Condujeron al recién venido a un gabinetito
reservado, donde encontré al sefior Brownlow acompafiado por su buen amigo
Grimwig, ambos sentados frente a una mesa sobre la que se veian algunas
botellas y vasos.

—iUn bedel! —exclam6 el sefior Grimwig en cuanto divis6 Bumble—.
iEs un bedel de parroquia, me como mi propia cabeza!

—Le suplico, amigo Grimwig, que nos deje hablar sin interrumpirnos —
dijo Brownlow—. Siéntese usted —afadid indicando una silla bedel.

Sentése Bumble, intrigado por extrafias palabras pronunciadas por
Grimwig. Brownlow, luego que coloc6 la ldmpara en forma que la luz diera de
lleno sobre el rostro desconocido, pregunto con cierta impaciencia:

—¢Viene usted a consecuencia anuncio inserto en los periodicos?



—Si, sefior —respondié Bumble.
—¢Y es usted bedel, verdad? —pregunt6 Grimwig, sin poder contenerse.
—Bedel de parroquia, caballeros —contest6 con orgullo Bumble.

—iClaro! —exclamé Grimwig—. jDe sobra sabia yo que lo era! Un bedel
auténtico!

Brownlow, imponiendo silencio su amigo por medio de un movimiento de
cabeza, repuso:

—¢Sabe usted donde esta en este momento ese pobre muchacho?
—Lo ignoro en absoluto, caballero.

—Entonces, ;qué sabe usted a proposito? Hable usted, amigo mio si es que
tiene algo que decir. ¢Qué sabe?

—Me parece que no viene usted a decir nada bueno a su propoésito —tercio
Grimwig con caustica entonacion, después de estudiar durante algunos
segundos las facciones de bedel.

Bumble movi6 negativamente la cabeza con aire hipersolemne.

—¢Lo esta usted viendo? —pregunté Grimwig a su amigo, con expresion
de triunfo.

Brownlow dirigi6 al bedel una mirada de desconfianza, y le rog6 expusiera
con la concisién posible todo lo que supiera referente a Oliver. Bumble dejo el
sombrero en el suelo, se desabrocho el leviton, inclind la cabeza, adopto
expresion reflexiva y, al cabo de algunos momentos, dio comienzo a su
historia. Seria indtil y pesado reproducir aqui un relato que durd veinte
minutos largos. En resumen, vino a decir que Oliver era un exposito nacido de
padres de baja ralea y de pésima condicion; que desde que vino al mundo, el
nifio revel6 hermosas disposiciones para todo cuanto fuera hipocresia,
ingratitud y perversidad; que cerré su carrera en su pais natal intentando
asesinar de la manera mas cobarde y villana a un nifio inofensivo y huyendo a
medianoche de la casa de su amo. En apoyo de su aserto, el bedel dej6 sobre la
mesa los documentos que llevaba consigo y que demostraban que real y
positivamente era Oliver la persona de quien tan pobres informes daba,
después de lo cual, cruzandose de nuevo de brazos, esper6 las observaciones
que el sefior Brownlow tuviera a bien hacerle.

—Mucho me temo —dijo el anciano con tristeza— que sea cierto cuanto
usted me dice. Tome usted las cinco libras ofrecidas. No es grande el precio;
pero con alma y vida la triplicaria si las noticias que usted me ha dado fueran
mas favorables al muchacho.

Es muy probable que Bumble, de haber sabido las disposiciones del sefior



Brownlow antes de dar comienzo a la conferencia, hubiera dado colorido
distinto y hasta contrario a su historia. Era ya muy tarde: el dafio no tenia
remedio, y moviendo con gravedad la cabeza, el buen bedel guardé en el
bolsillo las cinco libras y se retir6. Por espacio de varios minutos estuvo el
sefior Bownlow paseando por la habitacién con tal expresion de tristeza
reflejada en su noble rostro, que Grimwig no se atrevi6 a vejarle con
cuchufletas. Ces6 al fin en su paseo y acercandose al cordon de la campanilla,
tiro de €l violentamente.

—iSefiora Bedwin! —dijo no bien se present6 el ama de gobierno—.
iOliver es un impostor!

—ilmposible, sefior imposible! —replico con energia la anciana.

—Repito que es un impostor. ;Qué importa que usted lo conceptie
imposible? Acabamos de saber toda su historia desde el dia que vino al
mundo, de la que resulta probado y averiguado que siempre ha sido un pillete.

—iNo me lo haran creer nunca, sefior! —replicé con calor la anciana—.
iNunca!

—Ustedes, las viejas, jamas creen mas que a los charlatanes y los cuentos
de hadas y de brujas —grufié el extravagante Grimwig—. Lo que usted no
cree lo venia yo sospechando hace ya tiempo. ¢Por qué no me consultaron el
dia mismo que el muchacho entro en esta casa? Probablemente lo habria usted
hecho, amigo Brownlow, de no haberle visto devorado por la fiebre, seh?
iClaro!... Un muchacho con fiebre es una cosa interesante, ;no?

—Fra un nifio dulce, carifioso, humilde —objet6 la sefiora Bedwig
indignada—. Cuarenta afios hace que trato nifios, caballero, y sé muy bien lo
que son: aquéllos que no pueden decir otro tanto, deberian callarse en vez de
hablar de lo que no entienden ni conocen: ésa es mi opinion.

La indirecta debia dar forzosamente en el blanco, pues hay que tener
presente que Grimwig era solterdn recalcitrante, y dio, en efecto; pero como
no produjera mas resultados que una sonrisa de conmiseracion por parte del
blanco herido, la sefiora Bedwin se quité el delantal, dispuesta a pronunciar
otro discurso mas o menos breve, cuando la interrumpié el sefior Brownlow,
diciendo con entonacién de colera que estaba muy lejos de sentir:

—iSilencio! jQue nadie vuelva nunca a pronunciar en mi presencia el
nombre de ese desdichado! {Bajo ningun pretexto quiero oirlo! ;Ha entendido
usted bien? Puede retirarse, sefiora Bedwin, y no olvide que quiero ser
obedecido.

Aquella noche, la tristeza fue la diosa que presidi6 en el hogar del sefior
Brownlow. Sufria Oliver horriblemente al acordarse de sus buenos amigos de



Pentonville. Por fortuna para él, ignoraba las noticias que a oidos de aquéllos
habian llegado. Si hubiera escuchado la historia narrada por Bumble,
probablemente habria muerto de dolor.

Capitulo XVIII
Explica como pasaba el tiempo Oliver en la agradable compafiia de

sus amigos intachables

Al dia siguiente, a eso del mediodia, en ocasion en que el Truhan y el
caballerito Carlos Bates habian salido a la calle por asuntos de su profesion,
aprovechd Fajin la coyuntura para leer a Oliver un largo sermén sobre el
deplorable y horrendo pecado de la ingratitud, en el que con claridad
meridiana le demostr6 que habia incurrido, y no a medias por cierto,
alejandose libre y deliberadamente de la dulce compafiia de sus ejemplares
compafieros, sin reparar en que los dejaba sumidos en la ansiedad mas viva, y
mucho mas al intentar escapar de nuevo, cerrando los ojos a las grandes
molestias y gastos enormes que encontrarle les habia costado.

Fajin insisti6 de una manera particular la hospitalidad que le habia
concedido y en las muestras carifio que le habia prodigado cuando lo llevaron
a su casa por primera en estado tan deplorable, que sin caridad hubiera
perecido de hambre. Hizole asimismo historia de las desgracias que ocurrieron
a un muchacho a quien socorrio por caridad en circunstancias analogas, el cual
muchacho, habiéndose mostrado indigno de su confianza hasta el inconcebible
extremo de mostrar deseos de ponerse al habla con la policia, min6
funestamente su vida una buena mafiana en la horca alzada en afueras del
Castillo Viejo. No tomo el Judio el trabajo de ocultar la parte principal que en
aquella catastrofe habia tenido, pero deplord, con lagrimas en los ojos, el
extravio y la conducta pérfida aquel desventurado hicieran necesario
presentarle como autor del robo de una corona, hecho que, si no rigurosamente
exacto, en cambio preciso para la seguridad suya (de Fajin) y de sus buenos
amigos.

El judio termin6 su arenga haciendo una descripcion terrorifica de la horca
y expresando, con entonacién dulce y extremadamente fina, que sentiria verse
obligado a someter a Oliver Twist a suplicio tan poco agradable. Congelabase
la sangre en las venas del pobre Oliver a medida escuchaba el discurso del
judio comprendia, aunque a medias, las encubiertas amenazas con que las
acompafiaba. Que cabe en lo posible que la justicia confunda inocente con el
culpable, cuando circunstancias ponen al primero contacto con el segundo, lo



sabia por experiencia propia, y que el judio tenia tomadas todas las medidas
para prevenir las delaciones y hacer desaparecer a las personas excesivamente
comunicativas, asi como también que mas de una vez habia recurrido a ellas,
lo tuvo como mas que probable, al recordar la indole del altercado ocurrido
entre el viejo filantropo y el caballero Sikes, altercado que parecia hacer
referencia a algiin complot de esta indole.

Cuando Oliver levant6 timidamente la cabeza, su mirada asustada tropezé
con la penetrante del judio, y el desventurado hubo de comprender que la
palidez livida de su rostro y el temblor de sus miembros no habian pasado
inadvertidos para el viejo bribon ni dejaron de ser de su gusto. Contrajéronse
los labios delgados del judio en una sonrisa espantosa, y después de dar a
Oliver un golpecito en la cabeza, y de decirle que estuviera tranquilo, que si
trabajaba volverian a ser excelentes amigos, tomé el sombrero, ptisose un
leviton lleno de remiendos y sali6 cerrando la puerta con doble vuelta de llave.
Todo aquel dia, y gran parte de los siguientes, por espacio de largo tiempo,
Oliver permanecia solo, sin ver a nadie desde las primeras horas de la mafiana
hasta medianoche. En sus eternas horas de soledad, disponiendo de tiempo
sobrado para abandonarse a sus pensamientos, acordabase sin cesar de sus
caritativos amigos de Pentonville, y vertiendo lagrimas arrancadas por el mas
acerbo de los dolores, imaginabase la pésima opinion que de él tendrian
formada.

Al cabo de una semana, o poco mas, el judio dej6 de cerrar con llave la
puerta de la carcel de Oliver, y éste quedo6 en libertad para recorrer la casa.
Imposible imaginar nada mas triste y sucio. Las habitaciones de arriba tenian
grandes chimeneas y descomunales puertas, y sus muros estaban revestidos
con tableros de madera y variadas cornisas que, aunque ennegrecidas por la
accion del tiempo y cubiertas de espesa capa de polvo, dejaban entrever varias
esculturas y adornos. De ello infirio Oliver que, mucho tiempo antes que el
judio viniera al mundo, el inmueble habia pertenecido a personas de rango
mas elevado, y que probablemente, por aquella época, la morada seria alegre y
elegante no obstante el aspecto de desolacion que entonces presentaba. Las
arafias habian tendido sus sutiles telas por todos los angulos de los muros y de
los techos, y hasta ocurria con frecuencia, cuando Oliver pasaba de una a otra
estancia, que mas de un raton asustado corriera presuroso a esconderse en su
agujero al oir ruido de pasos. Salvas estas excepciones, ni la vista ni el oido
encontraban en la casa vestigios de ser viviente. Llegada la noche, cuando
Oliver se sentia cansado de recorrer habitaciones, solia agazaparse en un
rincon del pasillo que terminaba en la puerta de la calle en su afan de estar mas
cerca de la sociedad de los vivientes, y alli se pasaba el tiempo, atento el oido
y contando las horas, hasta que regresaban el judio y los muchachos.

En todos los aposentos se veian las ventanas cerradas y s6lidamente sujetas



por medio de barras de hierro cuyas piezas de sujecién estaban atornilladas en
el marco con gruesos tornillos, y en ellas no entraba mas luz que algunos hilos
sutiles que conseguian filtrarse a través de algunos agujerillos redondos
abiertos en el techo, luz que acrecentaba extraordinariamente el aspecto tétrico
de las habitaciones, que parecian morada de sombras fantasticas. Un granero,
empero, tenia un hueco sin ventanas, aunque defendido con sdlidas barras de
hierro comidas por la herrumbre, al cual solia asomarse con frecuencia Oliver
para contemplar con mirada melancolica el mundo exterior. Por desgracia
nada se descubria desde aquel observatorio mas que una masa confusa de
tejados, aleros y negras chimeneas. Cierto que algunas veces conseguia ver
asomada sobre el parapeto de alguna casa lejana una cabeza desmelenada que
mas que humana parecia de oso, pero ni ese consuelo duraba mucho, pues
aquélla volvia a retirarse con presteza y, por otra parte, como la ventana que a
Oliver servia de observatorio estaba condenada, y los afios y la lluvia habian
depositado sobre los cristales una capa espesa de polvo y de particulas de
hollin, a duras penas le permitia distinguir los bultos y nunca las formas de los
objetos exteriores. En cuanto a las probabilidades de hacerse ver u oir, podia
considerarlas tan remotas como si hubiese vivido en la gran bola que corona la
catedral de San Pablo.

Una tarde que el Truhan y el elegante sefiorito Bates tenian en proyecto
pasar la velada fuera, ocurriésele al primero atender al ornato de su persona
con mayor esmero que de costumbre cosa que en honor a la verdad se le
ocurria muy contadas veces, y con este objetivo a la vista, llevo su
condescendencia hasta el extremo de mandar a Oliver que le ayudase.
Contento Oliver al ver que se te ofrecia ocasion de ser util, feliz con poder
mirar rostros humanos, siquiera éstos fueran desagradables, y deseoso de
conciliarse el afecto de los que le rodeaban, siempre que honradamente
pudiera hacerlo, no opuso la menor objecion a los deseos del Truhan.
Manifestose dispuesto a complacerle, y arrodillandose en el suelo mientras el
Truhan se sentaba en una mesa, dio comienzo a la operacién que el digno
discipulo de Fajin llamaba «barnizar las trotonas», frase que en lenguaje mas
asequible a la generalidad equivale a «lustrar las botas». Fuera impulsado por
ese sentimiento intimo de libertad e independencia que es de suponer
experimenta todo animal racional cuando esta comodamente sentado sobre
una mesa, fumando una pipa y moviendo a su antojo las piernas mientras le
lustran las botas sin que para ello haya de tomarse la molestia de descalzarse
ni como consecuencia, la de calzarse de nuevo, fuera que la excelente calidad
del tabaco que fumaba dulcificase sus sentimiento o la bondad de la cerveza
enterneciera su corazon, lo cierto, lo evidente es que el Truhan se dejo llevar
por una vez de cierta especie de romanticismo o entusiasmo que contrastaba
con su caracter habitual.

—iLastima que no sea un randa —exclamo mirando con simpatia a Oliver



y acompaflando su exclamacién con un suspiro.

—iAh, si! —respondi6 Carlos Bates—. Le sale al encuentro la felicidad, y
la desdefia.

El Truhan suspiré de nuevo y dio otra chupada a la pipa. Otro tan hizo
Bates. Al cabo de algunos momentos de silencio, afiadi6 el Truhan con tono de
lastima:

—Apostaria a que ni siquiera sabes qué es randa.
—Creo que si —contesto Oliver—. Randa es ladr... y ustedes, ¢verdad?

—Lo soy —respondio el Truhan—. Lo soy, y me merecen el desprecio
mas profundo todos los demads oficios. Lo soy, como lo es también Carlos,
como lo es Sikes, como lo es Belita. Todos lo somos, hasta el perro, que figura
en la cuadrilla en ultimo lugar.

—Y es el menos dispuesto a vendernos —afiadio Carlos Bates.

—No es capaz de respirar si le pone en el banco de los testigos ante un
tribunal de justicia por miedo a venderse —observé el Truhan—. Si quince
dias le tuvieran atado al banco mencionado, bien seguro es que no soltaria un
ladrido.

—Claro que no —asintio Bates.

—FEs un perfecto perro, la caballerosidad personificada. ; Has notado cémo
mira con fiereza a cualquier desconocido que se permite la inconveniencia de
reir estrepitosamente o de cantar cuando estamos en asuntos de servicio? ;Has
oido cémo grufie y ensefia los dientes cuando a sus oidos llegan las armonias
de un violin? ;Has reparado en el odio que profesa a todos los perros que no
pertenecen a su rango y condicién social? jOh! {Es el honor de su especie!

—iEs un verdadero santo! —dijo Bates.

El objeto de Bates al lanzar la ultima exclamacion no fue otro que rendir
tributo de admiracion a la habilidad del perro, sin que se le ocurriera que
aquélla podia tener otro sentido, no menos exacto. Son muchas las sefioras,
muchos los caballeros que pretenden ser santos, dignos de figurar en los
altares, que presentan muchos puntos de perfecta semejanza con el perro de
Sikes.

—iBueno! —dijo el Truhan, reanudando el hilo de la conversacién con el
método diligente que informaba todos sus actos—. Nada tiene que ver lo que
estamos diciendo con el angelito que tenemos presente.

—iEl Evangelio! —exclam6 Bates—. ;Por qué no entras al servicio Fajin,
Oliver?



—Con lo que harias tu fortuna en un quitame alla esas pajas —exclamé el
Truhan riendo.

—Y podrias retirarte a vivir de tus rentas como un gran sefior, como pienso
hacer yo el primer afio bisiesto que venga seguido de otros cuatro en el jueves
cuadragésimo segundo de la semana de la Trinidad —repuso Bates.

—No me gusta —contesto con timidez Oliver—. Lo que deseo es que me
dejen marchar... Yo... iria de muy buena gana.

—Pero, si no me engafio, Fajin no parece muy dispuesto a dejarte marchar
—replico Bates.

Demasiado bien lo sabia Oliver; pero creyendo peligroso expresarse con
mas claridad, suspird y prosigui6 la operacion de lustrar las botas.

—iPero, hombre! —exclamo el Truhan—. ¢Es que no tienes amor propio?
¢No conoces la dignidad? ; Te has propuesto vivir a costa de tus amigos?

—iQuita alla! —contesto Bates, sacando del bolsillo dos o tres pafiuelos de
seda y dejandolos sobre un aparador—. ;Por tan ruin e innoble le tienes?

—iPor nada del mundo lo haria yo! —exclam6 el Truhan con altiva
repugnancia.

—Pero en cambio sabe dejar en la estacada a los amigos y no le importa
que sufran el castigo correspondiente a pecados cometidos por usted —objetd
Oliver sonriendo.

—FEso —replico el Truhan— fue consideracion hacia Fajin. Los espias
saben muy bien que trabajamos juntos, y los perjuicios hubieran sido para
nuestro maestro si nosotros no hubiésemos ahuecado a tiempo. Fue
sencillamente un ardid, ;no es cierto, Carlos?

Bates contest6 con un gesto de asentimiento, y habria contestado también
verbalmente; pero le asalt6 tan de repente el recuerdo de la huida de Oliver,
que el humo de la pipa, al mezclarse con la carcajada provocada por aquél,
subio hasta su cerebro, penetrd por su garganta, descendio a los pulmones y
determin6 una tempestad de ruidosos estornudos que dur6 sus cinco minutos
largos.

—iMira esto, Oliver! —dijo el Truhan, sacando del bolsillo un pufiado de
chelines y peniques—. jEsto es vivir! ;Qué importa la procedencia? jAprende,
Oliver, aprende, y no seas tonto! El tesoro de donde los saqué no se ha agotado
todavia. ;No quieres probar?... ;No? jOh! jIdiota, mas que idiota!

—Es cosa fea, ¢verdad, Oliver? —observd Bates—. Es oficio que lleva en
derechura a los amorosos brazos de la viuda, ¢eh?

—No sé qué es eso —contesté Oliver.



—Una cosa semejante a esto: fijate —dijo Bates.

Esto diciendo, tomo6 una de las puntas de su corbata, la alzé en el aire y
seguidamente dobld la cabeza sobre un hombro, sac6 la lengua y castafiete6
los dientes de una manera especial, dando a entender por medio de aquella
expresiva pantomima que abrazarse a la viuda y bailar en la horca era una
misma cosa.

—Eso significa... ¢ Ves con qué ojos de espanto me mira, Truhan? jEn mi
vida vi angelito tan candido como ese muchacho...! Ya sé la enfermedad que
me llevara a la tumba... jla risa!

Bates, después de reir hasta que le saltaron las lagrimas, tomé de nuevo su
pipa y continué fumando.

—No es muy brillante la educacion que has recibido, Oliver —dijo el
Truhan, mirando con satisfaccion las botas, que el muchacho habia dejado
como espejos—. Pero bien que Fajin hara de ti carrera, serias ti el primer
nacido que, puesto en tan buenas manos, resultase una nulidad. Lo mas
acertado seria que dieras desde luego comienzo a la carrera. Quieras o no, has
de ser del oficio méas pronto de lo que sospechas, y entretanto, estas perdiendo
lastimosamente el tiempo.

Bates apoy0 el consejo con infinidad de consejos y maximas morales de su
cosecha, y cuando el dep6sito de unos y de otras se hubo agotado, entre él y su
amigo el Truhan trazaron un cuadro encantador de los infinitos placeres que
eran anejos a la vida que llevaban, insistiendo una y otra vez en aconsejar a
Oliver que sin pérdida de momento procurase granjearse el favor de Fajin por
los mismos medios que ellos habian empleado para conquistarlo.

—Y nunca olvides lo que voy a decirte, que es una verdad como un templo
—dijo el Truhan, oyendo que el judio estaba abriendo la puerta de arriba—. Si
no birlas td sonajeros y sonadores...

—¢ A qué hablarle en nuestro culto lenguaje si no entiende? —interrumpio
Bates.

—Si ti no robas relojes y pafiuelos de bolsillo —repuso el Truhan,
acomodandose en su explicacion a la capacidad de su oyente—, otros se
encargaran de hacerlo; asi que peor para ti. Tanto derecho tienes ti como otro
cualquiera a dedicase a ese lucrativo oficio, y te prevengo que en esta casa, el
que no trabaja no come.

—iAh, si, si! —dijo el judio, que habia entrado sin que lo viera Oliver—.
El oficio es muy sencillo hijo mio, muy sencillo. Sigue consejos del Truhan,
que nadie conoce como €l el catecismo de la profesion.

El viejo se froté las manos aplaudié con placer el talento de discipulo. No



continué la conversacion por entonces porque el judio habia llegado
acompafiado por Belita y por un caballero a quien Oliver no habia visto nunca,
el cual se habia quedado rezagado en la escalera cambiando unas palabras con
la joven.

El caballero en cuestion, a quien el Truhan llamo6 Tomas Chitling, era de
mas edad que aquél, pues probablemente habria visto dieciocho inviernos,
pero esto no obstante, trataba a su compafiero con una deferencia especial que
parecia indicar que se reconocia un poquito inferior a él en punto a genio y
destreza en el ejercicio de su profesién. Sus ojos, que guifiaba sin cesar, eran
pequeifiitos y en su rostro se destacaban las sefiales de la viruela. Un gorra de
piel, una chaqueta de pana de color aceituna y unos calzones de lo mismo,
pero rotos y cubiertos de grasa, y un delantal, componian su indumentaria. A
decir verdad, su ropa pedia a grito herido pasar al mont6n de la basura, pero el
joven se excuso diciendo que, como no hacia mas que una hora habia salido de
la carcel, donde le habian obligado a vestir de etiqueta durante seis semanas
habiale faltado tiempo para ocuparse de su guardarropa. Afiadi6 el buen sefior
Chitling, con grandes muestras de irritacion, que el nuevo sistema de
fumigacion de ropas empleado en la céarcel era infernalmente
anticonstitucional, pues las quemaba y llenaba de agujeros contra los cuales no
conocia remedio. Habl6 también enérgicamente contra la odiosa medida de
cortar el cabello a sus Pupilos, disposicion que califico de escandalosamente
ilegal, y puso fin a su discurso asegurando que en cuarenta y dos mortales dias
no habia entrado en su cuerpo una sola gota de licor y que tenia el gaznate mas
seco que un horno.

—¢:De donde crees que viene este caballero, Oliver? —pregunt6 el judio
haciendo un guifio a los muchachos, que estaban poniendo unas botellas de
aguardiente sobre la mesa.

—Supongo... yo creo que... no lo sé, sefior —contest6 Oliver.

—:Quién es ése? —pregunt6 Tomas Chitling, mirando despectivamente a
Oliver.

—Un amiguito mio, querido —respondid el judio.

—FEsta de suerte, pues —repuso Chitling, dirigiendo al judio una mirada
amenazadora—. No preguntes de donde vengo, pimpollo, que no tardaras tu
mucho en aprender el camino: japuesto una corona!

Los pilletes rieron a rabiar aquella chanza, y después de bromear un rato
sobre el mismo tema, cambiaron con Fajin algunas palabras en voz baja y
salieron de la estancia. El judio y el recién venido, después de cuchichear
durante breves segundos, acercaronse al fuego, y el primero, mandando a
Oliver que se sentase a su lado, llevo la conversacion a los temas que supuso



habian de interesar mas a su auditorio. Extendiése en particular sobre las
grandes ventajas que reportaba el oficio, sobre la destreza maravillosa del
Truhan, la amabilidad de Carlos Bates y la generosidad sin limites del dicente.
Cuando estuvo agotada la materia, en atencion a que Chitling se cala
materialmente de suefio, cosa muy natural después de haber pasado seis
semanas, recluido en la carcel, centro que rinde y postra al mas fuerte después
de una o dos semanas de estancia, se retirg la sefiorita Belita a fin de dejar a
los demas en libertad de irse descansar. Muy contadas veces dejaron solo
Oliver a partir de aquel dia, pues constantemente tenia a su lado a los dos
simpaticos ladrones que se entretenian practicando todos los dias el ejercicio
favorito con el judio... no se sabe si para adiestrarse ellos o si para
acostumbrar y adiestrar a Oliver; quiza el judio pudiera sacarnos de dudas.
Otras veces el judio les narraba historias entretenidas de robos cometidos por
él mismo en su juventud, dando a la narraciéon un colorido tan vivo y
salpicandola con chistes tan graciosos y originales, que Oliver no podia menos
de reir a carcajadas, demostrando que, pese a la delicadeza de sus
sentimientos, le divertian sobremanera aquellas historias.

En una palabra: el ladino judio tenia al muchacho prendido en sus redes; y
luego que merced a la soledad y al aislamiento consiguié despertar en €l el
gusto por la compafiia, desagradable, desde luego, pero nunca tanto como la
de sus amargos pensamientos, dedicése a infiltrar lentamente en su corazon la
ponzofia con que esperaba corromperlo para todo el resto de su vida.

Capitulo XIX
Donde asistira el lector a la discusion y aprobacion de un plan

notable de operaciones

Era una noche himeda, fria y ventosa. El judio Fajin, luego que arrebujé
su aterido cuerpo con su gran leviton y alzo el cuello de éste hasta cubrir con
él sus orejas, mas que para preservarlas del frio para ocultar toda la parte
inferior de su rostro, salié cauteloso de su guarida. Dettivose junto a la puerta
en la parte de afuera hasta que oyé que cerraban con llave y sujetaban las
cadenas, y después de escuchar con atencién y de felicitar mentalmente a sus
discipulos por las medidas de precaucion que adoptaban, alejose con rapidez.

La casa en la cual estaba recluido Oliver distaba poco de Whitechapel. El
Judio se detuvo un instante en la esquina de la calle, y después de tender en
torno suyo miradas recelosas, alejdse en direccion a Spitalfields. Espesa capa
de lodo cubria las calles envueltas en negra bruma, caia lentamente la lluvia y



hacia un frio horrible. En una palabra: la noche era que ni de encargo para un
individuo como el judio. Al deslizarse con ligereza rozando las paredes y
buscando abrigo en los huecos de las puertas, aquel viejo repugnante parecia
un reptil monstruoso, salido del fango y de las tinieblas en que se movia, que
se arrastraba a favor de la noche en busca de alguna apetitosa provisién de
carne putrefacta.

Recorri6 varias callejas tortuosas y sucias hasta que llegé a Bethnal Green,
donde, torciendo bruscamente hacia la izquierda, no tard6 en aventurarse por
la intrincada red de inmundos callejones que tanto abundan por el distrito a
que me refiero. Era evidente que el judio conocia a la perfeccién el terreno que
pisaba a juzgar por lo bien que se orientaba no obstante la oscuridad tenebrosa
de la noche y lo laberintico de las calles. Recorrié no pocas de éstas y al fin
entrd en una iluminada por un solo farol. Hizo alto frente a una puerta, llamé
y, después de cambiar algunas palabras en voz baja con el que le franqueo la
entrada, penetr6 en su interior. Oyése el grufiido de un perro no bien el judio
puso la mano sobre el picaporte de la puerta de una habitacion, y desde el
interior de ésta pregunt6 una voz bronca:

—¢Quién va?
—Yo solo, Guillermo, yo solo —contest6 el judio entrando.

—~Que entre tu humanidad —dijo Sikes—. ;Estaras quieto, condenado
perro? ¢Es que cuando el demonio viste leviton no le conoces ya?

Parece que el animal se engafié en los primeros momentos, pues no bien
Fajin se desabrocho el leviton y le coloco sobre el respaldo de una silla
retirose aquél al rincon de donde antes saliera meneando el rabo con muestras
de satisfaccion.

—¢Qué hay de nuevo? —pregunt6 Sikes.
—Pues hay... {Ah! Buenas noches, Anita.

El judio saludé a la joven con timidez manifiesta, cual si tuviera sus dudas
acerca de la acogida que le dispensaria su amiga, a la que no habia visto desde
que aquélla habia abrazado la defensa de Oliver. Sus dudas, sin embargo,
desvanecieron en el acto, pues Anita retir0 los pies de los morillos la
chimenea, arrastro hacia atras la silla en que estaba sentada y dijo al judio que
aproximara la suya. No explic6 el objeto; pero como la noche estaba
extraordinaria fria. Fajin lo comprendio de sobra.

—Fria esta de veras la noche, querida Anita —observo el judio acercando
a la lumbre sus arrugadas manos—. Penetra hasta la médula de los huesos.

—Mucho mas intenso habria de ser para que penetrase hasta tu corazén —
dijo Sikes—. Dale algo de beber, Anita, y despacha pronto jvoto al infierno!



Me pone nervioso ver a ese carcamal tiritando de esa manera... jSi parece un
espectro recién salido de la fosa!

Anita se apresuro a sacar una botella de una alacena en la que habia otras
varias de formas y tamafios diversos, llenas sin duda de distintos licores. Sikes
llené un vaso de aguardiente que ofrecio al judio.

—Muchas gracias, Guillermo, muchas gracias —dijo el judio, dejando el
vaso sobre la mesa sin haber hecho mas que humedecer los labios en el
liquido.

—ijComo! ;Tienes miedo de emborracharte? —pregunté Sikes mirando al
judio con fijeza—. jUf!

Lanzando a Fajin una mirada despectiva, vertio el contenido del vaso en la
lumbre para llenarlo de nuevo, lo que hizo en el acto. Mientras su camarada
echaba entre pecho y espalda el contenido del primer vaso y el de otro
segundo, el judio tendia la vista en derredor, no con curiosidad, que harto
conocia la habitacién en que se encontraba y aun toda la casa, sino con esa
expresion de recelo que le era peculiar. Pobre era a mas no poder el mueblaje
de la estancia, en la que nada habia que hiciera suponer que estuviera habitada
por un hombre amigo del trabajo mas que el contenido de la alacena, ni
presentaba mas objetos sospechosos que tres trancas descomunales, puestas en
un rincon, y un salvavidas —acaso le cuadrase mejor el nombre de
destruyevidas— que pendia de la chimenea.

—A tu disposicion —dijo Sikes, castafieteando la lengua—. Ya me tienes
dispuesto.

—Para tratar de negocios? —pregunto Fajin.
—Para tratar de negocios. Suelta lo que traigas en el buche.

—¢Sobre la casa Chertsey, Guillermo? —pregunt6 el judio, acercando mas
su silla y bajando mucho la voz.

—S1. ¢Qué hay?
—iOh! De sobra sabe usted lo que hay, amigo mio, ¢no es cierto, Anita?

—iNo! jNo lo sabe! —replic6 Sikes—. Y si lo sabe, es como si no lo
supiera, que para el caso es lo mismo. Habla pronto y llama las cosas por su
nombre. Y acaba ya de una vez de grufiir y hacer mueca, asi como también de
hablarme con enigmas y reticencias, como si no fueras tu el primero que
concibio el proyecto del robo. jAl grano, al grano, y basta de rodeos!

—iCalma, calma, Guillermo! —exclam¢ Fajin, intentando en vano poner
diques a la indignacion desbordada de su amigo—. Pudieran oirnos, querido
amigo... pudieran oirnos.



—iQue nos oigan! —grit6é Guillermo—. {Me da lo mismo!

Sin embargo, como parece que no le daba lo mismo, al cabo de un
momento de reflexion, opt6 por bajar la voz.

—NMe guiaba la prudencia, amigo mio... nada mas que la prudencia —
observd con zalameria Fajin—. Hablemos ahora de la casa Chertsey: ¢cuando
se da golpe, amigo mio? jCuanta vajilla de plata, querido amigo, cuanta
riqueza! — afiadid el judio frotandose las manos de gusto y elevando los ojos
en un éxtasis de deleite.

—No puede darse —contesté Sikes con frialdad.
—iQue no puede darse! —repitié como un eco el judio.

—No —insisti6 Sikes—. Por lo menos, no es el negocio que nosotros
creiamos.

—iLuego no se ha sabido hacer bien la cosa! —grit6 el judio, palido de
colera—. {No me lo diga usted!

—Te lo diré, quieras o no. ;Quién eres td, para que yo calle? Digo que
Tomas Crackit hace quince dias que ronda la casa y aun no ha conseguido
sobornar a ninguno de los criados.

—¢Quiere usted decirme, amigo mio —pregunt6 Fajin, dulcificando la voz
a medida que su interlocutor la alzaba—, que ninguno de los dos criados se
aviene al juego?

—FEso precisamente. Veinte afios hace que la vieja los tiene a su servicio, y
nada consigues de ellos aun cuando les des quinientas libras.

—¢Pero y las criadas? —objeto el judio—. No me dira usted que tampoco
es posible conseguir nada de ellas.

—FEso es lo que diré, pues tampoco ellas dan chispas.

—¢:Con un eslabdn tan bueno como Tomas Crackit? —pregunto el judio
con expresion de incredulidad—. Tomas es un seductor de primera fuerza, y
usted sabe muy bien lo que son las mujeres.

—Pues con todas sus seducciones, nada ha conseguido, y eso que, segin
dice, se presentaba con unas patillas encantadoras, llevaba un chaleco color
canario y se pasaba todo el santo dia rondando de aqui para alla.

—Debi6 ponerse bigote postizo y pantalones de soldado, amigo mio —dijo
el judio.

—También lo ha hecho; pero con el mismo resultado negativo que todo lo
anterior.



El desconcierto del judio al oir la contestacion anterior fue inmensa. Al
cabo de algunos minutos de profunda meditacién, durante los cuales
permanecié con la barbilla hundida en el pecho, alz6 la cabeza, exhalé un
suspiro tras el cual parecia que iba a salir su alma, y confes6 que, en efecto, si
los informes de Tomas Crackit eran exactos, temia que el negocio habia
fracasado.

—iY, sin embargo, amigo mio —afadié el viejo, apoyando las manos
sobre sus rodillas—, es muy triste, muy doloroso, resignarse a perder lo que ya
considerabamos nuestro!

—Cierto... ¢Pero qué remedio? jSuerte perra!...

Siguid un silencio que se prolong6 mucho durante el cual Fajin meditaba
como nunca. Su cara contraida dabale aspecto de verdadero demonio. De tanto
en tanto le dirigia Sikes miradas furtivas, y Anita, cual si temiera excitar la
irritacion de su amigo, permanecia con los ojos clavados en la lumbre, sorda y
como indiferente a lo que tan cerca de ella pasaba.

—iFajin! —exclamé de pronto Sikes, rompiendo el silencio—. ;Me das
cincuenta amarillas de premio, ademas de lo que me corresponde si realizo el
negocio?

—Si—respondio el judio, despertando de sus reflexiones.
—¢Trato hecho? —inquirio Sikes.

—Trato hecho —respondio el judio, relampagueantes los ojos y revelando
la emocién que la pregunta le producia.

—Entonces —repuso Sikes, rechazando desdefiosamente la mano que el
judio acababa de tenderle—, el negocio se hara tan pronto como quieras.
Anteanoche reconocimos el jardin Tomas y yo, escalando la tapia, como es
natural, y probamos las ventanas y las puertas. Una carcel no se cierra y
atranca con mayor cuidado que esa casa; pero hay un sitio por el cual
podremos penetrar sin ruido y sin peligro.

—¢Por donde, Guillermo? —pregunt6 anhelante el judio.
—FEscucha —susurrd Sikes—. Luego que se atraviesa el prado...

—iSi... si! —exclamo el judio adelantando la cabeza y con los ojos fuera
de las orbitas.

—ijHum! —murmuré Sikes, reparando en la sefia que le hacia Anita para
que se fijase en la cara del judio—. No te importe averiguar el sitio. Ya sé que
nada podras hace sin mi, pero el que trata contigo por mucho que extreme las
precauciones, siempre se expone a quedase corto.

—Como usted quiera, amigo mio, como usted quiera —contesto el judio



—. ¢Pero son bastantes usted y Tomas?

—Bastamos. Unicamente nos hard falta un berbiqui y un muchacho. El
primero lo tenemos nosotros; ti habras de encargarte de proporcionarnos al
segundo.

—iUn berbiqui y un muchacho! —exclamé el judio—. Luego se trata de
introducirse por un boquete abierto en un tabique...

—¢:Volvemos a las andadas? Repito que necesito un muchacho, que éste
debe ser un poco corpulento... jDemonio! —exclamé Sikes—. Si tuviera yo a
mi disposicién a aquel chico de Ned, el deshollinador... Impedian a propdsito
que se desarrollase, a fin de que sirviera para el objeto, y lo alquilaban a quien
lo necesitaba; pero su padre cometio la tonteria de dejarse matar, y esos
entrometidos de la Sociedad Protectora de Delincuentes jovenes se llevaron al
muchacho, privandole de un oficio que le hubiera hecho rico y ensefiandole a
leer y a escribir. Ahi tienes lo que hacen esos tunantes: si tuvieran dinero
bastante, lo que gracias a la Providencia divina no sucede, antes de un afio no
encontrariamos un solo muchacho que quisiera aprenden el oficio.

—Ni uno; es verdad —asinti6 el judio, quien absorto en sus reflexiones
durante el discurso de su camarada, solamente habia oido las tltimas palabras
—. iDigame, Guillermo!

—¢Qué tripa se te ha roto?

El judio hizo una sefla de que convenia alejar de alli a Anita, que
continuaba inmovil y como abstraida contemplando el fuego de la chimenea,
sefla que el bandido acogio con un movimiento de impaciencia que traducido
al lenguaje vulgar significaba que no creia necesaria la precaucién. Esto no
obstante, accediendo a los deseos de Fajin, rogo a la joven que fuera a buscar
un jarro de cerveza.

—Ninguna falta te hace ahora la cerveza —contest6 Anita, cruzandose de
brazos y sin moverse de la silla.

—Y yo te digo que si —replico Sikes.

—iTonterias! —exclam6 con calina glacial la joven—, puede usted
continuar sin reparo, Fajin: sé lo que va usted a decir, asi que, no le importe mi
presencia.

El judio vacilaba, y Sikes paseé sus miradas de uno a otra reflejando honda
sorpresa.

—~Creo que no debe detenerte la presencia de la muchacha, Fajin —dijo
Sikes al fin—. La conoces de antiguo, y se me figura que si ella no te merece
confianza, tendras que dejar de depositarla hasta en el mismisimo diablo. La
chica es poco aficionada a la murmuracion, ¢no es verdad, Anita?



—FEso creo —contest6 Anita, acercando la silla a la mesa y apoyando
sobre ésta los codos.

—Si ya lo sé, hija mia... no lo dudo... pero...
El judio no termino la frase.
—Pero, ¢;qué? —inquirio Sikes.

—Que yo no sé si continuara tan prevenida en contra mia como la otra
noche.

Anita solté una carcajada al oir la confesién del judio. A continuacion,
echandose al cuerpo un vaso de aguardiente, comenz6 a mover la cabeza con
aire provocativo y a proferir frases incoherentes que llevaron la tranquilidad al
animo de sus dos oyentes. Fajin rio con expresion de contento y otro tanto
hizo Sikes.

—iVaya, Fajin! —exclamo6 Anita entre carcajada y carcajada—. Ya puede
exponer a Guillermo los proyectos que tiene entre ceja y ceja a propoésito de
Oliver.

—iAh, picarilla! —dijo el judio, dando unos golpecitos sobre los hombros
de Anita—. {No he conocido en mi vida muchacha mas ladina que ti! De
Oliver queria hablar, es verdad, jJa, ja, ja, ja!

—¢Pero qué tiene que ver Oliver con lo que estamos hablando?

—iMucho! Oliver es el muchacho que usted necesita, amigo mio —dijo el
judio en voz muy baja, colocando la punta del indice a un lado de la nariz y
guifiando un ojo.

—El? —pregunt6 Sikes.

—iTo6male, Guillermo! —exclam6 Anita—. Yo, en tu lugar, no vacilaria
un momento. Convengo en que no es tan practico como los demas; pero no es
experiencia lo que necesitas, sino que te abra una puerta. Para el papel que has
de confiarle tiene capacidad bastante.

—iSobrada! —afiadi6 el judio—. Estd en buenas manos desde hace
algunas semanas, y hora es ya de que empiece a ganarse el sustento. Ademas:
los otros son muy gruesos.

—En realidad es del tamafio que me conviene —murmuro6 Sikes.

—Y hara todo lo que usted le mande, mi querido amigo —repuso el judio
—. Es de los que no saben resistirse... es decir, siempre que usted le
atemorice.

—¢ Atemorizarle? —repiti6 Sikes—. Puede que no me conforme con tan
poca cosa, Fajin. Si da un paso en falso o sospechoso luego que estemos



metidos en harina, perdido por uno, perdido por mil: no volveras a verle vivo.
Piénsalo bien antes de enviarmelo, Fajin —afiadié con expresion feroz el
ladrén, sacando una tranca de debajo de la cama.

—Lo tengo bien pensado —contesto el judio con energia—. No le pierdo
un momento de vista, amigos mios; le observo de cerca... muy de cerca...
Que se convenza de una vez de que es de los nuestros... que sea una sola vez
ladrén... y ya no se nos escapa mientras viva... jNuestro para siempre! jOh!
iEs una idea hermosa!

El viejo cruzo6 sobre el pecho los brazos con ademan de fervor, y movio la
cabeza estremecido de jubilo.

—¢Nuestro? —observo Sikes—. Querras decir tuyo.
—Es posible, mi buen amigo; mio, si usted lo prefiere.

—¢:Y a qué diablos es debido —preguntd Sikes, mirando con fiereza a su
agradable amigo— que te tomes tanto interés por ese mocoso de cara de cera,
cuando sabes que todas las noches rondan por los alrededores de Common
Garden cincuenta mejores que él, entre los cuales podrias escoger.

—Porque ésos no me sirven, amigo mio —contestd el judio con visible
embarazo—. No valen lo que el trabajo de cogerlos. Si les encomendaba algtin
trabajo, su facha solo bastaria para descubrirlos. En cambio Oliver, manejado
con destreza, puede hacer lo que no harian veinte de aquéllos juntos. Ademas
— afiadi6 el judio, recobrando su sangre fria habitual—, si volviera a tomar el
portante, nos tendria a merced suya y para evitarlo se impone embarcarlo en la
misma barquilla en que navegamos nosotros. Como haya venido a parar a mis
manos es lo que menos importa; lo esencial es que tome parte en un robo, y
entonces, ya es mio. Es preferible esto a tener que suprimirle, lo que ademas
de ser poco humanitario no dejaria de entrafiar peligros para nosotros.

—¢Cuando es el golpe? —preguntd Anita, impidiendo que Sikes lanzara la
exclamacion brutal que tenia en el pico de la lengua encaminada a exteriorizar
el disgusto con que veia los sentimientos humanitarios de Fajin.

—iAh, si! —dijo el judio—. ;Cuando se da el golpe, Guillermo?

—~Convine con Tomas darlo pasado mafiana por la noche, si no recibe
aviso mio en contrario —respondio Sikes.

—Muy bien; por lo pronto no habra luna —observo Fajin.
—No —contesto Sikes.
—Esta todo preparado? —pregunt6 el judio.

Sikes contest6 con un gesto afirmativo.



—¢Han previsto...?

—iHe dicho que esta preparado, todo, y basta ya de detalles! —exclaméd
Sikes interrumpiendo a su interlocutor—. Traeme al muchacho mafana por la
noche, pues quiero emprender la marcha al romper el dia siguiente. Hasta
entonces, cierra el pico y ten preparado el crisol. No tienes que hacer mas por
ahora.

Después de larga discusion, en la cual tomaron parte los tres personajes
presentes, decidiése que al dia siguiente por la noche, iria Anita a la casa del
judio a fin de llevarse a Oliver, quien era de esperar siguiese de mejor grado a
la joven que a ninguna otra persona, toda vez que muy recientemente habia
aquélla roto lanzas en su favor. Estipulése formalmente que el desdichado
Oliver seria abandonado en absoluto y sin reservas, en todo lo que con la
expedicion en proyecto tenia relacion, a los cuidados solicitos y vigilancia del
sefior Guillermo Sikes. Ademas, el repetido Sikes trataria al muchacho en la
forma que estimase oportuno, no siendo responsable en ningiin caso ante el
judio de nada de cuanto a aquél le ocurriese, y bastando, una vez acallada la
empresa, que las manifestaciones de Sikes fueran confirmadas, en los detalles
de importancia, por el testimonio del seductor Tomas Crackit. Convenidos y
puestos de acuerdo sobre todos los puntos, Sikes comenzo a trasegar sin tasa
vasos de aguardiente, blandiendo de una manera alarmante la tranca, aullando
como un condenado y cantando a voz en cuello aires musicales que alternaba
con terribles blasfemias. Al fin, en un acceso de entusiasmo profesional, se
empefid en exhibir su caja de herramientas del oficio; pero no bien la hubo
abierto con animo de explicar el uso y propiedades de los variados
instrumentos que contenia, cay6 rodando al suelo y quedé dormido al instante.

—Buenas noches, Anita —dijo el judio, abotonandose el leviton.
—Buenas noches.

Encontraronse las miradas de entre ambos, y Fajin clavo sus ojos
penetrantes en Anita. Esta no pestafied siquiera. jNada! {No habia duda!
Estaba tan identificada con el negocio como pudiera estarlo Tomas Crackit. El
judio dio por segunda vez las buenas noches, y dando ligeramente con el pie al
borracho, junto al cual hubo de pasar, abrié la puerta y descendié por la
escalera.

—iLo de siempre! —murmuraba entre dientes el judio mientras se dirigia a
su casa—. Tienen de malo esas mujeres que basta una insignificancia para
despertar en ellas sentimientos dormidos de antiguo; pero tienen de bueno que
aquéllos vuelvan a dormirse muy pronto.

Entreteniendo el camino con reflexiones tan agradables, no tard6 Fajin en
llegar a su antro, donde le esperaba con gran impaciencia el Truhan.



—¢Se ha acostado ya Oliver? Necesito hablarle —dijo Fajin en cuanto
entro.

—Hace ya muchas horas —contesto el Truhan, abriendo una puerta—. Ahi
lo tiene usted.

Alli estaba en efecto Oliver, dormido profundamente sobre un misero
jergon tendido sobre el duro suelo. La ansiedad, la tristeza y lo duro de su
cautiverio habian comunicado a su rostro la palidez de la muerte, pero no tal
como se ofrece a nuestras miradas envuelta en un sudario o encerrada en un
ataud, sino tal como la vemos en el instante en que la vida se extingue, en el
momento en que un alma pura abandona para siempre la envoltura material y
sube volando al Cielo, huyendo del aire infecto y corrompido del mundo antes
que éste pueda contaminarla.

—iNo! jAhora no! —dijo el judio, alejandose sin hacer ruido—. {Mafiana!
. jManana!

Capitulo XX

Oliver es entregado al honrado Guillermo Sikes

La mafiana siguiente, tenia reservada para Oliver una sorpresa: a los pies
de su cama, en vez de los zapatos rotos y sucios que dejé al acostarse,
encontro al despertar otros completamente nuevos. La sorpresa le regocija al
pronto, pues creyo que era precursora de su libertad, mas no tardaron en
desvanecerse sus ilusiones. Al sentarse a almorzar con el judio, dijole éste, en
tono y con expresion que acrecent6 hasta el infinito sus temores y alarmas, que
vendrian a buscarle para conducirle a la morada de Guillermo Sikes.

—Para... para permanecer en ella, sefior? —pregunt6 Oliver anhelante.

—No, no querido mio; no es para permanecer alli —respondi6 Fajin—. Te
queremos demasiado para resignarnos a perderte, asi que no temas, Oliver, que
a casa volveras, ija, ja, ja! Nunca tendremos la crueldad de despedirte... jOh,
no!

El miserable viejo que se entretenia tostando una rebanada de pan mientras
tanto sin miramiento se mofaba de Oliver, reia con risa sardénica como para
demostrar que sabia perfectamente que Oliver escaparia de muy buena gana si
le fuera posible.

—Supongo —repuso Fajin, clavando sus ojillos en Oliver—, que te
agradara saber a qué vas a la casa de Guillermo, seh?



Encendiose el rostro de Oliver al comprender que el viejo leia como en
libro abierto en su pensamiento, pero sobreponiéndose a su turbacién, contesto
resueltamente:

—FEs verdad, quisiera saberlo.
—Pues qué, ¢no lo adivinas? —pregunt6 el judio, eludiendo la cuestion.
—No, sefior —respondio Oliver.

—iBah! —exclamo el judio, dejando de examinar el rostro del muchacho
—. Ten paciencia, que Guillermo te pondra al corriente de todo.

Pareci6 contrariar al judio el hecho de que Oliver no manifestara mas
curiosidad por conocer de qué se trataba; pero a bien que no sello los labios
del muchacho la falta de curiosidad, sino la inquietud, la turbulencia de sus
propios pensamientos. Hubiera preguntado de buen grado, y no le fue posible
en los primeros momentos, y cuando repuso algun tanto, no volvio a
presentarsele ocasion, porque el judio no desarrugo el entrecejo ni volvio a
hablar palabra hasta que cerr6 noche.

—Puedes encender luz —dijo judio, poniendo una vela sobre mesa—, y
distraerte leyendo este libro hasta que vengan por ti. Buenas noches.

—Buenas noches —contesto Oliver.

Encaminése Fajin hacia la puerta pero sin dejar de mirar de soslayo al
muchacho. De pronto hizo alto, y llamo6 por el nombre a Oliver. Alz6 el
desventurado la cabeza, el judio le hizo una sefia para que encendiera la vela.
Obedeci6 Oliver, y al colocar el candelero sobre la mesa, observé que el viejo
le contemplaba con fijeza desde el extremo de la estancia.

—iMucho cuidado, Oliver, mucho cuidado! —dijo moviendo la mano
derecha en forma harto significativa—. Es un hombre excesivamente duro, un
bruto, que no repara en libra de sangre mas o menos a poco que se irrite.
Suceda lo que suceda, no digas palabra y haz todo todo cuanto te mande.
iRepito cuidado!

Recalcando extraordinariamente la ultima palabra, dej6é que la dureza de su
expresion fuera poco a poco resolviéndose en una sonrisa siniestra y, previa
una inclinacion de cabeza, se fue. Oliver, en cuanto se encontro solo, hundio la
cara entre las manos y didse a reflexionar con angustia sobre las palabras de
Fajin. Cuando mas vueltas daba en su imaginacion a las recomendaciones del
judio, menos acertaba ni conjeturaba el alcance y significacion de las mismas.
¢Perseguirian alguin objetivo criminal? ;Pero qué proyectos eran visibles en
casa de Sikes, que no lo fueran también en la del judio? A fuerza de meditar,
llegd a convencerse de que le enviaban para que se encargara del desempefio
de las faenas domésticas hasta tanto encontrase Sikes otro muchacho mas



idoneo para el caso. Si ése era el objeto, habia sufrido demasiado en la casa
del judio para que la perspectiva de un cambio de colocacion arrancase a sus
ojos lagrimas muy amargas.

Permanecio algunos minutos sumido en estos pensamientos, y luego,
exhalando un suspiro y despabilando la vela, abrio el libro que para
entretenerse le dejara Fajin y comenzé a leer. Hoje6 al principio sus paginas
sin prestar atencion a lo que leia; mas habiendo encontrado un parrafo que
despertd su atencion, no tardo en consagrarla completa a la lectura. Era la
historia de la vida y hechos gloriosos de los grandes criminales. En aquellas
paginas, manchadas y manoseadas millares de veces, pudo leer Oliver la
narracién de crimenes espantosos que helaban la sangre en las venas, de
asesinatos misteriosos perpetrados en encrucijadas o caminos solitarios, de
cadaveres arrojados al fondo de fosos o de pozos profundos que, no obstante
su profundidad, al cabo de los afios concluian por devolverlos a la luz del sol,
enloqueciendo a los asesinos que les arrancaron la vida e inoculando en sus
negras almas tal panico, que ellos mismos confesaban a grito herido su delito y
clamaban por la horca, a fin de que ésta viniera a poner término a sus horribles
remordimientos. Ley6 también de hombres que, sucumbiendo (segun ellos) a
tentaciones que en sus lechos les asaltaron, se levantaron a medianoche y
cometieron horrores cuyo solo pensamiento ponia los pelos de punta. Las
escenas aparecian pintadas en el libro tan graficamente y con colores tan
vivos, que las grasientas paginas tomaron a los ojos de Oliver el tono rojo de
la sangre, y las palabras impresas en las mismas sonaban en sus oidos como
gemidos ahogados, como susurros siniestros emitidos por los espectros de las
victimas.

En el paroxismo del terror, Oliver cerré el libro y lo arrojo lejos de si; y
luego, cayendo de rodillas, pidié con fervor a Dios que le librara de cometer
hazafias semejantes, quitandole la vida antes que permitirle que fuera culpable.
Poco a poco fue serenandose, y con voz débil y temblorosa pidi6 a los Cielos
que le salvaran de los peligros de que se vela cercado, y que, si algun auxilio
habian de aportar al pobre nifio abandonado, que nunca conocio6 el carifio de
los amigos ni el dulce amor de los suyos, se lo prestaran en aquel trance,
cuando desesperado y sin humano apoyo, hallabase a merced de hombres
perversos y criminales.

Habia terminado su plegaria y continuaba atn de rodillas y con la cara
entre las manos, cuando le devolvié al mundo de la realidad un rumor que oy6
cerca de si.

—¢Quién va? —pregunto estremecido, viendo un bulto en el umbral de la
puerta—. ;Quién es?

—Yo... yo sola —contest6 una voz temblorosa.



Oliver levant6 sobre su cabeza el candelero y mir6 hacia la puerta. La que
acababa de llegar era Anita.

—Baja la luz —dijo la joven volviendo la cabeza—, me hace dafio a la
vista.

Como Oliver observara que Anita estaba intensamente palida, preguntole
si se encontraba enferma. La joven se dejo caer pesadamente sobre una silla,
volvio la espalda a Oliver, y comenzo a retorcerse las manos sin contestar.

—iDios me perdone! —exclam6 al cabo de un rato—. {No habia yo
pensado en esto!

—¢Ocurre algo? —preguntd Oliver—. ;Puedo serle util? Mandeme, que lo
que yo pueda, lo haré con gusto.

Anita se agit6 violentamente, llevé una mano a su garganta, exhalé un
gemido sordo y busco aire que respirar.

—ijAnita! ;Qué tiene usted? —pregunt6 Oliver alarmado.

La joven se golpeo las rodillas con las manos y el suelo con los pies, y
luego, deteniéndose de pronto, comenzo6 a dar diente con diente y se arrebujo
en el chal.

Oliver avivo el fuego; Anita acercé a éste su silla, guardo silencio durante
algunos momentos, y al fin alz6 la cabeza y miré en su torno.

—No sé lo que algunas veces me sucede —dijo, fingiendo arreglar con
ansiedad el desorden de sus vestidos—. Sera efecto de la humedad de esta
habitacion repugnante sin duda. ;Estas ya dispuesto, querido Oliver?

—¢Es que me voy con usted? —pregunt6 el muchacho.
—Si. Vengo de parte de Guillermo para llevarte conmigo.
—¢Para qué? —pregunt6 Oliver retrocediendo.

—¢Para qué? —repitio la joven, alzando los ojos y separandolos tan pronto
como su mirada encontro a la del muchacho—. jPara nada malo, desde luego!

—iNo lo creo! —replico Oliver, que observaba con ojo penetrante a Anita.

—Como quieras —dijo la joven con sonrisa forzada—. Para nada bueno,
entonces.

Observo Oliver que ejercia alguna influencia sobre la sensibilidad de Anita
y concibi6 por un momento la idea de apelar a su conmiseracion; pero de
repente se le ocurrié que no eran aun las once y que las calles debian estar
muy concurridas, En este caso, personas buenas encontraria que darian crédito
a sus palabras. Hecha esta reflexion, se puso en pie con vivacidad y dijo que



estaba dispuesto.

Ni los pensamientos del joven ni el proyecto que acababa de elaborar en su
imaginacion escaparon a penetracion de Anita, la cual, fija en Oliver su
mirada, y con expresion que indicaba bien a las que habia comprendido su
pensamiento, dijo, sefialando la puerta tendiendo en derredor miradas
cautelosas.

—ilmposible, pobre amigo mio! No puedes escapar. He hecho por ti
cuanto he podido para que huyeras, pero no hay remedio. Estas cercado por
todas partes, y si alguna vez has de escapar, cree que no sera en esta ocasion.

El acento enérgico de la joven llend de asombro a Oliver. Que hablaba con
formalidad, harto lo demostraban la palidez de su cara y el temblor de sus
miembros.

—Te libré una vez de crueles tratos —continuo la joven—, te libraré otras,
y te estoy librando en ese momento, pues aquéllos en cuyo poder estas, con
mayor dureza te tratarian si no fuera yo. He prometido que me seguiras sumiso
y silencioso; si asi no lo haces, no has de conseguir otra cosa que empeorar tu
reputacion y perjudicarme a mi... ser tal vez causa de mi muerte. Mira! Esto
te dara idea de lo que por causa tuya he sufrido... tan cierto como Dios esta en
el Cielo.

Esto diciendo, la joven ensefié a Oliver sus brazos y cuello cubiertos de
cardenales.

—iNo olvides lo que has visto —repuso la joven hablando con rapidez
vertiginosa—, y procura no aumentar en este instante mis sufrimientos! Si
pudiera ayudarte, con alma y vida lo haria; pero no me es posible. No piensan
hacerte dafio, y ten en cuenta que de lo que te obliguen a hacer, no puedes tu
ser responsable... jChiton! Cualquier palabra tuya me hace dafio... Dame la
mano... jDeprisa, deprisa! Dame la mano.

Tomo6 Anita la mano que Oliver le tendi6 maquinalmente y, apagando la
vela, le condujo a la escalera. La puerta que daba salida a la calle les fue
franqueada por alguien oculto en la obscuridad, quien la volvi6é a cerrar no
bien salieron aquellos. En la calle esperaba un coche. Con la misma
vehemencia con que hablara antes a Oliver obligé a éste a montar en el coche
a su lado y bajoé inmediatamente las cortinillas. El cochero, sin esperar
instrucciones, descargd un fustazo al caballo, el cual Parti6 con la rapidez del
viento.

Anita continuaba oprimiendo la mano de Oliver y, dirigiéndole en voz baja
recomendaciones, consejos, advertencias. El viaje fue tan rapido, que antes
que el muchacho pudiera darse cuenta cabal de lo que le ocurria, antes que
supiera donde se encontraba y como habia llegado, el coche hacia alto frente a



la casa a la cual dirigiera el judio su paso la noche anterior. Dirigi6 Oliver una
mirada de desesperacion a la solitaria calle y hasta vagé por sus labios un grito
en demanda de socorro; pero continuaba sonando en su oido la voz de la
joven, voz que con acento de desgarradora agonia le suplicaba que no la
comprometiese, y el desdichado no tuvo valor para gritar. Mientras duraron
sus vacilaciones perdié la oportunidad, pues cuando aquéllas cedieron, no era
ya tiempo; encontrabase ya dentro de la casa, cuya puerta habia vuelto a
cerrarse.

—Por aqui —dijo la joven, soltando la mano de Oliver—. jGuillermo!

—¢Qué hay? —contesto Sikes, apareciendo en lo alto de la escalera con
una vela en la mano—. Llegais a tiempo... Sube.

Para un hombre del caracter de Sikes, aquellas palabras eran una acogida
cordial que evidenciaban intensa satisfaccién. Anita, agradecida al
recibimiento, salud6 complacida.

—He mandado fuera al perro y a Tomas —dijo Sikes—. Cuantos menos
bultos, menos estorbos.

—Has hecho bien, contesté Anita.

—¢Conque ya tenemos aqui al corderillo? —dijo Sikes mientras cerraba la
puerta de la habitacion en la que los recién llegados acababan de entrar.

—S], aqui esta.
—¢Ha estado quieto?
—Como una oveja.

—Lo celebro por tu pellejo —dijo Sikes con acento feroz —que hubieras
sufrido graves deterioros si te hubieses portado mal. Ven aca, rapaz, que voy a
leerte un cuento que te conviene no olvidar.

Mientras dirigia las palabras anteriores a su nuevo discipulo, Sikes quito a
éste la gorra de la cabeza y la arrojé a un rincén, y luego, agarrandole por un
brazo, le llevd hasta la mesa, frente a la cual tomo él asiento mientras, el nino
permanecia en pie.

—Ante todo —exclamo Sikes, sacando una pistola del bolsillo—, ;sabes
qué es esto?

—~Oliver contesto afirmativamente.

—iAtencion, pues! Esto es polvora, esto una bala, y esto un pedazo de
sombrero que servira de taco.

Oliver dijo que conocia el uso de los diversos objetos, después de, lo cual,
Sikes procedio a cargar la pistola con exquisito cuidado.



—Ya esta cargada —dijo al terminar.
—S], ya lo veo —contest6 Oliver.

—Pues bien —repuso el bandido, agarrando con violencia a Oliver por la
mufieca y aplicandole el cafion de la pistola a la sien—, si cuando salgas
conmigo de casa, hablas una sola palabra, salvo si yo te pregunto, la carga de
esta pistola quedara alojada inmediatamente en tu cabeza. Asi pues, si se te
ocurriera el desdichado capricho de hablar sin mi permiso, encomienda antes
tu alma a Dios.

Luego que barboté una blasfemia como para dar mayor fuerza a su
amenaza, repuso Sikes.

—Si no mienten los informes que sobre ti tengo, nadie ha de venir a
pedirme cuentas después que te envie al otro mundo, asi que si no fuera por tu
bien, comprenderas que no tendria yo necesidad de darte explicaciones, ;me
entiendes?

—Eso significa sencillamente —dijo Anita con entonacion enfatica y
mirando con ligero cefio a Oliver para que éste se fijara bien en sus palabras
—, que si te estorba o contraria en el asunto que traes entre manos, le
levantaras la tapa de los sesos para impedir que hable, exponiéndote a que te
ahorquen, como te expones a diario por mil otras cosas en el ejercicio de tu
arriesgado oficio.

—iNi mas ni menos! —exclam6 Sikes dando muestras de aprobacion—.
No hay quien gane a las mujeres a explicar con claridad y pocas palabras las
cosas... menos cuando estan de mal talante, pues entonces no acaban nunca.
Puesto que nos hemos entendido ya, vamos a cenar, y descabezaremos luego
un suefio antes de emprender la marcha.

Anita extendié el mantel sobre la mesa y salié, para volver momentos
después con un jarro de cerveza y una fuente de cabezas de cordero, que
dieron a Sikes ocasion de gastar algunas bromas. Aquel hombre, estimulado
de la perspectiva de una expedicion lucrativa proxima, estaba de excelente
humor, y en un acceso de alegria, pareciole gracioso beberse todo el enorme
jarro de cerveza de un trago. Durante el refrigerio, soltaria por su boca sus
ochenta blasfemias mal contadas.

Terminada la cena, a la que como se supondra hizo poco honor Oliver, el
bandido apuré dos vasos de aguardiente y se tumb6 en la cama, mandando a
Anita que le despertase a las cinco en punto, y amenazandola con mil horrores
si dejaba incumplida su orden. Oliver, por orden de Sikes, se tendio vestido y
calzado sobre un jergon, y la joven, por su parte, sentose junto a la lumbre a
fin de poder despertar a tiempo al ladron. Largo rato permanecié despierto
Oliver, creyendo muy posible que la joven deslizara en sus oidos algtn



consejo provechoso, pero como aquélla permaneciera junto a la lumbre, sin
moverse mas que muy de tarde en tarde para avivarla, rendido de cansancio y
agotado como resultado de su ansiedad, concluy6 por dormirse.

Cuando desperto, sobre la mesa habian preparado el servicio de té y Sikes
acondicionaba una porcion de herramientas variadas en los bolsillos de un
gaban colocado sobre el respaldo de una silla, mientras Anita preparaba con
actividad el almuerzo. No era aiun de dia, puesto que la vela continuaba
luciendo. La lluvia azotaba los vidrios de la ventana y el cielo estaba negro y
amenazador.

—ijArriba! —grufio Sikes al ver que Oliver levantaba la cabeza—. Las
cinco y media. Vuela, si no quieres quedarte sin almorzar, pues se va haciendo
tarde.

Poco rato exigi6 la toilette de Oliver y escasos segundos su almuerzo, que
apenas probo, pues dijo que se encontraba indispuesto. Anita, sin mirarle casi,
le dio un pafiuelo para que se abrigase el cuello y Sikes le obligd a ponerse una
capucha que le bajaba hasta lo hombros, donde hizo que se la abrochase. Asi
ataviado, el chico dio la mano al bandido, quien se detuvo un momento para
mostrarle la pistola que llevaba al cinto. Despidiose de Anita, sali6. Desde el
umbral de la puerta volvié Oliver la cabeza creyendo que encontraria la
mirada de la joven pero ésta habia vuelto a sentarse al amor de la lumbre,
donde permanecia perfectamente inmévil.

Capitulo XXI

La expedicion

Pocos encantos ofrecia la mafiana a los dos madrugadores. Negros
nubarrones obscurecian el firmamento amenazando tormenta, el viento
soplaba con furia y llovia torrencialmente. La lluvia, que debia datar de
muchas horas, habia inundado las calles y convertido en mares los caminos.
Débiles resplandores anunciaban por Oriente la proximidad del dia, pero lejos
de tender a disminuir la tristeza lagubre de la escena, contribuian a hacerla
mas sombria, pues aquéllos tenian intensidad luminica bastante para debilitar
la de los faroles publicos y no para inocular un dtomo de vida al ambiente y
menos para iluminar los himedos tejados y las calles solitarias. Ni un alma se
veia por aquel distrito de la ciudad. Todas las puertas y ventanas estaban
herméticamente cerradas, el reposo era absoluto, el silencio completo. Cuando
Sikes y Oliver llegaron al camino llamado Bethnal Green, el amanecer se
habia declarado abiertamente.



Gran parte de los faroles del alumbrado estaban apagados, algunos carros
rodaban perezosamente en direccion a Londres y de vez en cuando, pasaba
saltando sobre los baches del camino una diligencia, cubierta de fango, cuyo
mayoral dispara a una lluvia de imprecaciones sobre el carrero que, por no
haberle cedido a tiempo la derecha, seria causa de que llegase a su destino con
un cuarto de minuto de retraso. Estaban ya abiertas las tabernas, en cuyo
interior lucian los mecheros de gas, poco a poco se iban abriendo las demas
tiendas y gradualmente salian a la calle algunas personas. Grupos nutridos de
obreros se dirigian a sus fabricas, y no tardaron en aparecer hombres y mujeres
llevando sobre sus cabezas anchas canastas llenas de pescado, carretas
cargadas de hortalizas tiradas por borricos, vehiculos portadores de ganado
vivo o de carne muerta, lecheras portadoras de enormes cantaros del rico
liquido, y al fin compactas muchedumbres conduciendo viveres y provisiones
de toda clase a los suburbios orientales de la ciudad.

Cuando el bandido y Oliver llegaron a las inmediaciones de la City, el
ruido y el movimiento ensordecian y mareaban, y al enfilar las calles situadas
entre Shoreditch y Smithfield, la algarabia era atronadora. Era dia claro y la
mitad de los habitantes de Londres habian dado comienzo a las faenas diarias.
Después de dejar a sus espaldas las calles del Sol y de la Corona y de atravesar
la plaza de Finsbury, Sikes entr6 en la parte conocida por Barbacana pasando
por la calle de Chiswell, y luego tomando por Long Lane, llegd a Smithfield,
que era la fuente de la horrible algarabia de ruidos discordantes que tanta
sorpresa y temor produjeron a Oliver.

Era dia de mercado. El suelo desaparecia bajo una capa de inmundo y mal
oliente fango en la que se hundian los pies humanos hasta el tobillo, y la
atmosfera era mezcla negruzca formada por los vapores que constantemente
brotaban de los cuerpos de los animales y la neblina que semejaba ftinebre
cortina tendida sobre las chimeneas que coronaban los edificios. Todos los
corrales situados en el centro de aquella dilatada explanada y muchos otros
instalados con caracter provisional en los huecos vacantes estaban atestados de
carneros, y a uno y otro lado de los mismos, en hileras interminables, veianse
bueyes y reses de toda clase formadas en filas de a cuatro en fondo.
Lugarefios, campesinos, carniceros, carreros, arrieros, muchachos, ladrones,
raterillos, ociosos y vagabundos de toda clase se mezclaban, confundian y
apelmazaban en revuelta masa. Los silbidos de los carreros, los ladridos de los
perros, los bramidos y mugidos de los bueyes, los balidos de las ovejas, los
chillidos y gruiiidos de los puercos, los gritos de los cocheros, los juramentos,
blasfemias y vocerio que se alzaban por todas partes, el repicar de las
campanas y el estruendo que se alzaba en las tabernas, los apretones y
encontronazos de aquella masa humana que se apretujaba y revolvia semejante
a alborotado mar, el horrible desconcierto de alaridos que llenaba los ambitos
todos del inmenso mercado y el tropel de hombres y mujeres astrosos,



escudlidos, sucios, sin afeitar los primeros y sin peinar las segundas, que se
arremolinaban codeandose sin piedad, eran mas que bastantes para aturdir y
desconcertar al hombre de animo mas sereno.

Sikes, arrastrando siempre a Oliver, abridse paso a codazos por entre lo
mas compacto de la muchedumbre, sin parar mientes en el tumulto que tanto
asombraba al muchacho. Dos o tres veces salud6 con inclinaciones de cabeza
a otros tantos amigos con quienes tropezo al paso, y sin detenerse a tomar en
su compaiiia la mafiana que le ofrecian, continu6 avanzando resueltamente
hasta que, libre de aquel mar humano, entr6 en Holborn por la Hosier Lane.

—iDeprisa, deprisa! —exclam6 con brusquedad, mirando al reloj de la
iglesia de San Andrés—. jLas siete ya! jCuidado con quedarte atras, holgazan!

Sikes acompaii6 la recomendacion con una sacudida violenta cuyos efectos
sinti6 la mufieca de Oliver. Este hubo de dejar el paso para ponerse al trote
para acomodar su marcha a la del bandido.

Continuaron con la misma celeridad hasta después de dejar a sus espaldas
el Hyde Park y encontrarse en el camino de Kensington, donde Sikes acorto el
paso para dar lugar a que los alcanzara una carreta vacia que los seguia a
alguna distancia. Como viera escrita en la tablilla de aquélla la palabra
«Hounslow», pregunté al conductor, con cuanta urbanidad le fue posible, si
queria darles asiento hasta Isleworth.

—Arriba —contest6 el conductor—. ¢ Es hijo suyo este muchacho?

—Si, es mi hijo —contest6 Sikes, mirando con dureza a Oliver y llevando
la mano al bolsillo donde guardaba la pistola.

—Tu padre camina demasiado de, prisa, ¢no es verdad, mocito? —
pregunto el de la carreta, reparando en el cansancio de Oliver.

—No hay tal —se apresur6 a responder Sikes—. Esta muy
acostumbrado... Toma la mano, Eduardo... jarriba!

Diciendo estas palabras, hizo subir a Oliver en la carreta, y el conductor,
indicandole un monto6n de sacos le dijo que se tendiera sobre ellos. Como viera
que en el camino se sucedian los postes indicadores de millas, preguntabase
Oliver con extrafieza adonde pensaria llevarlo, su compafiero. Dejaron a sus
espaldas a Kensington, a Hammersmith, a Chiswick, a Kew Bridge, a
Brentford, y, sin embargo, continuaban el viaje como si entonces lo
principiaran. Llegaron al fin a una venta llamada La Silla de Postas, y un poco
mas alla, en un sitio en que otro camino cortaba el que seguian, hizo alto la
carreta. Desmonto Sikes precipitadamente sin soltar la mano de Oliver, a quien
dirigi6 una mirada furiosa a la par que llevaba la mano al bolsillo de la pistola
con ademan significativo.



—Adi6s, muchacho —dijo el de la carreta.

—Es muy hurafio —respondi6 Sikes—. Un cachorro completo. No le haga
caso, buen hombre.

—Dispensado desde luego; pues no faltaba mas —dijo el conductor
montando en su carruaje—. Adios.

Espero Sikes a que la carreta se perdiera de vista, y entonces reanudo la
marcha diciendo a Oliver que quedaba en libertad de esparcir la vista por
donde le acomodase. Evitando la proximidad de la posada, que dejaron a su
izquierda, torcieron nuevamente a la derecha para continuar luego en linea
recta durante mucho tiempo. Hermosos jardines y elegantes casas de campo
flanqueaban el camino, que no detuvieron, sin embargo, pese a su hermosura,
a nuestros viandantes, hasta que llegaron a la poblacion. En la entrada de ésta,
vio Oliver escrita sobre una lapida la palabra Hampton. En vez de entrar en la
ciudad, estuvieron rondando los campos por espacio de varias horas,
volviendo al fin a aquélla y buscando albergue en una misera posada en cuya
muestra borrosa nada podia leerse. Sikes pidi6 comida y un asiento junto a la
lumbre.

La cocina era una estancia de techo muy bajo cruzado por el centro por una
viga. Delante del hogar, habia bancos de altos respaldos ocupados por varios
hombres de blusa que fumaban y bebian. Ninguno de ellos prest6 atencion a
Oliver y apenas si repararon en Sikes, el cual, por su parte, sin hacer de ellos
el menor caso, fue a sentarse con su compafero en un rincon. Sirviéronles para
comer carne fiambre; y como Sikes, terminada la comida, fumo tres o cuatro
pipas con calma, y no parecia tener prisa por abandonar la mesa, Oliver
comenzd a creer que habian llegado al término del viaje. Rendido por el
madrugén y mas todavia por la caminata, cabece6 al principio y concluy6 por
dormirse profundamente, dominado por la fatiga y atontado por el humo del
tabaco.

La noche habia cerrado por completo cuando Sikes le desperté con la
suavidad que es de suponer en un hombre de su condicién y caracter. Al abrir
Oliver los ojos, vio a su compafiero en conferencia intima con un labriego, con
el cual bebia un jarro de cerveza.

—Congque vas a Lower Halliford, ;eh? —pregunt6 Sikes.

—Alli voy —contesto el interrogado, que tenia trazas de estar mas que
medianamente alumbrado—. Por cierto que necesito hacer el viaje con
rapidez. No me sera dificil, pues el caballo no lleva ni con mucho la carga que
llevaba esta mafiana. Volaremos, amigo mio, volaremos. Es un caballo como
pOCos.

—Podrias conducirnos a mi y al muchacho hasta alli? —pregunt6 Sikes,



sirviendo a su nuevo amigo otro vaso de cerveza.
—No hay inconveniente, si montais enseguida. ¢ Vais a Halliford?
—Vamos hasta Shepperton.
—Pues cuenta conmigo hasta donde he dicho. ;Esta pagado todo, Rebeca?
—Todo. Pagé este sefior —contest6 la criada.

—FEso no puede ser —dijo el hombre, con gravedad de beodo—.
Comprenderas que no puedo tolerarlo.

—¢Por qué no? —replicd Sikes—. Vas a hacernos un favor que nos evita
los perjuicios de haber de quedarnos aqui; me parece que bien merece que te
obsequie con una pinta o dos de cerveza en justa correspondencia.

El borracho pesé con gravedad cémica la fuerza del argumento, y al cabo
de algunos instantes de madura reflexién, dio a Sikes un apretén de manos
declarando a la vez que era un buen mozo. Contestd Sikes que s6lo como
broma podia aceptar el elogio, y en efecto: s6lo en son de broma hubiera
podido decir aquella frase el nuevo amigo de Sikes si no hubiese estado ya
borracho. Despidiéronse de los concurrentes no sin cambiar con ellos muchos
cumplidos, y salieron seguidos por la maritornes que, retirados los jarros y los
vasos, salio a la puerta para tener el gusto de verlos marchar. El caballo, a cuya
salud bebié su duefio mas de la cuenta, esperaba fuera, enganchado al carruaje
y en disposicién de emprender la marcha. Oliver y Sikes montaron sin
ceremonia, y el borracho, después de un par de minutos de marcha a pie,
durante los cuales no ces6 de prodigar elogios a su rocin ni de retar al
posadero a que presentase otro que con el suyo pudiera compararse, monto
también. Dijo entonces al posadero que le entregase las riendas de las cuales
hizo un uso harto desagradable pues las tir6 desdefiosamente por los aires. El
caballo se encabrit6 repetidas veces, recorrié un buen trecho caminando sobre
sus patas traseras, y al fin parti6 como una flecha. La noche estaba obscura
como boca de lobo. Del rio inmediato y de las marismas que rodeaban el
camino subia una niebla densa que semejaba negro tul tendido sobre los
campos. El frio penetraba hasta los huesos y todo ofrecia aspecto ltigubre y
siniestro. Los viajeros no cambiaron una sola palabra, pues el duefio del
vehiculo se habia dormido y Sikes no tenia ganas de entablar conversacion.
Oliver, acurrucado en un rincén del carro, se estremecia de horror, creyendo
ver en los arboles, cuyas ramas zarandeaba el viento, espantables fantasmas
que venian a hacer mas lagubre y terrorifica la escena. Las siete sonaron en el
reloj de la iglesia de Sunbury cuando pasaron frente a ella. Brillaba una luz en
una de las ventanas de la casa-embarcadero, a cuya débil claridad se destacaba
con mas fuerza la sombra gigantesca de un corpulento y copudo tejo. A lo
lejos se oia el rumor mondétono de una cascada dominando los susurros de las



hojas de los arboles azotados por el viento. Hubiérase dicho que aquello era
una melodia fanebre que tenia por objeto invitar a los muertos al descanso.

Después de atravesar a Sunbury, se encontraron nuevamente en el camino
solitario. Dos o tres millas mas adelante hizo alto el vehiculo. Sikes salt6 a
tierra, tomo por la mano a Oliver, y prosiguié la marcha a pie. No se
detuvieron en Shepperton, como hubiera deseado el fatigado muchacho, sino
que continuaron avanzando por caminos detestables, envueltos en fango y
entre tinieblas, hasta que dieron vista a las luces de una ciudad poco distante.
Oliver vio que a sus pies corria un rio y que se dirigian a un puente. Sikes
prosiguié caminando en derechura al puente, pero llegado a la entrada de éste,
en vez de tomarlo, descendio por el talud hasta llegar a la orilla del agua.

—iEl rio! —penso6 el desventurado Oliver yerto de espanto—. Me ha
traido a este paraje solitario para asesinarme.

A punto estaba de tirarse al suelo resuelto a intentar un esfuerzo supremo
para salvar su temprana vida, cuando se encontrd frente a una casa solitaria
casi en ruinas. No tenia mas que un solo piso, y a uno y otro lado de la puerta
habia una ventana. No se vela, sin embargo, luz alguna. La casa era obscura,
desmantelada, tétrica, y segtin todas las apariencias, estaba deshabitada. Sikes,
sin soltar la mano de Oliver se acercé a la puerta y levant6 el picaporte.
Abriése aquélla sin resistencia y nuestros viajeros se perdieron
inmediatamente en su interior tenebroso.

Capitulo XXII
El robo

—¢Quién va? —grit6 una voz bronca no bien hubieron entrado en la casa.
—Menos ruido y mas luz, Tomas —contest6 Sikes, corriendo los cerrojos.

—iAh! ;Eres td, compadre? —pregunt6 la misma voz—. {Una luz, Barney
de los demonios, una luz! jEnsefia el camino a ese caballero y abre los ojos, si
me haces el favor!

El que hablaba debi6 tirar una horma de zapato o algun objeto por el estilo
a la persona a quien se dirigia, sin duda para disipar su somnolencia, pues se
oy0 claro y distinto al ruido de un artefacto de madera que chocaba con
violencia contra una pared seguido de murmullos menos distintos como de
hombre a quien despiertan en lo mejor de su suefio.

—¢:Pero no me oyes? —repuso la misma voz—. jAhi tienes en el pasillo a
Guillermo Sikes sin que nadie le dé la bienvenida, mientras ti duermes como



un tronco, ni mas ni menos que si en las comidas te atiborraras de laudano!
¢Estas mas despierto o hace falta que el candelero entable relaciones intimas
con tu cabeza para despabilarte?

A la interpelacion siguid un ruido sordo como de alguien que caminase en
zapatillas sobre el piso desnudo de la habitacion de arriba, y segundos
después, salia por una puerta situada a la derecha una vela primero y luego el
individuo de quien dije que hablaba por la nariz y que ejercia el cargo de mozo
de una taberna en Saffron-Hill.

—iSefior Sikes! —exclamé Barney, con expresion de alegria, verdadera o
fingida—. jBuenas noches, sefior Sikes, buenas noches!

—ijAdelante! —dijo Sikes, empujando a Oliver—. jDeprisa, si no quieres
que te dé algun pisoton!

Maldiciendo la lentitud del muchacho, Sikes empujo a Oliver y ambos
entraron en una habitacion de techo muy bajo, tétrica y ahumada, en la cual
ardia un fuego que despedia mas humo que calor, y tenia por todo mueblajes
tres sillas rotas, una mesa desvencijada y un sofa respetable por su antigiiedad.
Tendido sobre este tiltimo mueble habia un hombre fumando. Vestia una levita
de corte irreprochable y color castafia, adornada con grandes botones
brillantes, corbata color naranja, chaleco arco iris por la variedad de tonos y
calzon gris. Poco cabello tenia el sefior Crackit, que €l era en persona, ni en la
cabeza ni en la cara, pero la muestra era de color rojo y estaba divinamente
peinada en tirabuzones, entre los cuales su propietario pasaba de vez en
cuando los dedos sucios, cubiertos por descomunales sortijas de lo mas
ordinario. De estatura regular, mas bien alto que bajo, parecia adolecer de
cierta debilidad en las piernas, lo que no le impedia admirar sus botas, que
contemplaba con satisfaccion evidente.

—iMi querido Guillermo! —exclamo6 el del sof4, volviendo la cabeza
hacia la puerta—. jEncantado de verte! Principiaba a temer que hubieras
renunciado a la empresa, en cuyo caso, resuelto estaba a tentarla yo solo...
jHombre!...

Al lanzar la exclamacién, con tono de inmensa sorpresa, clavados los ojos
en Oliver, Crackit se incorporé vivamente y pregunt6 quién era aquel chaval.

—El nifio que nos hace falta —contesté Sikes, acercando una silla a la
lumbre.

—Uno de los aprendices de Fajin —tercio, Barney sonriendo.

—De Fajin, ;eh? —exclamo Crackit mirando a Oliver—. Una preciosidad
para limpiar los bolsillos de las viejas en la iglesia, ¢verdad?

—Hablemos de otra cosa —dijo con impaciencia Sikes.



Seguidamente se inclin6 sobre Crackit, pronuncié en voz baja algunas
palabras que arrancaron estrepitosas carcajadas a quien las escuché y el del
sofa favorecié a Oliver con una mirada que reflejaba asombro.

—Ahora —dijo Sikes volviendo a sentarse—, si mientras esperamos nos
obsequiaras con algo que echar a perder en forma de comida y bebida, te
aseguro que no nos vendria mal... a mi al menos. Td, muchacho, siéntate y
descansa, que aun tienes que salir esta noche, aunque no muy lejos.

Oliver mir6 a Sikes con muda sorpresa, acercoé un banco a la lumbre y se
sent0, descansando en sus manos su dolor de cabeza y sin saber donde se
encontraba ni darse cuenta cabal de lo que le sucedia.

—iBrindo por el buen éxito de nuestra empresa! —grité Crackit,
poniéndose en pie, no bien Barney dejo sobre la mesa una botella y algo de
comer.

Seguidamente dej6 con mucha compostura su pipa en un angulo de la
mesa, llené un vaso, y envaso entre pecho y espalda su contenido. Otro tanto
hizo Sikes.

—Un vaso para el muchacho —repuso Crackit, llenandolo hasta la mitad
—. {Bébete eso, inocente!

—No tengo... crea que yo... —balbuceo Oliver.

—iBebe, repito! —interrumpi6 Crackit—. ;Te parece que no sé lo que te
conviene? Dile que se lo beba, Guillermo.

—Bebe esto te digo —exclamo Sikes, llevando la diestra al bolsillo—.
iBebe, hijo mio, si no quieres que disminuya la familia de Fajin!... jBebe,
impio de los demonios!... jBebe!

Muerto de miedo ante los gestos amenazadores de los dos hombres, Oliver
se tragd de una vez el contenido del vaso, e inmediatamente le acometi6 un
acceso de tos que divirtio en extremo a Crackit y a Barney, y hasta hizo reir al
terrible Sikes. Satisfecho el apetito de Sikes (Oliver no pudo comer otra cosa
que un mendrugo de pan que le obligaron a tragar a la fuerza), los dos
hombres descabezaron un suefio en las sillas que ocupaban. Oliver continu6
sentado en su banco junto a la lumbre y Barney, arrebujado en una manta, se
tendid sobre el santo suelo cerca de la chimenea. Durmieron, o aparentaron
dormir, durante algin tiempo. Nadie se movio, excepcion hecha de Barney
que se levanté una o dos veces para echar carbon en la chimenea. Oliver habia
caido en un sopor profundo y sofiaba que vagaba por tétricas callejuelas, que
rondaban por lugubres cementerios, cuando le despert6 Tomas Crackit al
ponerse en pie de un salto y declarar a grito herido que era la una y media.

Fue obra de un instante ponerse en pie los otros dos durmientes, quienes



inmediatamente dieron comienzo con ejemplar actividad a los preparativos de
la expedicion. Sikes y su compafiero se abrigaron el cuello y parte inferior de
la cara con anchas bufandas negras y el cuerpo con sendos abrigos, mientras
Barney, abriendo un armario, sac6 diversos objetos que fue colocando en los
bolsillos.

—Dame las ladradoras. Barney —dijo Crackit.

—Aqui estan —contest6 Barney, entregandole un par de pistolas—,
cargadas por ti mismo.

—Muy bien —repuso Crackit guardandolas—. ¢Y los convincentes?
—Los tengo yo —contesto Sikes.

—¢Va todo? Ganzuas, berbiquies, palanquetas, destornilladores, linternas
sordas... ¢no se olvida nada? —pregunt6 Crackit, suspendiendo de su cintura
una palanqueta.

—Esta todo —contestd su compafiero—. No nos faltan méas que las
batutas... Danoslas, Barney.

Barney entreg6 un garrote a cada uno.
—En marcha —dijo Sikes, tomando a Oliver por la mano.

El muchacho, rendido de resultas de la marcha, mareado por el ejercicio y
mas que nada por el alcohol, puso maquinalmente su mano en la que Sikes le
tendia.

—Cogele la otra, Tomas, y td, Barney, da un vistazo por fuera.

Sali6 el criado a la puerta y volvié segundos después anunciando que todo
estaba tranquilo. Los dos ladrones salieron llevando a Oliver en medio, y
Barney, luego que cerr6 la puerta de la casa, envolviose de nuevo en la manta
y no tardo en dormirse.

La obscuridad era profunda. La niebla, muchisimo mas espesa que en las
primeras horas de la noche, saturaba de tal suerte de humedad la atmosfera,
que a los pocos minutos de haber salido de la casa, aunque no llovia, los
cabellos y cejas de Oliver parecian puas aceradas por efecto de la
cristalizacion del rocio en ellos depositado y helado. Cruzaron el puente y
caminaron en derechura a las luces que antes habia visto Oliver. La distancia
no era grande, y como caminaban a buen paso, poco tardaron en llegar a
Chertsey.

—Atravesaremos la poblacion —dijo en voz baja Sikes—; a estas horas y
con esta noche no creo que encontremos perro que nos ladre.

Como Tomas no opuso objecion alguna, penetraron por la calle principal



de la poblacién, completamente desierta. En alguna que otra casa se filtraban
débiles hilos de luz por las rendijas de algtin balcon, y de vez en cuando
interrumpian el silencio de la noche ladridos de perros, pero en las calles no
tropezaron alma viviente los nocturnos viandantes, que dejaban a sus espaldas
la poblacién en el momento que en el reloj de la iglesia sonaban las dos.
Apretaron el paso tomando un camino a la izquierda, y al cabo de un cuarto de
milla de recorrido, hicieron alto frente a una casa aislada, cuyo jardin estaba
cercado por un muro. Tomas Crackit, sin detenerse para tomar aliento, trepo
hasta lo alto del caballete en un abrir y cerrar de ojos.

—iEl muchacho ahora! —dijo Tomas—. Alargamelo; yo te ayudaré desde
arriba.

Antes que el desdichado Oliver tuviera tiempo de mirar en torno suyo, se
encontro entre los brazos de Sikes, y no habrian pasado cuatro segundos,
cuando se vio al lado de Tomas en la parte opuesta del muro. Sikes aparecio6 en
el acto y los tres juntos comenzaron a deslizarse cautelosamente en direccion a
la casa. Hasta entonces no habia comprendido Oliver que el objetivo de la
expedicion era nada menos que penetrar con fractura en una casa para robar, y
quiza para asesinar. El espanto, el panico le enloquecieron. Retorciéndose
desesperado las manos dejé escapar involuntariamente un grito ahogador de
horror. Ante sus o0jos paso una nube rojiza, sudor helado inund6 su cadavérico
rostro, flaquearonle las piernas, y cayé desplomado en tierra.

—iLevantate! —rugié Sikes, sacando una pistola del bolsillo—.
iLevantate, o te dejo los sesos pegados a la hierba!

—iPor amor de Dios, déjeme marchar! —exclamo Oliver—. jDéjeme que
huya lejos, muy lejos, que muera solo y abandonado en medio de los campos!
jJamas me acercaré a Londres... nunca, nunca! jApiadese de mi, y no me
obligue a ser ladrén! jPor todos los angeles del Cielo, por lo que mas querido
le sea en el mundo, tenga lastima de mi!

El miserable a quien dirigi6 la ferviente plegaria lanz6 una blasfemia
horrenda y habia amartillado ya la pistola dispuesto a cometer un asesinato,
cuando Tomas se la arranc6 de la mano y, tapando la boca al muchacho, le
arrastrd hacia la casa.

—iChiton! —grufio—. No es tiempo de suplicar. Si pronuncias una
palabra mas, te abro la cabeza con el garrote, que es la manera de despacharte
sin ruido, con mayor seguridad y con menos escandalo. Haz saltar el postigo,
Guillermo, que con eso tiene bastante el muchacho. Otros he visto de mas
edad que él que en noches de frio han seguido el mismo camino en un par de
minutos de tiempo. Sikes, renegando entre dientes de Fajin y maldiciendo de
la mala ocurrencia del viejo al enviarle a Oliver para la expediciéon que entre
manos llevaba, manejé con vigor pero sin ruido la pesada palanqueta, no



tardando en dejar abierto el postigo.

Era una ventana pequefia, abierta a cinco pies del suelo a espaldas de la
casa, y que daba a una especie de bodega. Tan poca luz tenia la ventana en
cuestion, que los habitantes de la casa no estimaron necesario defenderla con
alguna reja. Bastaba, sin embargo, para dar paso al cuerpo de Oliver.

—Ahora, mufieco, escucha bien y procura no olvidar palabra de lo que voy
a decirte —dijo Sikes, sacando del bolsillo una linterna sorda y proyectando su
luz sobre la aterrada cara de Oliver—. Vas a entrar por esa ventana. Toma esta
linterna. Subiras sin hacer el menor ruido la escalera que encontraras dentro,
atravesaras el pasillo hasta llegar a la puerta principal, y la abriras.

—La puerta tiene en la parte superior un cerrojo al que tal vez no alcances
—observo Tomas—. En el vestibulo encontraras sillas. Stubete sobre el asiento
de una y llegaras perfectamente. Hay tres, Guillermo, tres; todas ellas con su
correspondiente unicornio azul sobre campo de oro, que son las armas de la
sefiora.

—iQuieta la lengua, si es que puedes! —replico Sikes, dirigiendo a su
compafiero una mirada terrible—. La puerta de la habitacion esta abierta, ;no
es verdad?

—Completamente —contestd Tomas, después de mirar por la ventana—.
Lo bueno del caso es que siempre la dejan abierta para que el perro, que
duerme alli, pueda entrar y salir a su antojo. jJa, ja, ja! Barney ha tenido la
buena idea de librarnos de semejante estorbo.

Aunque Tomas pronuncio6 las palabras anteriores en voz que parecia un
susurro, y rio muy por lo bajo Sikes le orden6 imperiosamente que callara de
una vez y pusiera mano a la obra. Obedeci6 Tomas, sacando ante todo su
linterna y dejandola en tierra, después de lo cual apoyé su cabeza contra la
pared, debajo de la ventana, y las manos sobre las rodillas, con lo que quedé
convertido en banco viviente. Sikes salt6 inmediatamente sobre su espalda,
hizo pasar a Oliver por la ventana, llevando delante los pies, y no le solt6 hasta
dejarle sano y salvo en el suelo.

—Toma la linterna —dijo mirando al interior—. ¢Ves la escalera que
tienes delante?

—iSi... se... fior! —balbuce6 Oliver, mas muerto que vivo.

Sikes le sefial6 la puerta de entrada con el cafiébn de la pistola,
advirtiéndole que lo tendria siempre a tiro, y que si tropezaba o vacilaba, lo
mataria en el acto.

—FEs cosa de un minuto —afiadio Sikes en voz baja—. En cuanto te suelte,
avanza en linea recta y jcuidado!



—¢Qué pasa? —susurré Tomas y presté oido.
—No es nada —dijo Sikes, soltando a Oliver—. En marcha.

En el breve espacio de tiempo de que dispuso Oliver para coordinar sus
ideas, resolvi6 irrevocablemente dar la voz de alarma al llegar a lo alto de la
escalera, aun cuando le costase la vida. Con este propdsito, eché a andar con
resolucion.

—iAtras! —grité con todas su fuerzas Sikes—. jAtras!... jAtras!

Presa de un panico horrible Oliver al oir el grito que ponia fin al silencio
aterrador de la noche y al rasgar los aires otro vocerio que al primero hizo eco,
dejo caer la linterna y no supo si avanzar o retroceder. Reson6 otro grito en el
interior de la casa, aparecieron luces... cruz6 ante sus ojos horrorizados la
vision de dos hombres medio desnudos en lo alto de la escalera... broté un
relampago, sono un trueno horrisono... vio humo, oy6 un crujido como de
huesos rotos... alli... muy cerca de su persona, aunque no pudo precisar
dénde, y cay6 de espaldas. Sikes habia desaparecido momentaneamente; pero
reaparecié de nuevo agarrando a Oliver por el cuello, antes que se disipara el
humo, dispar6 su pistola contra los hombres, que retrocedian ya, y se llevo
arrastrando al muchacho.

—iAgarrate con fuerza de mi brazo! —exclamo Sikes, sacando a Oliver
por la ventana—. jDame un pafiuelo... pronto... lo han herido!... Maldicién!
iEsta desangrandose!

El repicar de una campana sacudida con furia se unio al estruendo de las
detonaciones y a los gritos de las gentes de la casa. Oliver pudo darse cuenta
de que le llevaban por un terreno desigual a paso fantastico. Los ruidos que en
sus oidos resonaban fueron apagandose, crey6 que partian de distancias
enormes, sintié que el frio penetraba hasta su corazon, se nublaron sus ojos, se
embotaron sus oidos, y perdi6 el sentido.

Capitulo XXIII
Trata de la agradable conversacion que el sefior Bumble tuvo con
una dama y demuestra que hasta en el pecho de un bedel pueden caber

ciertos sentimientos

Era una noche horriblemente fria. La capa espesa de nieve que cubria la
tierra habiase convertido en diamantina costra, contra la cual nada podia el
recio viento que soplaba, cuya accion tnicamente se sentia en las crestas de



los montones de nieve acumulados en las cunetas y en las esquinas de las
calles. Era una noche lébrega, heladora, de frio insoportable, una de esas
noches en que las personas bien alimentadas y abrigadas se agrupan en torno
de la alegre lumbre y bendicen regocijadas a Dios, que les concedi6é un hogar,
en tanto que los desdichados que carecen de pan y de abrigo se tienden
rendidos y se duermen a la intemperie para despertar en la eternidad. Son
muchos los desheredados, los hambrientos, los criminales, que no tienen mas
lecho que la calle, en la que cierran los ojos que no han de volver a abrir en
este mundo de miserias. Tal era el estado de cosas al aire libre cuando la
sefiora Corney, matrona del hospicio, donde repetidas veces hemos obligado a
penetrar a nuestros lectores, por haber sido el lugar en que Oliver Twist vio la
luz primera, acababa de tomar asiento al amor de un alegre fuego encendido
en su reducida habitacion y contemplaba con no poca complacencia un
veladorcito, sobre el cual habia una bandeja de regular tamafio, bien provista
de todos los materiales necesarios para constituir la mas suculenta de las cenas
que una matrona pueda apetecer. En rigor, disponiase la respetable sefiora a
regalarse con una soberbia taza de té. Al separar sus miradas del velador para
fijarlas en la chimenea, donde la mas microscopica de las teteras entonaba en
voz muy baja la mas suave de las melodias, la satisfacciéon interna de la
comadrona crecia tanto, que sus labios sonreian jubilosos.

—ijAh! —exclam6 la matrona, apoyando un codo sobre el velador y
contemplando como abstraida la que era una noche horriblemente fria—.
jCuanto tenemos que agradecer a la Providencia, mientras hundiendo la
cucharilla de plata (propiedad particular) en los ultimos rincones de una cajita
de hoja de lata de unas dos onzas de capacidad, procedia a hacer la aromatica
infusion.

iOh dolor! jCuan poco basta para perturbar la feliz ecuanimidad de
nuestras almas! Como la tetera era muy pequefia y estaba excesivamente llena,
el liquido al empezar a cocer se derram0O, mientras la sefiora Corney
moralizaba a su gusto, y el agua hirviente escaldo su mano.

—iMaldita tetera! —exclamé retirando vivamente la mano—. ;Quién seria
el esttpido inventor de estos endiablados artefactos donde apenas caben dos
tazas de agua? ;Para qué sirven? jUnicamente para un ser tan pobre y
abandonado como yo! jAy de mi!

Mientras de esta suerte se quejaba, la buena matrona se dejo caer de nuevo
sobre el sillon y, apoyando otra vez el codo sobre el velador, comenz6 a
reflexionar sobre su solitaria suerte. La microscopica tetera y la taza Unica
acababan de despertar en su imaginacién el recuerdo del sefior Corney,
fallecido nada mas que veinticinco afios antes, y el recuerdo la sumié en una
melancolia profunda.



—iJamas tendré otro! —exclamé con acento lastimero—. jJamas tendré
otro... que se le parezca!

Si la exclamacion hacia referencia al cacharro en que hervia el té o a su
difunto marido, es lo que no podemos precisar. Es de presumir que se refiera al
primero, pues en él fijaba sus ojos mientras hablaba y el cacharro fue lo que
levanté apenas dej6 de hablar. Principiaba a saborear la primera taza de té,
cuando llamaron suavemente a la puerta de su cuarto, cerrada para impedir el
paso al frio.

—ijAdelante quien sea! —contestd6 con acento irritado la matrona—.
iSiempre sera alguna vieja que se empefia en morirse! jPero lo intolerable es
que se les ocurre morirse cuando mas molestan, cuando estoy comiendo! jAsi,
hombre, asi! jEsté usted ahi hasta que me convierta el cuarto en una nevera!
¢Qué pasa hombre de Dios, qué pasa?

—Nada, sefiora, nada —contest6 una voz de hombre.

—iBondad divina! —exclamo la matrona, dulcificando
extraordinariamente la voz—. jSi es el sefior Bumble!

—Para servir a usted, sefiora —contest6 el sefior Bumble, quien se habia
detenido en el umbral para limpiar sus zapatos sacudiendo nieve que cubria su
abrigo, y penetrd en la estancia llevando el galoneado tricornio debajo de un
brazo y un fardo debajo del otro—. ;Desea que cierre la puerta, sefiora?

Vacilé6 un momento la dama sin saber qué contestar, temiendo sin duda
faltar a las conveniencias si a puerta cerrada sostenia con bedel una
conversacion a solas. El sefior Bumble, sensible al parecer al frio, aprovecho
la vacilacion aquélla para cerrar la puerta sin esperar el permiso.

—iMal tiempo, sefior Bumble! —dijo la matrona.

—iPésimo, sefiora, pésimo! —contest6 el bedel—. jTiempo antiparroquial!
i Veinte panes de cuatro libras y un queso y medio hemos distribuido en este
dia de bendicion sefiora, y atin no estan contentos los pobres! ;Qué le parece a
usted?

—Muy natural... Esa gente no se contenta nunca —respondi6 la matrona,
tomando un sorbo de té.

—Asi ocurre, por desgracia. Hay un individuo a quien, en consideracion a
su numerosa familia se le ha dado un pan de cuatro libras y una libra de queso.
¢Le parece a usted que esta satisfecho, que lo agradece? jQue ha de agradecer!
iHabia de pedir carbén... el carbén que cupiese en un pafiuelo! jCarbon!...
¢Para qué querra el carb6n? jComo no fuera para tostar queso y venir luego a
pedir mas! jEsos tunantes son siempre lo mismo! Déles hoy un delantal de
carbon, y mafiana volveran por otro, y pasado pediran una columna de bronce



o de alabastro.

La matrona expres6 su conformidad por medio de un movimiento de
cabeza, y el bedel repuso:

—Imposible figurarse siquiera hasta donde llega su insolencia. Sin ir mas
lejos, anteayer, un hombre —como ha sido usted casada, sefiora, me permitiré
entrar en ciertos detalles—, un hombre, sin mas indumentaria que un trapo
pendiente de su espalda (la sefiora Corney creyo6 llegado el momento de bajar
la vista al suelo) se present6 en la habitacién de nuestro mayordomo, quien
precisamente tenia convidados, y dijo que era indispensable que le diera algtin
socorro, jpasmese usted! Como se obstind en no marcharse, con no poco
escandalo de los invitados que no podian menos de ver sus desnudeces, el
mayordomo mandé que se le socorriera con una libra de patatas y media pinta
de cebada. «jDios mio! —exclam6 aquel saco de villanias—. ¢Qué quiere
usted que yo haga con eso? jEs como si me regalara unas antiparras con discos
de metal en vez de cristales!» El mayordomo se qued6 con las patatas y la
cebada, y replico: «Esta muy bien: no hay otra cosa». «;Va usted a consentir
que muera de hambre en medio de la calle?», repuso el mendigo. «jNo,
hombre, no! {No le dara tan fuerte!», dijo el mayordomo.

—iAh! {Pero que muy bien! —exclamo6 la dama—. ;Conque eso hizo el
buen sefior Grannet? ;Y qué paso luego, sefior Bumble?

—¢Qué pas06? Paso, que se fue y murio en la calle... jy luego hablan de la
tozudez de la mula! jComo si pudiera compararse a la de esos villanos!

—A trueque de dejar en evidencia a los que valen mas que ellos capaces de
los mayores disparates —observo con dignidad la matrona—. ¢INo le parece a
usted que es un desatino dar socorro fuera del establecimiento, sefior Bumble?
Usted, que es hombre de experiencia, es autoridad indiscutible en la materia.

—Diré a usted... diré a usted, sefiora Corney —contesté el bedel,
sonriendo como sonrien los seres superiores que estan convencidos de su
superioridad—. Los socorros que se dan a los pobres de fuera... con
discernimiento... repare usted bien, sefiora; digo con discernimiento, son la
salvaguardia de la parroquia. El gran principio que debe servir de base a la
distribucion de socorros al exterior, consiste en dar a cada pobre lo contrario
precisamente de lo que necesita, quiero decir, de lo que pide, que es la manera
de que se cansen y dejen de molestar e importunar.

—iEs verdad! —exclam6 admirada la matrona—. jEs una idea luminosa!

—Lo es; si, sefiora. Aqui para entre los dos, afadiré que es el gran
principio del sistema de la casa —afadi6 el sefior Bumble—. Si usted hojea
alguna vez los periddicos, escritos por hombres insolentes, amigos de meterse
en lo que no les importa, encontrara que casi siempre se socorre a las familias



enfermas con pedacitos de queso, y ello obedece a la razon apuntada. Hoy
puede decirse que impera el mismo sistema en todo el reino. Lo que acabo de
decir, sefiora, es uno de los muchos secretos parroquiales —afiadio, desliando
el paquete—, de los cuales no debe hablarse nunca como no sea entre
funcionarios parroquiales... como nosotros, por ejemplo. He aqui el vino de
Oporto, sefiora, que el Consejo de Administracion hizo traer expresamente
para la enfermeria...; vino auténtico, legitimo, genuino, sacado de la caja poco
antes del mediodia de hoy, claro como el cristal, sin mezcla, sin sedimentos.

Después de levantar una de las botellas a la altura de la luz y de agitarla
como para comprobar la excelente calidad de su contenido, Bumble la colocé,
juntamente con la otra, sobre el aparador, dobl6 el pafiuelo que las contenia, lo
guardé en el bolsillo, y tomé su sombrero como para marcharse.

—Va usted a tener mucho frio, mi buen amigo —dijo la matrona.

—Sopla un viento capaz de llevarsele a uno las orejas, sefiora —respondio
el bedel, subiéndose el cuello del abrigo.

La sefiora Corney llevo sus ojos a la tetera y desde ésta al sefior Bumble,
quien se dirigia hacia la puerta; y como le oyese toser antes de dar las buenas
noches, pregunté timidamente si... si queria aceptar una tacita de té. A guisa
de contestacion, muy elocuente por cierto, aunque muda, el bedel bajé
inmediatamente el cuello de su abrigo, gir6 sobre sus talones, dejé sobre una
silla el tricornio y el bastén y acercé otra a la mesa. La comadrona fij6 de
nuevos los ojos en la tetera: Bumble tosio otra vez y sonrio. La sefiora Corney
se levanté para traer otra taza, y al sentarse de nuevo, sus miradas se
encontraron con las de Bumble. El rubor colore6 sus mejillas, puso manos a la
obra de hacer el té, y el gallardo bedel tosi6... con mas fuerza que la vez
anterior.

—¢Muy  dulce, sefior Bumble? —pregunté la matrona tomando el
azucarero.

—Mucho, sefiora, mucho —contest6 Bumble, clavando sus ojos en los de
la dama.

Si desde que el mundo existe ha habido bedel que pusiera los ojos tiernos,
no cabe dudar que ese bedel fue el mayestatico Bumble en la ocasion presente.
Servido el té, el sefior Bumble extendié un pafiuelo sobre sus rodillas a fin de
evitar que las migas de pan empafiasen el esplendor de sus elegantes calzones,
y comenzd a comer y, a beber, operaciones que alternaba con miraditas y
profundos suspiros que, lejos de producir efectos sedativos en su apetito,
parecian acrecentarlo mas y mas, a juzgar por la prisa con que engullia
tostadas y tazas de té.

—Por lo visto, tiene usted una gata, sefiora —observo Bumble,



contemplando una muy lucida que, rodeada de sus hijitos, se calentaba cerca
de la lumbre—, y gatitos también.

—No puede usted figurarse cuanto me gustan, sefior Bumble. Son tan:
felices, tan carifiosos tan agradecidos, que los tengo por amigos deliciosos.

—En efecto, sefiora; son unos animales encantadores... muy domésticos.

—iAh, si! Tan encarifiados estan con la casa, que disfrutan a rabiar; no me
cabe duda.

—Permitame que le diga, sefiora Corney —dijo Bumble, pronunciando una
a una y con solemnidad las palabras—, que todo gato, gata o gatito que tenga
la suerte de vivir en su compafiia y no se aficione a la casa y disfrute a rabiar,
sera un asno de tomo y lomo.

—iPor Dios, sefior Bumble!

—:Por qué no decir las cosas como son, sefiora? —repuso Bumble,
moviendo la cucharilla del té con delectacion digna, que daba a sus palabras
doble solemnidad—. Al gato que no le cobrase aficion, lo ahogaria yo con mis
propias manos.

—FEn ese caso, es usted muy cruel —contest6 la matrona alargando la
mané para tomar la taza del bedel—; cruel, y de corazén de bronce, por
afadidura.

—iDe corazo6n de bronce yo, sefiora... de corazén de bronce! —exclamo
Bumble.

El buen bedel dejé que retiraran su taza, oprimi6 el dedo mefiique de la
dama aprovechando el momento en que ésta tomaba la taza dio dos golpecitos
con la diestra abierta a su chaleco galoneado, exhal6 un suspiro muy profundo,
y retir6 un poco su silla de la chimenea. La mesa era redonda; y como la
sefiora Corney y el sefior Bumble se habian sentado frente a frente, cerca de la
lumbre y muy cerca uno de otro, claro esta que, al separarse el segundo de la
chimenea, y no de la mesa, aumento la distancia interpuesta entre su
compaflera y él, conducta que algunos lectores prudentes admiraran sin duda y
consideraran como acto de sublime heroismo por parte del sefior Bumble, a
quien la hora, el sitio, la ocasién, tentaban evidentemente para que diera salida
a ciertos pensamientos dulces y galantes que, si bien sientan admirablemente
en labios de personas aturdidas, no se avienen con la dignidad de los
magistrados de la tierra, con los miembros del parlamento, con los ministros
de la Corona, con los alcaldes, y muchisimo menos todavia con la gravedad y
majestad de un bedel, que debe ser, segun es publico y notorio, el mas severo e
inflexible de todos los altos funcionarios. No entra en nuestros propositos
analizar las intenciones del bedel, excelentes sin duda alguna, pero ocurria por



desgracia, segin hemos observado ya dos veces, que la mesa era redonda, de
lo que result6 que, como el sefior Bumble tenia propoésito decidido de alejarse
de la lumbre, pero sin perder el contacto de la mesa, a medida que se alejaba
de la primera disminuia insensiblemente la distancia que de la dama le
separaba, y continuando el viaje alrededor del borde de la segunda, lleg6 el
momento en que las sillas se juntaron. Entonces fue cuando cesaron los
movimientos del bedel. Ahora bien: si la matrona hubiera movido su silla
hacia la derecha, forzosamente habia de dar con la lumbre, y si hacia la
izquierda lo hacia, hubiera caido en los brazos de Bumble. Puesta en tan cruel
alternativa, como matrona prudente y discreta que era, previendo a no dudar
las consecuencias de uno u otro acto, opté por permanecer donde se
encontraba y ofreci6 otra taza de té al sefior Bumble.

—¢Corazon de bronce, sefiora? —pregunto, mirando a su interlocutora a
los ojos—. ¢Y usted, sefiora, lo tiene duro como el bronce o blando como la
cera?

—iDios mio! —exclamo6 la matrona—. jCuriosa pregunta en boca de un
hombre soltero! ;Para qué quiere usted saberlo, sefior Bumble?

El bedel apuré su segunda taza de té de un trago, acabé de engullir la
tostada, sacudi6 las migas que habian caido sobre sus rodillas, se limpi6 los
labios, y, con calma y dignidad extraordinaria, dio un beso a la dama.

—iSefior Bumble! —exclam6 con voz que parecia un susurro la discreta
sefiora (el espanto, sin duda, la dej6 sin voz)—. jVoy a gritar, sefior Bumble,
voy a gritar!

El bedel, en vez de replicar, rodeo con su brazo, de la manera mas digna, el
talle de la matrona.

Como la dama habia manifestado su intencion de gritar, es claro que
hubiera gritado al ver que el galan arreciaba en sus atrevimientos, pero
vinieron a dispensarla de la necesidad de hacerlo unos golpes insistentes dados
contra la puerta del cuarto. Oir los golpes el bedel, abalanzarse con agilidad
sorprendente al aparador, tomar las dos botellas de vino y hacerlas desaparecer
en sus bolsillos, fue todo obra de un momento. La matrona, mientras tanto,
preguntaba con sequedad quién llamaba. Como ejemplo curioso que
demuestra la eficacia que una sorpresa repentina tiene para atenuar los efectos
de un miedo grande, diremos que la voz de la sefiora Corney habia recobrado
como por encanto la aspereza oficial acostumbrada.

—Con permiso de usted sefiora —dijo una vieja de cara de bruja,
asomando la cabeza por la puerta—. La anciana Sara esta agonizando.

—:Y a mi qué me cuenta usted? —contesté la matrona con violencia—.
¢Puedo yo impedir que se muera?



—No... no, sefiora; nadie puede impedirlo, puesto que se muere sin
remedio. He visto morir a muchos... lo mismo nifios débiles que hombres
fuertes y robustos; y he aprendido a conocer cuando llega la muerte. Pero es el
caso que Sara parece agitada, y cuando los accesos le dejan un momento de
reposo, cosa que ocurre rara vez, pues se muere a chorros, dice que es preciso
que diga a usted algo muy importante, que no morira tranquila hasta que haya
hablado con usted.

La buena matrona se deshizo en invectivas y lanz6 mil maldiciones contra las
viejas que ni morir saben sin molestar a proposito y con dafiina intencion a las
personas dignas, y arrebujandose en un abrigo, suplico al sefior Bumble que la
esperase hasta su vuelta. Seguidamente dijo a la mensajera que caminase
deprisa, porque no era caso de eternizarse ni de pasar toda la noche fuera de su
cuarto, y echo a andar tras aquélla, de muy mala gana y refunfufiando sin
cesar. La conducta del sefior Bumble, una vez le dejaron solo, fue en realidad
inexplicable. Abri6 el armario, cont6 las cucharillas de té, peso las tenacillas
para azucar, examiné con gran cuidado una lechera de plata cual si deseara
convencerse de que era plata de ley, y una vez hubo satisfecho su curiosidad
acerca de esos puntos, calose el tricornio de través y ejecuto con gran
gravedad un paso de baile, dando cuatro vueltas en torno de la mesa.
Terminado ejercicio tan extrafio, quitose el sombrero, sentése junto a la
lumbre, pero de espaldas a la misma, y adopto la actitud del que mentalmente
hace un inventario detallado y exacto del mueblaje de la habitacién en que se
encuentra.

Capitulo XXIV
Trata de un asunto muy pobre, pero muy breve, que acaso tenga

alguna importancia en esta historia

No era mensajera impropia de la muerte la vieja que habia perturbado la
tranquilidad del cuarto de la matrona. El peso de los afios encorvaba su
cuerpo, un temblor convulsivo, resultado de una paralisis, agitaba sus
descarnados miembros, y su cara momificada mas parecido tenia con una
caricatura grotesca dibujada por un lapiz extravagante que con las obras de la
Naturaleza. jTriste sino el de la humanidad!

iSon muy contados los rostros que se nos dejan en el mundo para que
alegren nuestras miradas con sus encantos! Las zozobras, ansiedades, penas y
anhelos desordenados los truecan y deforman de la misma manera que truecan
y cambian los corazones, y sélo cuando esas pasiones duermen, cuando han



perdido para siempre su imperio, es cuando se disipan las nubes y refleja la
frente la hermosa serenidad de los Cielos.

Casi siempre los rostros de los muertos, no obstante su rigidez e
inflexibilidad caracteristica, vuelven a adquirir la expresion de la infancia, de
tanto tiempo olvidada, y recobran la dulce tranquilidad de los afios juveniles.
Tal es la calma que reflejan, tal la beatitud, que las personas que los
conocieron de nifios, caen de rodillas junto al atadd y creen ver todavia al
angel que bajo a visitar la tierra.

La vieja mensajera cruzé tambaleandose varios pasadizos, subié con paso
vacilante la escalera contestando con palabras apenas inteligibles a las
preguntas que su superiora le dirigia. Hubo de detenerse al fin para tomar
aliento y entregar la luz a la matrona, la cual la dejé rezagada y entré en el
cuarto donde la enferma se hallaba.

Era una especie de buhardilla apenas iluminada por una misera lampara.
Junto al lecho velaba otra anciana y el aprendiz de la botica parroquial, de pie
en un rincén, transformaba en mondadientes una pluma de ave.

—iVaya una noche fria, sefiora Corney! —exclamé el aprendiz al ver
entrar a la matrona.

—iHorriblemente fria, es cierto! —contesté la sefiora con amabilidad y
haciendo una reverencia.

—Deberia usted exigir carbén de mejor calidad a los abastecedores —dijo
el aprendiz de boticario, revolviendo el fuego con una tenaza enmohecida—.
No es éste el mas indicado para las noches frias.

—Es cosa de la Administracion —replicd la matrona—. Convengo que lo
menos que ésta deberia hacer en nuestro obsequio seria defendernos contra el
frio, pues nuestras funciones son harto penosas.

Un gemido de la moribunda vino a interrumpir la conversacion.

—iAh! —exclamo el boticario, mirando hacia el lecho como si el gemido
le hubiera recordado que habia alli una enferma—. Es el finis, sefiora Corney,
el finis definitivus.

—¢El finis... qué?

—Me sorprenderia muchisimo si viviera dos horas —respondi6 el
aprendiz, volviendo a la tarea de fabricar un mondadientes—. Todo su sistema
esta destrozado, aniquilado, destruido. ; Duerme, anciana?

La anciana a la que se dirigio el boticario se acerco al lecho y contestd con
un gasto afirmativo.

—Entonces, lo probable es que no despierte, como no hagamos algtn



ruido. Ponga la luz sobre el suelo para que no la vea.

Obedecié la vieja moviendo la cabeza, como si dudase que la enferma
muriera con la tranquilidad que anunciaba el boticario. Seguidamente fue a
tomar asiento junto a la otra enfermera, que ya habia vuelto por aquel tiempo.
La comadrona, sin tomarse la molestia de disimular su impaciencia, arrebujose
en el abrigo y se sent6 al pie de la cama.

El aprendiz de boticario, terminada ya la fabricacion de su mondadientes,
se instal6 comodamente delante del fuego, pero a los diez minutos, aburrido
sin duda, dio las buenas noches a la matrona y sali6 de la estancia, caminando
sobre las puntas de los pies.

Las dos viejas enfermeras, después de permanecer largo rato inméviles, se
alejaron del lecho para acercarse a la chimenea, donde procuraron calentar sus
ateridas manos. La llama proyectaba siniestros resplandores sobre las
arrugadas caras, haciendo resaltar su espantosa fealdad. En la posicion que
acabo de indicar, comenzaron a conversar en voz baja.

—¢Ha dicho algo mientras yo estuve fuera Ana? —pregunt6 la que habia
ido a buscar a la matrona.

—Ni una palabra —contest6 la llamada Ana—. Principi6 a retorcerse los
brazos, pero yo la sujeté por las mufiecas y pronto fue mia. Apenas si conserva
fuerzas, y yo, para los afios que tengo, y no obstante el régimen alimenticio del
asilo, conservo bastantes brios, gracias a Dios.

—¢Bebio el vino caliente que recet6 el médico?

—AQuise hacérselo beber; pero apret6 tanto los dientes y agarré con tal
fuerza el cubilete, que a duras penas, consegui hacérselo soltar. El vino me lo
bebi yo, y por cierto que no me ha sentado mal.

No sin antes tender una mirada de precaucion alrededor, las dos arpias se
acercaron mas al fuego y continuaron charlando en voz baja.

—Me acuerdo del tiempo en que ella hubiera hecho lo que hacemos
nosotras, y encima se hubiera reido después.

—iOh, seguramente! jSiempre fue alegre de cascos! jCuantos muertos ha,
amortajado, blancos como la cera! Mis cansados ojos lo han visto... y hasta
mis manos los han tocado, pues docenas de veces la he ayudado.

Alargando su temblona mano mientras hablaba, la vieja movio con alegria
los dedos y los meti6 en una faltriquera, de donde sac6 una misera caja de
rapé, de la que tomo6 un polvo, ofreciendo luego otro a su compafiera. Mientras
las dos viejas entretenian tan agradablemente el tiempo, la matrona, que habia
estado esperando con impaciencia a que la moribunda saliese de su estupor, se
acercé también al fuego y pregunt6 con voz agria si tendria que esperar mucho



tiempo.

—No mucho, sefiora —respondi6 una de las viejas—. Ninguna de nosotras
espera largo tiempo a la muerte. jPaciencia... paciencia! jHarto pronto llegara
para todas nosotras!

—iCallese la lengua larga! jIdiota! —grit6 airada la matrona—. Digame
usted, Marta, ¢ha caido en ese estado de sorpor alguna otra vez?

—Muchas —contest6 la interpelada.

—Pero no volvera a caer —afadio la otra vieja—. Y digo que no volvera a
caer, porque no despertara de ése... mas que una vez, y cuente usted que no
tardara mucho.

—Tarde mucho o poco, no me encontrara aqui cuando despierte —dijo la
matrona con voz destemplada—. Cuidado con que vuelvan ustedes a
molestarme por nada, que no es incumbencia mia presenciar la muerte de
todas las viejas de la casa. jEa! {Se acabo! Si en su vida vuelve a ocurrirseles
llamarme, brujas de Lucifer, yo les aseguro que me las pagaran a buen precio.

Iba a salir disparada del cuarto, cuando un doble grito lanzado por las dos
viejas, al tiempo que se precipitaban hacia la cama, la obligé a volver la
cabeza.

La moribunda, se habia incorporado y tendia los brazos hacia la matrona.
—¢Quién es ésa? —pregunto con voz sepulcral.

—iQuieta... quietal —exclam6 una de las enfermeras—. jAcuéstese,
acuéstese!

—iNo volveré a acostarme viva! —replicé la moribunda debatiéndose—.
iEs preciso que yo le hable!... jAcérquese... mas... mas cerca de mil!...
iQuiero hablarle a oido!

Diciendo esto, asio a la matrona por el brazo y la oblig6 a sentarse en una
silla pegada a la cama. Habia abierto la boca para hablar, cuando tendiendo los
ojos alrededor, vio a las dos viejas que se inclinaban sobre el lecho como si
estuvieran decididas a no perder palabra, y dijo con voz desfallecida:

—iQue salgan!... jHagalas salir... pronto... pronto!

Las dos brujas alzaron un coro de lamentaciones asegurando que la pobre
enferma no estaba en sus cabales, como lo probaba el hecho de que
desconociera a sus amigas mas tiernas y carifiosas, y protestaban con energia
que por nadie ni por nada saldrian de la habitacion. De nada les sirvieron sus
protestas, pues su superiora jerarquica las agarro por el brazo y las echo fuera,
cerrando a continuacion la puerta y volviendo a sentarse junto al lecho. Al
verse expulsadas, las viejas variaron de actitud y empezaron a gritar por el ojo



de la llave que la moribunda estaba borracha, lo que a decir verdad no dejaba
de ser muy probable, puesto que, ademas de encontrarse bajo los efectos de
una dosis regular de opio, que el aprendiz de boticario le habia suministrado,
sentia la influencia de un vasito de ginebra que las compasivas viejas, en un
acceso de conmiseracion, le habian hecho beber por su cuenta.

—iEscticheme! —dijo la moribunda alzando la voz, esforzandose por
encontrar en su aniquilada naturaleza una chispa latente de energia—. En esta
misma habitacion... en esta misma cama, estuve cuidando a una joven de
rostro angelical, que habia sido traida al asilo con los pies destrozados, como
consecuencia de una caminata larguisima, llenos de sangre y de lodo. Aqui dio
a luz a un nifio, y muri6... Déjeme pensar, déjeme que busque en mis
recuerdos... ;En qué afio fue?

—FEIl afio no viene al caso —contestd su impaciente oyente—. ;Qué hay de
ella?

—ijAh! —murmur6 la moribunda, cuya inteligencia iba ganando
nuevamente el sopor—. {Que qué hay de ella? Que... sobre... jAh, si! jYa sé!
— continug, incorporandose con furia, arrebatado el semblante y con los ojos
fuera de las o6rbitas—. jQue la robé... si... la robé... yo! jLa robé cuando atn
no estaba frial... jAseguro que la robé sin esperar a que se apoderara de ella el
frio de la muerte!

—Pero la robo... jel qué, por Dios santo? —gritd la matrona, haciendo
ademan de pedir auxilio.

—iAquello! —contest6 la moribunda, poniendo su mano sobre la boca de
la que la escuchaba—. jLo unico que tenia! Ella carecia de ropas con que
abrigarse, de alimentos que la reconfortaran, pero aquello lo conservaba
intacto... lo llevaba en el pecho. jEra oro... oro, lo juro... oro rico que hubiera
podido salvar su vida!

—iOro! —repitid la matrona, inclindndose con avidez sobre la mujer, que
habia caido de espaldas—. jAdelante... siga, siga!... ;Y después? ;Qué paso?
¢Quién era aquella joven, aquella madre? ;Cuando sucedi6 eso?

—Me habia encargado que lo guardase cuidadosamente —repuso la
enferma, exhalando un gemido de angustia—. Me lo confid, porque a nadie
mas que a mi tenia a su lado. Interiormente, con el corazén, se lo habia yo
robado desde el instante que vi el paquetito pendiente de su cuello...
Probablemente soy también responsable de la muerte del nifio. {Mejor le
habrian tratado si lo hubieran sabido todo!

—¢:Sabido qué? —inquirio6 la matrona—. jHable, por Dios, hable!

—Tan parecido era aquel nifio a su madre —repuso la moribunda, sin tener



en cuenta la pregunta—, que cuantas veces le vela, acudia a mi memoria la
desdichada joven. iPobrecilla!... jInfeliz! jTan joven!... jTan dulce!...
iEspere usted!... Me queda mucho por decir... No se lo he dicho todo,
¢verdad?

—iNo, no! —respondi6 la matrona, pegando su oido a la boca de la
enferma, mas débil por momentos—. jDése prisa, hermana, no sea que le falte
tiempo!

—La madre —prosiguio la mujer, no sin hacer un esfuerzo mucho mas
violento que los anteriores—, la madre, al sentirse préxima a la muerte, me
dijo al oido que si su hijo nacia con vida y se hacia hombre, llegaria un dia en
que podria oir pronunciar, sin avergonzarse, el nombre de su madre. «jOh,
Dios misericordioso! —me dijo, juntas sus manos enflaquecidas en actitud de
suplica—. {Sea nifio o nifia lo que nazca, bisquele amigos que en este mundo
de miserias tengan lastima de un huérfano sin ventura abandonado a su
conmiseracion!»

—¢El nombre del nifio? —pregunto anhelante la matrona.
—Le pusieron por nombre Oliver... El oro que yo robé esta...
—:Doénde... donde?

—Pegaba su cara con la de la moribunda para poder oir su contestacion,
pero la infeliz enferma retrocedi6 instintivamente sin responder, oprimio la
colcha de la cama entre sus crispados dedos, murmuré algunos sonidos
inarticulados, y cayé desplomada sin vida.

—iMuerta! —exclamé una de las viejas, precipitandose dentro de la
habitacién en cuanto la matrona franqueo6 la puerta.

—iY sin decir nada! —contesté la matrona, saliendo con fria indiferencia.

Las dos brujas, sobre las cuales pesaba la obligacion de amortajar el
cadaver, quedaron junto a la muerta.

Capitulo XXV

Donde se vuelve a encontrar al sefior Fajin y compaiiia

Mientras en el hospicio-asilo de provincias ocurrian los sucesos que
quedan narrados en el capitulo anterior, encontrabase el buen judio Fajin en su
caverna, la misma de la que Oliver habia sido sacado por Anita, sentado junto
a la chimenea, que despedia mas humo que calor, sumido en profundas
cavilaciones. Sobre las rodillas tenia un fuelle, con cuyo auxilio parece que



habia intentado avivar el fuego, pero las funciones mentales pusieron fin a las
de orden fisico, y cruzado de brazos, doblada la cabeza sobre el pecho,
contemplaba con expresion distraida los mohosos morillos del hogar.

Sentados alrededor de la mesa que habia a sus espaldas estaban el Truhan,
Carlos Bates y Chitling, atentos a la partida de whist que jugaban, partida
entablada por el primero de los caballeritos nombrados contra los otros dos. La
fisonomia del Truhan, siempre viva e inteligente, era sin comparacion mucho
mas merecedora de interés en aquellos momentos a causa de la atencion
inmensa que al juego prestaba, y mas aun por la sagacidad con que
aprovechaba los menores descuidos de Chitling para mirarle las cartas, Yy,
como consecuencia, por la maestria con que acomodaba sus jugadas a las
cartas de los contrarios. Como la noche estaba sumamente fria, el Truhan
conservaba el sombrero puesto, costumbre que, dicho sea de paso, habia
constituido en él una segunda naturaleza cuando en casa se encontraba. Sus
dientes oprimian una pipa de escayola que no sacaba de su boca mas que
durante el tiempo estrictamente necesario para trasladar a su estébmago un
buen trago de la bebida refrescante que contenia un jarro enorme que sobre la
mesa habia, cuya bebida era una composicion de ginebra y aguardiente.

También Bates prestaba atenciéon al juego; pero, individuo de
temperamento mas excitable que su compafiero, repetia con mucha frecuencia
las visitas al jarro de los refrescos, y por afiadidura se permitia bromas pesadas
y cuchufletas del peor gusto, poco en armonia con su esmerada educacion y
menos con suposicion social. El Truhan, aprovechando la amistad estrecha que
los unia, reprendiale a cada momento sus impropiedades de lenguaje,
reprensiones que Bates echaba siempre a la buena parte y recibia con
paciencia ejemplar, pues a lo sumo se permitia decirle que se fuera al diablo o
desearle que se le secara la lengua, o le decia cualquier otra lindeza por el
estilo, todas dulces y mesuradas, con no poca admiracion de Chitling, que las
escuchaba maravillado. Como circunstancia extrafia e incomprensible,
diremos que el caballero nombrado en ultimo lugar y su compafiero perdian
invariablemente, pero lo mas raro del caso es que el buen Bates, lejos de
enfurruiarse, parecia por el contrario soportar sus pérdidas con viva y ruidosa
alegria; por lo menos, cada juego perdido arrancaba a su garganta una
tempestad deshecha de ruidosas carcajadas, y un torrente de protestas
encaminadas a hacer constar que jamas desde que vino al mundo habia
conocido hombre de suerte tan insolente como la del Truhan.

—iPerderiamos hasta la camisa! —exclamo Chitling, sacando del bolsillo,
con cara compungida, una moneda de media corona—. No he conocido
hombre como ta. Tienes la suerte de ganar siempre, con buenas cartas o con
malas. En cambio, Bates y yo, aunque reunamos el mejor juego, perdemos
irremisiblemente.



La observacioén, o tal vez el tono con que fue hecha, hizo tanta gracia a
Bates, que las carcajadas que fueron su consecuencia disiparon las
preocupaciones de Fajin, quien pregunt6 de qué se trataba.

—¢Que de qué se trata? —preguntd Carlos—. jQuisiera que hubiese
presenciado usted la partida! Chitling no ha ganado un solo juego, y yo era su
compafiero de desgracia contra el Truhan.

—iAy, ay, ay! —exclamo el judio, haciendo muecas que demostraban que
sin gran esfuerzo de imaginacion adivinaria la causa—. jPrueba otra vez,
Tomas, prueba otra vez, y veras!

—Muchas gracias, Fajin, pero antes ciegue que hacer nuevas pruebas —
replico Chitling—. Es mucha la suerte del Truhan para poder resistirla.

—La verdad es, amigo mio, que tienes que madrugar mucho para ganar al
Truhan. jJa, ja, ja!

—iMadrugar! —exclam6 Carlos Bates—. Para competir con él,
necesitarias ponerte un telescopio en cada ojo y echarte a la espalda unos
gemelos de teatro.

El sefior Truhan recibié aquellas alabanzas con modestia filosofica, y se
comprometié a hacer salir de la baraja cualquier carta que le fuera indicada,
sin mirar, por supuesto, apostando un chelin cada vez. Como nadie tuvo a bien
aceptar el reto y se hubiera terminado el tabaco de su pipa, entrettivose, por via
de pasatiempo, en trazar sobre la mesa con el pedazo de tiza que utilizara para
apuntar los tantos, un plano de la carcel de Newgate, silbando mientras
trabajaba.

—iQué tonto tan delicioso eres, Tomas! —exclamo el Truhan al cabo de
un rato de silencio, suspendiendo su trabajo y mirando a Chitling—. ; A que no
acierta usted, Fajin, en qué estaba pensando?

—¢Y como quieres que lo acierte, querido? —respondio el judio—. En lo
que acaba de perder, tal vez, o acaso en el retiro delicioso en que ha pasado
una temporadita... ija, ja, ja! ;Acierto, amigo?

—iNi a cien leguas! —replic6 el Truhan—. ;Y td, Carlos qué dices?

—Yo digo —contest6 Bates— que Belita le trae loquito... {Mira como se
ruboriza! jEs para morirse de risa!... jTomas Chitling enamorado como un
colegial!

El pensamiento sélo de que Tomas Chitling fuera victima de una pasién
tierna produjo en Carlos Bates tal explosion de risa, que al dejarse caer con
alguna violencia contra el respaldo de la silla, perdié ésta el equilibrio y le
envio rodando al suelo. Pero a bien que el accidente en nada atenud su
hilaridad. Tendido cuan largo era y revolcandose permaneci6 hasta después de



pasado el primer acceso, que fue seguido por otro no menos violento apenas se
hubo puesto en pie.

—iNo le hagas caso, amigo mio! —dijo el judio, guifiando un ojo al
Truhan y dando con el fuelle un golpecito en la espalda a Chitling—. Belita es
una nifia angelical. Quiérela, Tomas, quiérela mucho.

—No contestaré mas que una cosa, Fajin —replico Chitling, rojo como un
pimiento—, y es que a nadie de los que estan aqui importa ese asunto.

—iJusto! —dijo el judio—. Tienes razén que te sobra. Bates es un
hablador, del que no debes hacer caso, amigo mio. Belita es una nifia
encantadora. Haz lo que ella te mande, Tomas, y tienes hecha la fortuna.

—Que hago lo que ella me manda —contest6 Chitling—, lo prueba el
hecho de que por seguir sus inspiraciones me he pasado una temporada a la
sombra; pero a bien que no fue mal negocio para usted; ¢no es cierto, Fajin?
¢Pero qué suponen seis semanas de encierro? De todas maneras, tenia que ser
un dia u otro; ¢por qué no durante el invierno, cuando no son muchas las
ocasiones que de operar se presentan? ; Qué dice usted, Fajin?

—~Que hablas como un libro, amigo mio —respondié el judio.

—Y no te importaria gran cosa volver alla siempre que el regreso te valiera
las simpatias de Belita, ;no es cierto? —pregunto el Truhan guifiando el ojo a
Bates y al judio.

—iPues bien, si! {Me seria completamente igual! —contesto Chitling con
colera—. jOh! Me gustaria conocer a quien dijera otro tanto; ¢digo bien,
Fajin?

—Dices lo que es, amigo —respondi6 Fajin—. Ten por seguro que
ninguno de ellos sabria imitarte.

—Y hubiera yo salido tan campante del negocio si hubiese querido

acusarla a ella —repuso aquel candido—. Una palabra mas habria sido
bastante, ;acierto, Fajin?

—Como en todo, querido, no hay duda.

—Pero a mi no hay quien me sonsaque, ¢eh, Fajin? —pregunt6 Chitling,
que menudeaba las preguntas con extraordinaria volubilidad.

—iNo, no! —contest6 el judio—. Un corazon tan noble como el tuyo es
incapaz de vender a los demas.

—iEl Evangelio! —exclam6 Chitling, mirando alrededor—. Y si tengo un
corazon noble, ;soy por eso motivo de risa, Fajin?

Percatado el judio de que la indignacion de Tomas iba en aumento,



apresurése a asegurarle que nadie se reia de él, y en su afan por demostrar la
gravedad de todos los que escuchandole estaban, apel6 al testimonio de Bates,
que era el mas dado a las cuchufletas. Por desgracia, en el momento que
Carlos abria la boca para afirmar que en su vida habia estado tan serio, ni que
nunca tuvo menos ganas que entonces de burlarse de nadie, fuéle imposible
contener una carcajada atronadora que hizo desbordar la colera de Chitling.
Este, creyéndose mortalmente agraviado, sin andarse con ceremonia se
abalanzo sobre Bates y le dirigié un pufietazo furibundo, que tuvo habilidad
para esquivar el que debia recibirlo merced a un salto de costado, pero que
recibio en pleno pecho Fajin, quien sali6é proyectado contra la pared y acab6
por dar con su humanidad en tierra, mientras Chitling quedaba con la boca
abierta mirandole aterrado.

—iCuidado! —exclamé de pronto el Truhan—. Acabo de oir el cencerro.

Mientras tomaba la luz y subia cauteloso la escalera, dejando a sus
contertulios a obscuras, la campana, repic6 nuevamente con mayor fuerza que
la vez primera. Al cabo de breves momentos reaparecio el Truhan, quien hablo
en voz baja y con aires de misterio con Fajin.

—iComo! —exclamo el judio—. ¢Solo?

Contest6 el Truhan afirmativamente, y acto seguido, colocando una mano
delante de la luz, dio a entender a Bates por medio de una sefia que era hora de
poner fin a las bromas. Cumplido este deber de amistad, volvié sus ojos hacia
el judio y espero las instrucciones de éste. Mordiase el viejo las yemas de sus
amarillentos dedos, y permanecié meditabundo durante algunos segundos. Las
contracciones de su cara demostraban claramente que esperaba recibir una
mala noticia que temia que ésta fuera la peor de las que podia esperar. Al fin
alzo la cabeza y pregunto:

—:Donde esta?

Por medio de una sefia indic6 el Truhan que en el piso alto, e hizo ademan
de marcharse.

—Si —dijo el judio, como contestando a una consulta muda—. Que baje.
Silencio, amigos... Td, Carlos, y ti Tomas, despejad, pero muy calladitos.
Obedecieron al instante Bates y su enemigo de momentos antes. No se oy0 el
menor rumor, no sonaron pasos en la escalera, pero de pronto penetraron en la
estancia el Truhan, llevando la luz en la mano, seguido por un sujeto
pobremente vestido, el cual, después de recorrer con la vista la habitacion,
quitése una bufanda que cubria toda la parte inferior de su cara, dejando
visibles las facciones chupadas, amarillas, desencajadas, sucias y barbudas
del... petimetre Tomas Crackit.

—¢Como va, Fajin? —pregunto el recién venido, dirigiéndose al judio—.



iMira! Ponme este tapanarices donde pueda encontrarlo luego, Truhan. No
importa que por una vez me sirvas de ayuda de camara. Seguidamente acerco
una silla a la lumbre y se sento, poniendo los pies sobre los morillos.

—iMire usted, Fajin! —exclam6 con acento de desconsuelo, mostrando
sus botas—. No han visto betun, ni crema ni cepillo desde aquel dia...
iChitén! jPero no me mire usted asi, hombre de Dios, que todo llegara a su
tiempo! Me es imposible hablar de asuntos hasta después que haya refrescado
el gaznate; asi que engraselo usted, y pongale antes algodones, pues uno y otro
necesita. Tres dias hace que no funciona.

Mandoé Fajin al Truhan que pusiera algunas viandas sobre la mesa, y
tomando asiento frente al recién llegado, esper6 la narracién de la historia. O
mentian descaradamente las apariencias, o maldita la prisa que Tomas tenia de
romper el fuego de la conversacion. En los primeros momentos, conformase el
judio con estudiar pacientemente su rostro cual si en la expresién del mismo
esperara encontrar las explicaciones que con verdadera ansiedad deseaba oir;
pero fue en vano. La cara de Tomas revelaba cansancio, agotamiento de
fuerzas, pero conservaba la misma tranquilidad, la complacencia misma que le
era habitual, y aunque sucio, con la barba crecida y el cabello en desorden,
brillaba en sus ojos el contentamiento consiguiente a la persuasion en que
Tomas estaba de que nadie podia competir con él en elegancia. El judio,
muerto de impaciencia al cabo del rato, seguia con mirada angustiada cuantos
bocados llevaba su huésped a su boca, midiendo la estancia a zancadas. Su
excitacion era tremenda, pero perfectamente inttil. Tomas seguia comiendo
con la mayor indiferencia, y no dio reposo a sus mandibulas hasta que le fue
imposible engullir mas. Entonces mando salir de la habitacion al Truhan,
cerro la puerta, echése al coleto un vaso de aguardiente, y se dispuso a hablar.

—FEmpezaremos primero por el principio, Fajin —dijo.
—iSi, si! —contest6 el judio, acercando su silla.

Tomas hizo una pausa para envasar en su cuerpo otro trago de aguardiente,
declaré a continuacion que el licor era de superior calidad, y apoyando sus
pies sobre la repisa de la chimenea, a fin de tenerlos al nivel de su cabeza y
poder contemplar sus botas mientras hablaba repuso:

—Empezando, pues, por el principio, conforme hemos convenido,
pregunto: ;como esta Guillermo?

—El qué? —grit6 el judio, poniéndose en pie de un salto.

—iDemonio! —exclam6 Tomas, poniéndose densamente palido—.
¢Quiere decir eso...?

—iQuiere decir que espero noticias! —barbot6 el judio, pateando con furia



—. ¢Donde estan? ;Donde estan Sikes y el muchacho? jDi! ¢Donde estan?
¢Donde han estado?

—¢:Donde se han escondido? ;Por qué no estan aqui?
—El negocio fracas6 —contest6 con timidez Tomas.

—iDemasiado lo sé! —grito el judio, sacando un periédico del bolsillo y
clavando la punta del dedo en un sitio determinado—. ;Y luego?

—Hicieron fuego e hirieron al muchacho. Emprendimos la retirada por los
campos llevando al muchacho entre nosotros... jNos perseguian!... jNos
daban caza!... jIra de Dios! {Medio mundo nos pisaba los talones y los perros
se nos venian encimal

—¢Pero y el muchacho... y el muchacho? —pregunt6 Fajin con voz
ahogada.

—~Guillermo se lo eché a cuestas y corria como el viento. Nos detuvimos
un instante para llevarlo entre los dos. La cabeza le colgaba y estaba helado.
Nos daban alcance, nos pisaban nuestros perseguidores, y en esos casos, se
impone el salvase quien pueda. Soltamos al mufieco y le dejamos al borde de
un foso, no sé si muerto o vivo. Amigo mio, cuando se trata de nada menos
que de la horca, la ley natural obliga a todo hijo de vecino a mirar por si,
aunque a su semejante lo parta un rayo.

No quiso escuchar mas el judio. Lanzando una blasfemia horrible y
mesandose los cabellos, sali6 como un torbellino de la estancia y de la casa.

Capitulo XXVI

Se presenta en escena un personaje misterioso y ocurren muchas cosas
relacionadas intimamente con esta historia

El judio ganod la esquina de la calle antes de reponerse de la emocion que le
produjeron las noticias de Tomdas Crackit. Descompuesto, presa de terrible
agitacion interior y exterior, en vez de acortar el paso caminaba cada vez con
mas prisa cuando un coche lanzado a galo lo hubiera atropellado sin remedio
si los gritos de los transeuntes, que le avisaron a tiempo del peligro, le
hubieran detenido en la acera. Evitando en lo posible el paso por las calles
principales y siguiendo callejas y solitarios pasadizos, llego al fin a Snow-Hill,
donde aun apresur6 mas la marcha, que no fue normal hasta que Fajin se
encontro en sitio que sin duda consideré como su elemento, puesto que se vio
que recobraba la ecuanimidad de animo.



Proximo al punto de donde arrancan las Snow-Hill y Holborn Hill y a
mano derecha saliendo de la ciudad, cruza una callejuela sucia y triste que
termina en Saffron-Hill Sus asquerosos tenduchos ofrece para la venta pilas
enormes de pafiuelos de seda usados, de todas formas y tamafios, pues alli
residen los traficantes que los compran a los rateros. Centenares de esos
pafiuelos penden de las pértigas sujetas a las ventanas o empotradas en la pare
sobre las puertas. No obstante los reducidos limites de la Field Lane, cuenta
con su barberia, su café, su cerveceria y su taberna. Es una colonia comercial
con vida propia, el emporio de los géneros robados, donde todos los dias al
amanecer y al atardecer acuden mercaderes silenciosos que tratan sus negocios
en obscuras trastiendas y se van tan sigilosa y misteriosamente como han
llegado. Alli el traficante en ropas hechas, el zapatero de viejo y el trapero
exponen sus géneros que son a manera de invitaciones al robo, mientras en
htimedos y tétricos so6tanos se enmohecen y pudren montones de hierro viejo y
de huesos, mezclados con piezas de telas de lana o de algodén. Tal era el lugar
en el cual acababa de entrar el judio. Mucho debian conocerle los sucios
moradores de aquel mercado hediondo, pues ni uno solo de los que se
encontraban en el umbral de las puertas, fuera vendedor, fuera comprador,
dejaba de saludarle familiarmente al pasar de viva voz o con una inclinacion
de cabeza. Fajin contestaba los saludos en la forma misma que le eran
dirigidos, pero no se detuvo hasta llegar al extremo, donde dirigi6 la palabra a
un mercader de baja altura que habia colocado en una silla de nifio la parte de
su persona de que aquélla era capaz, y fumaba una pipa frente a la puerta de su
casa.

—La verdad es, sefior Fajin, que con verle a usted basta y sobra para urarse
de la oftalmia —dijo el honrado mercader, respondiendo al saludo del no
menos honrado judio.

—Habia en la vecindad una temperatura excesivamente alta, Lively —dijo
Fajin, enarcando las cejas y cruzando las manos a su espalda.

—Dos o tres quejas de esa clase han llegado a mis oidos; pero ya se
refrescara pronto, ¢no le parece, Fajin?

Contesté Fajin con un gesto de asentimiento, y extendiendo a continuacion
un brazo hacia Saffron-Hill, pregunto:

—¢Hay alguien alli?
—¢En Los Lisiados?
—Si.

—Espere usted... déjeme que haga memoria... Si, que yo sepa, han
entrado media docena; pero no creo que entre ellos esté su amigo.



—¢No esta alli Sikes? —inquirio el judio con desaliento.

—Non est inventus, como dicen los letrados —contestd el hombrecillo,
moviendo la cabeza—. ;Trae usted algo que pueda convenirme?

—Nada —contesto el judio, girando sobre sus talones.

—¢Va usted a Los Lisiados, Fajin? —grit6 el mercader—. Si me espera un
momento le acompafio.

Como por una parte el judio volvié la cabeza e hizo con la mano una sefia
indicadora de que preferia ir solo, y por otra el mercader no pudo sacar de la
silla la parte de cuerpo empotrada en ella, la razén social Los Lisiados hubo de
renunciar, por aquella vez, al placer de recibir la visita del sefior Lively.
Cuando el digno comerciante pudo ponerse sobre sus extremidades, el judio se
habia perdido de vista, y como consecuencia, el sefior Lively, después de
permanecer un ratito sobre las puntas de los pies, esperando divisar al judio,
volvié a empotrarse en la silla y, después de cambiar con la sefiora de la tienda
de enfrente una sefia en la cual campeaban por igual la desconfianza y la duda,
volvié a empufiar su pipa con grave continente.

Los Tres Lisiados, o mejor dicho Los Lisiados, titulo bajo el cual conocian
perfectamente el establecimiento todos los recomendables habitantes de
aquellos lugares, era la misma taberna en la cual han figurado ya Sikes y su
perro. Fajin, sin mas que hacer una sefia al individuo que estaba sentado en el
mostrador, tomoé escalera arriba, abrié una puerta y, penetrando sigiloso en la
sala, mir6 alrededor con ansiedad y haciéndose pantalla con la mano sobre los
ojos, cual si fuera en busca de una persona determinada. Daban luz a la sala
dos o tres mecheros de gas, cuyo resplandor no era posible se viese desde
fuera, gracias a las maderas de las ventanas, perfectamente ajustadas, y a unas
cortinas rojas tendidas sobre las mismas. El humo que despedian las lamparas
no podia ennegrecer el techo, sencillamente porque era humo de tabaco, que
en los primeros momentos era de todo punto imposible distinguir un solo
objeto o persona. Cuando la llegada de algun parroquiano descargaba en parte
la atmosfera de humo, que buscaba salida por la puerta abierta, podia medio
distinguirse una coleccion de cabezas agrupadas, pero tan confusamente, como
confusos eran los sonidos que recogia el oido; pero a medida que la vista se
acostumbraba, el espectador acababa por ver a muchos hombres y mujeres,
apelmazados junto a una mesa muy larga, en cuya cabecera se veia sentado un
presidente empufiando el martillito propio de su cargo, mientras en un rincon
de la sala, sentado frente a un piano bastante averiado, habia un artista de nariz
roja, que aporreaba el teclado del instrumento con la furia que es de suponer
en quien sufre un dolor violento de muelas, como le ocurria al virtuoso.

Los dedos del artista recorrian suavemente el teclado a guisa de preludio
cuando Fajin entr¢ en la sala, lo que ocasioné un griterio general. Todo el



mundo pedia a voz en cuello una cancion. Apaciguado el alboroto, una joven
hizo las delicias del ptiblico cantando una balada de cuatro estrofas, que el
pianista acompaiio golpeando las teclas sin piedad. Aplaudi6 el presidente, y a
continuacion, dos cantantes, sentados a derecha e izquierda del presidente,
cantaron un ddo que fue premiado con ruidosos y generales aplausos. No
dejaba de ser curioso observar algunas de las fisonomias de los que mas se
destacaban en la concurrencia. En primer lugar, el presidente, que era el
mismisimo duefio del establecimiento, individuo de cara embrutecida y cuerpo
de atleta, mientras se ejecutaron los nimeros anteriores, no daba punto de
reposo a sus 0jos, que lo escudrifiaban todo, ni a sus oidos, por cierto muy
finos, que todo lo oian. A su derecha e izquierda estaban los dos cantantes,
recibiendo con indiferencia profesional los cumplimientos del auditorio y
apurando docenas de vasos de licores que por doquier les ofrecian sus
admiradores mas entusiastas, cuyas cataduras llevaban impreso el sello de los
vicios mas abyectos, llegando hasta el punto de llamar de una manera
irresistible la atencion a fuerza de ser repulsivas. Alli se mostraban bajo el
aspecto mas hediondo, la astucia, la ferocidad, la borrachera. Pero los tonos
mas tristes, mas desconsoladores, mas sombrios del cuadro, los daban las
mujeres, unas que conservaban aun tonalidades borrosas de su frescura juvenil
otras desecadas ya por el vicio, sin conservar el vestigio mas insignificante de
lo que su sexo tiene mas preciado, manchadas por la disolucion y el crimen.
Las habia nifias todavia y las habia ya mujer pero ninguna habia rebasado la
primavera de la vida. Fajin, a quien todo aquello traia sin cuidado, hombre en
cuyo pecho no tenian cabida las emociones, escudrifiaba con mirada anhelante
las caras del auditorio, pero sin encontrar al parecer la que buscaba. Como al
cabo del rato tropezaran sus ojos con los del presidente de la sala, hizole una
sefia imperceptible y salio de la estancia tan sigilosamente como habia
entrado.

—¢Qué desea usted, sefior Fajin? —preguntd el presidente, que salio
inmediatamente detras del judio—. ;Desea ser de los nuestros? Le aseguro que
no habria uno que no se alegrase.

El judio movi6 con impaciencia la cabeza, y pregunté con voz muy baja:
—¢Esta él aqui?

—No —contesto el interrogado.

—:No hay noticias de Barney?

—Ni una. Tenga usted por seguro que no dara sefiales de vida hasta que se
disipe la tormenta. Le siguen la pista, eso es indudable, y si en estas
circunstancias se dejase ver le pescarian de fijo. Nada ha debido ocurrir a
Barney, puesto que nada se dice de él. De todas manera esté usted tranquilo,
que no es Barney de los que se ahogan aunque agua les llegue hasta el cuello.



—¢Vendra esta noche aquél? —preguntdé Fajin, recalcando la palabra
aquél.

—Se refiere usted a Monks, ;verdad?

—iChiton, hombre! A él me refiero; pero la prudencia aconseja que no le
nombremos.

—Vendra de seguro —contesto el propietario de Los Lisiados, sacando del
bolsillo un reloj de oro—. Debia estar ya aqui... pero si espera usted diez
minutos, seguramente. ..

—iNo, no! —exclamo¢ el judio, cual si no obstante sus deseos de ver a la
persona en cuestion se hubiera alegrado de no encontrarla, Digale que he
venido a verle, y que le espero en mi casa esta noche sin falta... {No! Digale
que mafiana. Puesto que no esta aqui... si, mafiana sera tiempo todavia.

—FEsta muy bien. ;Nada mas?
—Por ahora, nada mas —contesto el judio, tomando la escalera.

—A proposito —dijo el tabernero en voz muy baja, inclinandose sobre la
barandilla—. jQué ocasion tan hermosa para despenar a Felipe Barker! Lleva
a cuestas una jumera tan colosal, que un nifio podria hacerse con él.

—ijAh! —exclam6 el judio levantando la cabeza—. jPero no! No ha
sonado aun la hora para Felipe Barker. Podemos sacar algin partido todavia
antes de ajustarle la cuenta, asi que, amigo mio, vuelva a la sala y recomiende
a la concurrencia que procure divertirse mucho y gozar de la vida... mientras
dure. iJa, ja, ja, ja!

Hizo el tabernero eco a las carcajadas de Fajin y entr6 nuevamente en la
sala. En cuanto el judio se encontr6 solo, su rostro recobrd la expresiéon de
ansiedad anterior, y al cabo de algunos momentos de reflexiones, llamé un
coche y se hizo conducir a Bethnal Green. A un cuarto de milla de distancia de
la residencia de Guillermo Sikes despidio el carruaje e hizo el resto del camino
a pie.

—Si aqui hay gato encerrado —murmur6 el judio mientras llamaba a la

puerta—, yo lo descubriré, hija mia, por ladina y astuta que seas.

Anita estaba en su cuarto, segtin dijo la criada. Fajin subio la escalera sin
hacer ruido y entré sin ceremonia en la habitacion. La joven estaba sola,
apoyada la cabeza sobre la mesa y con el cabello en desorden.

—O esta borracha o apenada —penso con frialdad el judio.

Al mismo tiempo que el viejo se hacia esta reflexién, cerraba la puerta, y el
ruido de ésta al cerrarse desperto a la muchacha. Anita clavd sus ojos en la
astuta cara del judio, preguntdle si tenia noticias y escuché la historia narrada



a Fajin por Tomas Crackit. Terminada la narracion, adopto de nuevo la postura
anterior sin despegar los labios, empujo dos o tres veces con impaciencia el
candelero que sobre la mesa habia, hizo algunos movimientos febriles, pated
el suelo, y hada mas. Mientras tenia lugar aquella es cena muda, el judio
escudrifiaba hasta el dltimo rincon de la estancia, como para asegurarse de que
Sikes no estaba alli. Satisfecho, sin duda, de su examen, tosio dos o tres veces
e hizo varias tentativas para entablar conversacion, tentativas que dieron el
mismo resultado que hubieran dado si a una piedra fueran dirigidos. Intent
entonces la dltima prueba, y frotdndose las manos dijo con voz melosa:

—c:Donde crees que puede estar Guillermo, hija mia?

Contesto la joven con voz lastimera y apenas inteligible que nada sabia. Al
parecer sollozaba.

—¢Y el muchacho? —repuso el judio, procurando ver la cara de Anita
para leer en su expresion—. jPobrecillo! jAbandonado al borde de un foso!...
¢No es verdad que solo el pensarlo parte el corazon?

—iEl muchacho! —repitié la joven—. jMejor esta mil veces donde se
halla que entre nosotros! jQué nada haya ocurrido a Guillermo es lo que
deseo, que en cuanto al muchacho, ojala haya muerto en aquel foso y se
pudran en su fondo sus tiernos huesos!

—iComo! —exclamo Fajin, sin volver de su asombro.

—Digo y repito que serda para mi motivo de alegria no volver a verle y
saber que han terminado sus pruebas en este mundo —replicé la joven,
clavando sus ojos en los del judio.

—Me es imposible soportar su presencia. Cuando le veo, me aborrezco a
mi misma y detesto a todos ustedes.

—iBah! —exclamo el judio con desdén—. jEstas borracha, hija mia!

—¢Que estoy borracha? —replicé con amargura Anita—. No sera suya la
culpa si no lo estoy, pues borracha quisiera verme siempre... excepto en este
momento. Parece que no es de su gusto el humor en que me encuentra, ;no es
cierto?

—iNo! —grito el judio con furia—. jMaldita la gracia que me hace!
—Compreme usted otro, en ese caso —dijo la muchacha riendo.

—iQue te compre otro! —rugio el judio, exasperado hasta lo indecible
ante la obstinacién inesperada y la actitud agresiva de Anita—. jTe lo
compraré, si te lo compraré! jEscichame... arrastrada! jEscichame a mi, que
con seis palabras, fijate bien, con seis palabras puedo ahorcarle con tanta
seguridad como si en este momento tuviera entre mis dedos su cuello de toro!



Si vuelve sin el muchacho, si se presenta y no me lo trae muerto o vivo,
asesinale ti misma en cuanto ponga los pies en casa, si quieres evitarle que
baile en la horca. Pero hazlo enseguida, porque a poco que tardes, te juro que
no llegaras a tiempo.

—¢Y por qué todo eso? —pregunto involuntariamente la joven.

—¢Que por qué? —bramo Fajin, loco de rabia—. Cuando ese muchacho
vale para mi centenares de libras esterlinas, ;crees que voy a ser tan idiota que
me resigne a echar por la ventana un beneficio tan seguro, por culpa de una
caterva de borrachos a quienes puedo hacer ahorcar cuando me acomode?
Ademas. ;Crees que voy a ponerme a merced de un desalmado, de un
verdadero demonio, que si como tiene poder tuviera voluntad de... de...

Al hacer una pausa para toma aliento, perdi6 sin duda el hilo de su fogoso
discurso, y mientras buscaba una palabra que responder a su pensamiento,
apaciguose de pronto la tempestad rugiente de su rabia. El que segundos antes
azotaba el vacio con sus manos crispadas, dilatadas las pupilas y encendido el
rostro por el fuego de la pasion dejése caer desfallecido sobre la silla y temblé
al pensar que el mismo acababa acaso de venderse, descubriendo el secreto de
alguna villania misteriosa. Al cabo de alguno momentos de silencio, resolviose
mirar a su compafiera, y parecia tranquilizarse algun tanto al encontrarla en la
misma actitud de indiferencia e insensibilidad que ofreci cuando él entré en la
habitacion.

—ijAnita, hija mia! —exclamo6 con acentos de dulzura en la voz—. ;Has
oido algo de lo que he dicho?

—iNo me moleste usted, Fajin! —dijo la joven, alzando con languidez la
cabeza—. Si en esta ocasion no ha estado Guillermo a la altura que era de
desear, en cambio otras veces ha rebasado sus esperanzas. Por cuenta de usted
ha dado golpes muy hermosos, y dara otros a poca ocasion que se le ofrezca, y
si no los da, sera porque no le sea posible. Y basta ya, que me molesta hablar
del asunto.

—¢Y del muchacho, querida? —pregunté el judio, frotdndose las manos
con movimiento nervioso.

—No es de mejor condicion que los demas —se apresur0 a interrumpir
Anita—. En este mundo, cada palo que aguante su vela. He dicho antes, y
vuelvo a repetirlo, que desearia que hubiese muerto, manera de que para €l
terminaran los males y para usted el peligro... suponiendo que a Guillermo
nada le haya ocurrido. Por supuesto, que si Tomas ha escapado, ha debido
escapar €l también, que vale mucho mas que su compafiero.

—:Y sobre lo que yo te estaba diciendo, hija mia? —interrog6 el judio,
fijando en la joven una mirada escrutadora.



—Preciso sera que me lo repita, si es que desea que haga algo, y si ha de
repetirmelo, preferible es que lo deje para mafiana. Me ha despertado usted por
un momento, pero confieso que sigo atontada.

Hizo Fajin varias preguntas mas para convencerse de que la joven no habia
tomado nota de sus imprudentes palabras, pero con tal naturalidad las contesto
Anita y tan impasible resisti6 sus miradas penetrantes, que acab6 de
convencerse de que la muchacha llevaba en su cuerpo una dosis de licor mas
que regular. No estaba libre Anita de ese defecto, a decir verdad, como no lo
estaba ninguna de las discipulas del judio, habituadas por éste a la bebida
desde sus mas juveniles afios. El desorden de su vestido y persona unido al
fuerte olor a ginebra que en la estancia se percibia era prueba que confirmaba
la suposicion de Fajin, y luego, el apaciguamiento brusco que sigui6 a la
explosion no menos brusca de colera, su atontamiento y mas tarde su
sensibleria, tan evidente que arranc6 no pocas lagrimas a sus 0jos y no pocas
frases raras a sus labios, llevaron el convencimiento mas profundo a un
hombre de la experiencia de Fajin de que Anita se encontraba bajo los efectos
de una borrachera tremebunda, y por tanto, de que no habia podido tomar nota
de sus palabras. Tranquilo por esta parte, y realizado el doble objetivo que le
llevara a la casa, consistente en poner a la muchacha en autos de lo que Tomas
Crackit le habia contado y de asegurarse por sus propios ojos de que Sikes no
habia vuelto, Fajin emprendié la vuelta a su casa dejando a la muchacha
durmiendo con la cabeza apoyada sobre la mesa.

Seria la una de la madrugada. Dada la tenebrosidad de la noche y lo
extraordinario del frio, dicho se esta que el buen judio no sinti6 tentaciones de
entretener el tiempo rondando las calles. El viento impetuoso que las barria las
limpiaba de trasnochadores asi como también de polvo y hasta de barro. Eran
muy contados los transeuntes, y los pocos que encontré al paso, dirigianse
presurosos a sus moradas. Llegado a la esquina de la calle en que vivia,
aguantando un viento helado de frente, y tiritando, buscaba la llave de la
puerta, cuando se destaco un bulto de un cobertizo obscuro, el cual atraveso la
calle y se aproximé con paso sigiloso hasta tocar el hombro del judio.

—iFajin! —susurré una voz.
—ijAh! —murmur¢ el judio—. Eres...

—Si —interrumpié con brusquedad el desconocido—. Dos horas hace que
estoy esperando aqui, muerto de frio. ;Donde demonios ha estado usted?

—Ocupado en tus asuntos, amigo mio, en tus asuntos —respondio el judio,
mirando con inquietud a su interlocutor y moderando el paso—. En tus
asuntos, si.

—iPuede ser! —replicé con expresion ironica el desconocido—. ¢Y qué



hay?
—Nada bueno.

—Supongo que tampoco habrd nada malo, seh? —pregunt6 el otro,
deteniéndose y mirando alarmado al judio.

Movié el judio la cabeza e iba a contestar, cuando su interlocutor,
indicandole la casa frente a cuya puerta acababan de llegar, le interrumpio
diciéndole que seria preferible hablar dentro en atencién a que estaba helado y
el viento penetraba sus carnes. Hizo Fajin lo posible por declinar el honor de
recibir una visita a hora tan intempestiva, diciendo que en su casa no habia
lumbre; pero ante la insistencia de su compafiero hubo de abrir la puerta,
rogando seguidamente a este ultimo que la volviese a cerrar sin hacer ruido
mientras €l encendia luz.

—Nada tiene que envidiar esto a una tumba en punto a obscuridad —
observo el desconocido, buscando a tientas la escalera—. jLuz, hombre del
diablo, luz!

—Cierra la puerta —murmur6 Fajin desde el extremo del pasillo.
La puerta se cerrd con estrépito.

—No es culpa mia —observo el desconocido—. Fue el viento o se cerro
por si sola. jAlumbre usted pronto, pues de lo contrario voy a dejarme los
sesos pegados a cualquier pared de esta maldita caverna!

Sin hacer el menor ruido, bajé Fajin la escalera que conducia a la cocina,
volviendo a poco con una vela encendida, no sin antes cerciorarse de que
Tomas Crackit y los demas discipulos dormian a pierna suelta en la habitacion
interior del s6tano. Por medio de una sefia indic6 al desconocido que le
siguiera, y ambos subieron a las habitaciones altas de la casa.

—Podremos celebrar aqui nuestra breve conferencia, amigo mio —dijo el
judio, abriendo una puerta del piso primero—. Sin embargo, como las
ventanas tienen algunos agujeros, y jamas entramos con luz en esta habitacion,
bueno sera que dejemos la vela en la escalera.

Uniendo la accion a la palabra, el judio dejo6 el candelero en el descansillo
que daba frente a la habitacién, entrando seguidamente en ésta. No habia en la
estancia mas muebles que un sillén roto y un divan o sofa destartalado. Sobre
este ultimo se dejo caer el desconocido como quien esta rendido de cansancio,
y el judio, arrastrando el sillén, tomo asiento frente a aquél. La obscuridad no
era completa, gracias al débil resplandor que penetraba por la puerta, no
cerrada del todo. Conversaron durante algun tiempo en voz baja. Aunque sélo
contadas palabras sueltas, pero cualquier persona habria comprendido sin gran
esfuerzo que Fajin procuraba defenderse contra cargos formulados por su



interlocutor, y que éste se encontraba en momentos de violenta irritacion.
Duraria la conferencia sobre un cuarto de hora, o mas, cuando Monks, que con
este apellido habia designado el judio al desconocido varias veces en el curso
de su coloquio, alzando un poquito el diapason, dijo:

—Repito que ha sido un desatino. ;Por qué no haberle guardado aqui con
los demas, y hacer de él un raterillo distinguido?

—Porque no siempre consigue uno lo que se propone —replico Fajin
encogiéndose de hombros.

—Pretendera usted hacerme creer que se lo ha propuesto y no lo ha
logrado? —pregunté con acento duro Monks—. ;No lo ha conseguido cien
veces con otros tantos muchachos? Si usted hubiera tenido paciencia, antes de
un afio le habria hecho caer en manos de la justicia, convicto y confeso, y
habria salido del reino, condenado tal vez a cadena perpetua.

—¢Y a quién hubiera aprovechado eso, amigo mio?
—A mi.

—Pero no a mi, y si no estoy equivocado, cuando las partes contratantes
son dos, deben consultarse los intereses de entrambas; ;digo bien, amigo mio?

—iSiga usted, siga usted! —dijo Monks con impaciencia.

—Vi que no era facil hacerle entrar en vereda —repuso el judio—. En nada
se parece a los demas muchachos que se encuentran en circunstancias
parecidas a las suyas.

—iQue no se lo llevara el demonio... o hiciera de él un miserable!

—NMe ha sido imposible convertirle, ni por medio de la persuasion, ni
recurriendo a amenazas —continué el judio, acechando con manifiesta
inquietud la expresién de cara de su interlocutor—. Esta limpio de culpa, no
ha entrado por uvas, hasta hoy, y como consecuencia, me encuentro sin armas
con que atemorizarle, armas indispensables en los comienzos de nuestros
trabajos catequisticos, si no queremos exponernos a que nos ocurra lo que al
que predica en desierto. ;Qué podia yo hacer? ;Enviarle a la calle con el
Truhan y Carlos Bates? Lo hice, y quedé escarmentado para siempre, amigo
mio... Las consecuencias me hicieron temblar por todos nosotros.

—No fue culpa mia —observé Monks.

—iNo, no! jMe guardaré muy mucho de culparte, amigo mio! Tampoco
me quejo... Antes bien debo alegrarme de que ocurriera lo que ocurrio.
Gracias al incidente en cuestion reparaste en el chico y pudimos descubrir al
cabo que era precisamente el mismo que con tanto afan y desde tanto tiempo
antes veniamos buscando. jLo que son las cosas! A Anita somos deudores de



haberlo recuperado, y ahora Anita es la que se declara en favor suyo.
—iRetuérzale el pescuezo —exclamd Monks con célera.

—No podemos hacerlo en este momento, amigo mio —replic6 sonriendo
el judio—. Ademas, no entran en nuestros proyectos esa clase de soluciones,
que si entraran, probablemente estaria ya hecho lo que dices. Sé muy bien lo
que son esas muchachas, Monks. En cuanto el chico tome gusto al asunto, no
vuelve Anita a acordarse ni del santo de su nombre. ;Quieres hacer de él un
ladrén? jPerfectamente! Si vive, yo te aseguro que lo sera; y si... si... si lo que
no es probable, aunque conviene ponerse siempre en lo peor, si... ha muerto...

—iNo seria por culpa mia! —interrumpié Monks con violencia, mirando
con expresion de espanto a su interlocutor—. jTéngalo usted muy presente,
Fajin! jMe lavo las manos! Desde el principio le dije a usted que todo menos
matarle. No me gusta la efusion de sangre, que siempre deja rastros y por
afiadidura persigue a un hombre como fantasma implacable. Si lo han muerto,
la culpa no es mia, ¢entiende usted? Pero... {Maldita sea esta huronera
infernal!... ;Qué es eso?

—El qué? —pregunto el judio, abrazandose al cobarde con entrambos
brazos a tiempo que se ponia en pie—. ;Donde?

—iAlla!... —exclam6 Monks, fijos sus ojos en el muro de enfrente—. jLa
sombra!... jHe visto pasar como una exhalacién la sombra de una mujer,
envuelta en un manto y con sombrero!...

—iVisiones tuyas! —dijo el judio levantando la luz y volviéndose hacia su
compairiero.

—iHe visto una sombra de mujer, lo juro! —insisti6 Monks temblando—.
Cuando la descubri, estaba quieta, con el cuerpo inclinado hacia delante, pero
en cuanto hablé, desaparecié.

El judio mir6 despectivamente a su compafiero y echO escalera arriba
diciéndole que podia seguirle si lo deseaba. No dejaron habitacién que no
escudrifiaran: todas las encontraron desiertas. Bajaron hasta la cueva; jnada!
Por doquier reinaba un silencio de muerte.

—¢Qué dices ahora? —pregunté el judio, terminada la exploracion—.
Excepcion hecha de nosotros, no hay en la casa mas alma viviente que Tomas
Crackit y los muchachos, y todos ellos duermen como troncos. Puedes verlo
con tus propios 0jos.

Esto diciendo, el judio sac6 dos llaves del bolsillo y manifest6 que a fin de
evitar intrusiones, antes de dar comienzo a la conferencia habia encerrado en
sus habitaciones respectivas a los muchachos y a Tomas. Tantas pruebas
reunidas conmovieron no poco la solidez de la conviccion de Monks. Sus



protestas fueron perdiendo vehemencia a medida que avanzaban en su
exploracion sin encontrar nada, y al fin termind por reirse de su propio miedo
y por confesar que su imaginacion sobreexcitada le habia jugado una de las
suyas. Negose, sin embargo, a continuar la conversacion comenzada, por
habérsele ocurrido de pronto que era mas de la una de la noche, y se despidio
amistosamente del judio.

Capitulo XXVII

Repara la descortesia cometida en un capitulo anterior abandonando a
una dama sin ceremonia

Como no seria correcto, ni proprio, ni decoroso, que un humilde autor
dejase a un personaje de tantas campanillas como un bedel, sentado de
espaldas a la lumbre y con los faldones de su leviton debajo de los brazos,
hasta que se le hiciera conciencia de hacerle variar de postura y la incorreccion
se trocaria en desconsiderada falta de galanteria si hiciera objeto de idéntico
olvido a la dama que el egregio bedel habia mirado con ternura y afecto, a la
beldad en cuyo oido habia deslizado palabras dulces y frases rebosantes de
pasion que, viniendo de donde venian, por necesidad habian de hacer estragos
en el corazon de cualquier doncella o matrona, el historiador, cuya pluma
consigna estas palabras, presumiendo de conocer su oficio, y en su deseo de
tratar con la reverencia debida a aquellos personajes que en la tierra han sido
investidos de tan alta autoridad, se apresura a rendirles el tributo de respeto
que su posicion social exige, y a tratarlos con la ceremonia a que su elevado
rango y, Como consecuencia, sus excelsas virtudes, les hacen acreedores. De
buena gana escribiria aqui el autor una disertacion conmovedora acerca del
derecho divino de los bedeles, disertacion que demostraria hasta la saciedad
que un bedel no puede errar jamas, en la seguridad de que resultaria agradable
e instructiva a la par; pero apremios del tiempo y falta de espacio le obligan a
dejarle para otra ocasién mas oportuna y conveniente, ocasién que, si se
presenta, aprovechara el autor para demostrar que un bedel propiamente
constituido, es decir, un bedel parroquial, afecto a un hospicio parroquial y que
desempefia su cargo policial en una iglesia parroquial, atesora en su persona,
por derecho propio y en virtud de su oficio, todas las excelencias y virtudes
mas preciadas de la humanidad; y que esas excelencias, esas virtudes excelsas,
no las poseen ni pueden poseerlas los simples bedeles de colegio, ni los de las
salas de justicia, ni siquiera los de las capillas, a no ser en grado muy infimo.

El sefior Bumble habia contado y, recontado las cucharillas, pesado y
vuelto a pesar las tenacillas de azucar, examinado con mas estrecha atencion la



tetera de plata y evaluando casi con exactitud el mobiliario de la habitacion,
teniendo en cuenta hasta el valor del relleno de las sillas. Habria practicado tan
diversas operaciones sus seis u ocho veces antes que se le ocurriera la idea de
que era ya tiempo de que volviese la sefiora Corney, y como los pensamientos
se enredan y entrelazan entre si como las cerezas, y de una idea se pasa
facilmente a otra idea, ocurriésele al bedel que en satisfacer por completo su
curiosidad, llevando sus investigaciones hasta el interior de la cémoda de su
Dulcinea. No sin antes aplicar el oido al ojo de la llave para asegurarse de que
nadie llegaba a la habitacion, el sefior Bumble, comenzando por el cajon de
abajo, paso revista a lo que aquél y los tres restantes contenian. L.os encontro
llenos de ropas y vestidos en perfecto estado de conservacion y conformes a
las exigencias de la tltima moda, acondicionados entre dos cavas de
periodicos antiguos, perfumados con espliego. El examen le dejé plenamente
satisfecho. Al llegar, en el curso de sus pesquisas, a una gaveta que habia en la
parte superior y lado derecho del mueble, en la que estaba puesta la llave,
encontro una cajita cerrada que, al ser movida, dej6 oir el hermoso y agradable
tintineo de monedas, que acab6 de convencer al desinteresado bedel. El sefior
Bumble volvié con paso firme y altivo continente a ocupar el asiento de junto
a la chimenea en que antes estuvo sentado, y adoptando su severa expresion
habitual, dijo con resolucion:

—iLo haré!

A semejante declaracion, en realidad notable, siguié6 un movimiento de
cabeza que dur6 diez minutos, movimiento semejante al que suelen hacer los
perros cuando estan de buen humor, y luego contempl6 sus pantorrillas de
perfil con tanto interés como satisfaccion.

Todavia continuaba embebido en este examen cuando penetrd
precipitadamente en la estancia la sefiora Corney, la cual, jadeante y sin aliento
se dejo caer sobre una silla, puesta una mano sobre su corazon y la otra delante
de los ojos.

—¢Qué ocurre, sefiora? —pregunto solicito Bumble, inclinandose sobre la
matrona—. jPor favor, contésteme! Estoy sobre... sobre...

Tan viva era la alarma del sefior Bumble, que no encontrando la palabra
ascuas, con la cual deseaba terminar su frase, la substituyo6 por botellas rotas.

—iAy, sefior Bumble! —exclam6 la dama—. jEstoy trastornada,
completamente trastornada!

—iTrastornada, sefiora! ;Quién ha tenido el inconcebible atrevimiento
de...? ;Ya lo sé! {Sin duda han sido esos despreciables pobres!

—iEl pensarlo s6lo me horroriza!



—No piense usted, pues, sefiora.
—iOjala pudiera no pensar!
—Lo mejor sera que tome usted algo, sefiora... ;Un poquito de vino?

—iNo, no, no! jMe seria imposible! jAh!... En el estante tltimo del
aparador, a mano derecha... jOh!

La congoja acometié de nuevo a la pobre sefiora, que principi6 a agitarse
presa de espasmos violentos. El sefior Bumble se precipitd corriendo hacia la
alacena, tomo una botella de ginebra del estante que en forma tan incoherente
le habia sido indicado, llené con su contenido una taza de las de té, y la acercé
a los labios de la dama.

—iMe siento mejor! —murmuré aquélla luego que vacié la taza.

El bedel alzé los ojos al techo como para dar gracias al cielo, los bajé hasta
colocarlos en los bordes de la taza, y concluy6 acercando ésta a la nariz.

—Pipermint —dijo la dama con voz débil, sonriendo al propio tiempo al
bedel—. Pruébelo usted, amigo... También tiene un poquito de otra cosa. Cato
Bumble la pocima con gesto de duda, la paladeo, volvié a tomar otro sorbito, y
al tercer intento, apuro la taza llena.

—Vivifica y conforta —observo la sefiora Corney.

—Mucho, sefiora, es verdad —contest6 el bedel, acercando su silla a la de
la matrona y preguntando a ésta con tierna solicitud, qué le habia sucedido.

—iNadal!... {Soy tan impresionable... tan sensible, tan débil!...

—iDébil no, sefiora! —replic6 Bumble, acercando mas su silla—. ;Dice
que es débil?

—Lo somos todos —contest6 la dama, sentando un principio general.
—FEs verdad, sefiora.

Ambas partes guardaron silencio por espacio de uno o dos minutos, pero al
cabo de este tiempo, Bumble habia rectificado su posicion, llevando la mano,
apoyada al principio sobre el respaldo de la silla de su interlocutora, a las
cintas del delantal de ésta, con las cuales comenz6 a juguetear.

—iTodos somos fragiles, sefiora, muy fragiles! —exclamé el bedel.
La sefiora Corney suspiro.
—iPor Dios santo, no suspire usted! —exclam6 Bumble.

—iNo puedo menos! —contestd la matrona, lanzando otro suspiro mas
profundo.



—FEs ésta una habitacion encantadora —observé Bumble, dirigiendo una
mirada alrededor—. Con que tuviera usted otra parecida, el paraiso.

—Para una persona sola serian demasiadas habitaciones —murmuré la
dama.

—Pero no para dos —replico6 Bumble con acento seductor—. ;Eh, sefiora
Corney?

La matrona dobl6 la cabeza al escuchar esas palabras y bajo la suya el
bedel para continuar admirando la cara de aquélla. Siguié una escena muda,
pero encantadora por la inocencia que revelaban los personales que la
representaron. La sefiora Corney volvio la cara con timidez a fin de esquivar
las miradas del bedel y llevé una mano al bolsillo de su delantal, sin duda para
sacar el pafiuelo, pero encontro en el camino la del sefior Bumble, y sin darse
cuenta, la dejo entre la de su adorador.

—La Administracién se encarga de suministrar a usted el carbén necesario,
¢verdad? —pregunté Bumble, oprimiendo dulcemente su mano.

—Y luz también —contest6 la matrona, correspondiendo a la presion.
—Carbon, luz, y casa... {Oh, sefiora! jEs usted un angel!

La sefiora Corney, incapaz de resistir arranques tan tremendos de ternura,
cay6 en los brazos de Bumble, quien a su vez, en un rapto pasion, estampo sus
ardorosos labios sobre la casta nariz de su Dulcinea.

—iSon un encanto las instituciones parroquiales! —exclamoé el bedel—.
Hablando de otra cosa, ¢sabes, angel mio, que el sefior Stout se ha agravado
mucho esta noche?

—Si! —contesto ruborizada dama.

—Segtin el médico, no le queda ni una semana de vida. Es el director de
este establecimiento, su muerte producira una vacante y esta y vacante habra
de ser provista. jOh, alma mia! jQué perspectiva tan deliciosa se abre ante
nuestros ojos! jQué ocasion para unir dos corazones y dos hogares!

La sefiora Corney sollozé.

—¢Y la palabrita? —pregunté Bumble, pegando casi su cara con la de la
avergonzada beldad—. Esa palabrita dulce, que trastorna y embriaga... ¢no
me la dices, cielo mio?

—Si-si-si! —suspiré la matrona.

—Otra palabra mas... Procura dominar tu emocion, y contéstame angel de
amor: ;Cuando?

Dos veces abri6 la boca para hablar la sefiora Corney, y las dos la voz



quedo cuajada en su garganta. Al fin, reuniendo todo su valor buscando en
otra parte el que faltaba, ech6 los brazos al cuello a su rendido galan, y
contesté que seria cuando él dispusiera, llamadole al fin patito encantador.
Arreglados satisfactoriamente los asuntos tan amigables, ratificose con toda
solemnidad el convenio, apurando ambas partes contratantes otra taza de
pipermint, indispensable para calmar algtin tanto el estado de agitacién en que
la dama encontraba. Entre sorbo y sorbo manifest6 la sefiora Corney a Bumble
que la enferma habia dejado de existir.

—Esta muy bien —dijo el galan—. Cuando vaya a mi casa, pasaré por la
de Sowerberry para que envie un ataid mafiana temprano. ;Fue eso lo que te
asusto, amor mio?

—No, querido, no; mi susto no obedecié a causa determinada —contestd
evasivamente la dama.

—iAlgo habra pasado, sin embargo, cielito! ;No se lo diras a tu querido
patito?

—Ahora no; un dia de éstos. Después que estemos casados.
—iDespués que estemos casados! —exclam6 Bumble.

—¢Acaso alguno de esos descamisados habra sido tan insolente que...?
—iNo, no, amor mio! —se apresurd a contestar la matrona.

—Si asi fuera, si alguno de esos miserables hubiera osado poner sus ojos
impudicos en el adorable rostro de...

—Nadie se atreveria a tanto, querido mio.

—iY haran muy bien! —grit6 Bumble agitando el pufio—. jQue un
individuo cualquiera, parroquial o extraparroquial se permita tamafo
atrevimiento, y yo respondo que no repetira la suerte!

Si estas palabras no hubiesen ido acompafiadas de gestos violentos, habrian
resultado pobre cumplimiento vara una dama enriquecida por el cielo con
tantos encantos; pero, como Bumble profiri6 la amenaza con tono de iracundia
y gestos belicosos, emocion6 tanto a la sefiora Corney que confeso,
hondamente impresionada, que su galan era un verdadero diablillo, tan
valiente como encantador. El diablillo se alzo el cuello de su leviton, calose el
tricornio y, después de cambiar con su futura mitad un tierno y ardiente beso,
sali6 a desafiar de nuevo el aire de la noche, no deteniéndose mas que
contados minutos en la sala de los asilados para martirizarlos un poco, a fin de
convencerse de que poseia la rudeza necesaria para desempefiar con acierto las
funciones de director. Seguro de su aptitud, Bumble salié del edificio con el
corazén alegre y saboreando la deliciosa perspectiva de su préximo ascenso.
Tal era el pensamiento que le embargaba cuando llegé a la funeraria.



Habian cenado aquella noche fuera de su casa los sefiores Sowerberry, y
como su encargado Noé Claypole, en ninguna ocasion ni momento mostro
disposiciones para consumir sus energias fisicas en movimientos que no
tuvieran relacion con las funciones de comer y beber, inicas dignas de no ser
desatendidas, el establecimiento continuaba abierto, no obstante ser muy
pasada la hora de cerrar. Dio el bedel varios bastonazos sobre el mostrador,
pero como nadie acudiera, y por otra parte viera luz en la trastienda, resolviése
a mirar, y a decir verdad, no quedo6 poco admirado ante el espectaculo que se
ofreci6 a sus ojos.

Estaba puesta la mesa, y sobre el blanco mantel habia pan, manteca, platos
y vasos, un jarro de cerveza y una botella de vino. Noé Claypole, sentado a la
cabecera de la mesa, aparecia tumbado negligentemente en una butaca, puestas
las piernas sobre los brazos de aquélla, con una navaja abierta en una mano y
una rebanada inmensa de pan cubierta de manteca en la otra. A su lado y en
pie estaba Carlota, abriendo ostras que el buen Noé engullia con ligereza sin
igual. La rubicundez, mayor que de ordinario, de la region de la nariz del
caballerito y cierto movimiento de su ojo derecho pregonaban a voz en cuello
que habia rendido culto exagerado a las botellas, sintomas que venia a
confirmar la avidez con que se zampaba las ostras, s6lo explicable en casos de
fiebre interna que exige ser compensada por medio de manjares de
propiedades refrescantes.

—Toma, Noé; aqui tienes una grande, hermosa... cometela —decia
Carlota.

—iQué deliciosas son las otras! —exclamaba Noé, después de engullir la
grande y hermosa—. jQué lastima que no pueda uno comerse todos los
centenares que desee, sin exponerse a sentir molestias en el aparato digestivo!
¢verdad, Carlota?

—iComo que es una crueldad de la Naturaleza! —dijo Carlota.
—Loes, si. ¢Y a ti no te gustan las ostras?

—No mucho; prefiero ver como las comes tt, mi querido Noé.

—iMira que es extrafno!

—Toma otra, Noé... mira, aqui hay una con unas barbas tan delicadas...

—No puedo mas... lo siento muy de veras, pero en mi cuerpo no cabe ni
una mas. Ven aqui, Carlota, que te daré un beso.

—iComo se entiende! —grit6 Bumble, penetrando como una bomba en la
trastienda, jRepite eso si te atreves, desvergonzado!

Lanzé un chillido Carlota, al tiempo que se tapaba la cara con el delantal.
Claypole, sin hacer mas movimiento que el indispensable para sentar los pies



en el suelo, quedd contemplando al bedel con expresion de borracho asustado.

—iDilo otra vez, impudico rapaz! —bramé el sefior Bumble—. ;Como te
atreves a mencionar cosas tan refiidas con la decencia? ;Y como se atreve a
tolerarlo esta picara? jUn beso!... —exclamo el bedel, en el colmo de la
indignacion—. jUf! jQué asco!

—iNo tenia intencion de darselo! —tartamude6 €l borracho—. Es ella la
que me besa constantemente, quiera yo o no quiera.

—iNoé... oh! —exclamé la Maritornes con acento de queja.

—i T, si, ta eres la que siempre me pides besos! —insistio6 Noé—. ;Y me
los da a cada paso, sefior Bumble, me coge por debajo de la barba, y me besa,
y me abraza, y me hace el amor de todas las maneras!

—iSilencio! —grit6 con severidad el bedel—. jVete a la cocina,
desvergonzada! Y td, Noé, cierra la tienda, y a callar. Cuando venga tu amo,
dile que el sefior Bumble manda que mafiana temprano envie el cascardn para
la vieja, que ha muerto esta noche. ;Oyes? jBesos! —exclamo6 Bumble,
juntando las manos con expresion de horror—. jAsusta, espanta la maldad, la
depravacion de la clase baja de este distrito parroquial! ;Si el Parlamento no
adopta medidas eficaces, la patria esta perdida sin remedio! jLas costumbres
puras y sencillas de los honrados lugarefios han naufragado en el corrompido
mar de la depravacion universal!

Hablando de esta suerte, el ejemplar bedel sali6 de la funeraria con
continente sombrio y majestuoso.

Y ahora, puesto que le hemos seguido hasta la calle, puesto que le dejamos
en el camino de su casa después de haber hecho todos los preparativos para el
sepelio de la pobre anciana, iremos a buscar al infeliz Oliver Twist, de quien
ignoramos si continda todavia sin conocimiento al borde del foso en el que le
dejo Tomas Crackit.

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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